Discours prononcé par M. Leonard Gianadda lors de sa réception
a ’Académie des Beaux-Arts, le 4 juin 2003

Messieurs les Ambassadeurs,
Mes chers confreres,
Mesdames, Messieurs,

La tradition de votre Compagnie, et surtout la reconnaissance, au moment ou
j’entre en ce lieu chargé d’histoire, m’imposent de commencer ce discours par un
profond et sincére remerciement. Il ne s’agit pas d’un simple réflexe de courtoisie
et de gratitude, mais bien d’une démarche chargée d’émotion. Je mesure la chance
insigne qui m’est donnée, de siéger désormais a vos cotés. Alors que rien ne me
destinait aux arts, me voici au milieu de ceux qui incarnent la continuité de 1’art, en
particulier de I’art francais. L’éblouissement me gagne, je 1’avoue ; comment
pourrait-il en étre autrement, alors que le roulement des tambours qui nous
accueillit il y a un instant résonne encore dans ma téte, et pour longtemps croyez-le
bien, écho impérissable de I’honneur qui m’est fait aujourd’hui. Mystéricusement,
quelque chose m’attirait cependant vers les arts, comme une vocation, peut-étre
venue de mes origines italiennes ou de ma formation classique. VVous pardonnerez,
Mesdames, Messieurs, cette référence a un déterminisme culturel, mais je vous
rappelle que vous m’avez ¢élu au titre de membre Associ€ étranger.

J’exprimerai a présent, si vous le permettez, deux remerciements particuliers : le
premier va a mon confrére et ami Marc Saltet, qui vient d’avoir a mon intention des
paroles si aimables et qui a accepté, avec tant de gentillesse et malgré son grand
age, de prononcer ce discours de réception. Le second est beaucoup plus large : il
va a la France, et ce pour trois raisons. Tout d’abord, votre pays, qui m’accueille
aujourd’hui trés solennellement, a donné naissance a d’immenses artistes, ceux-la
méme auxquels la Fondation Pierre Gianadda consacre la plupart de ses expositions
; certains, bien que n’étant pas Frangais a part entiére, n’auraient jamais eté ce
qu’ils sont sans la France : je pense en particulier 8 Modigliani, Picasso, Chagall,
Van Gogh ou encore Giacometti. La France ensuite, par I’intermédiaire de ses
collections publiques et privées, accepte de préter des ceuvres majeures, qui
contribuent largement a I’intérét et a la réussite de nos expositions ; la générosité
des préteurs m’émerveille toujours et constitue un ¢lément important de réponse a
la question que posait tout a I’heure Marc Saltet. Votre pays, enfin, fournit une part
importante des cohortes de visiteurs de la Fondation Pierre Gianadda.



Mais revenons a présent au sujet qui doit nous occuper aujourd’hui. En effet, ce
discours, qui ne devrait étre que de joie et de reconnaissance, est forcément
assombri par le fait que la présence parmi vous d’un nouveau confrére
s’accompagne d’une inéluctable tristesse. Le devoir qui m’incombe est celui de
rendre hommage a la personnalité dont j’occupe aujourd’hui le fauteuil. Il s’agit
d’une tache redoutable : je n’ai pas connu Federico Zeri.

Cependant, pour avoir étudié la biographie de mon prédécesseur et lu les ouvrages
de référence qu’il a laissés, je dois dire que je regrette de n’avoir pu cotoyer ce
personnage hors du commun. Je me suis en effet apercu que nous aurions
certainement eu, malgré I’immense différence de connaissances qui nous sépare,
beaucoup de choses a nous dire, en particulier sur notre rapport a I’ceuvre d’art, au
musée. Federico Zeri a toujours cherché un contact direct avec I’ceuvre d’art, qui
lui permettait de conserver un regard critique et indépendant, indispensable a la
liberté dont il n’a jamais voulu se départir. C’est assurément cette approche de
I’ceuvre que je tente d’offrir aux visiteurs de la Fondation Pierre Gianadda ; je ne
voulais pas d’un musée écrasant, intimidant, dictant ce qu’il faut admirer, mais bien
d’un lieu convivial, vivant, qui permette la véritable rencontre avec I’ceuvre, loin de
toute sacralisation trompeuse.

Permettez-moi a présent de tracer pour vous les grands traits de ce qui fit de la vie
de Federico Zeri une ceuvre d’art. Que ceux qui I’ont bien connu pardonnent par
avance les insuffisances de ce portrait, auquel manquera fatalement le supplément
d’ame, ou tout au moins cette dimension que peut seul donner le souvenir des
moments passés ensemble.

Federico Zeri aimait dire qu’il se sentait profondément, essentiellement romain. Né
le 12 aolt 1921, comme moi sous le signe astrologique du Lion, il fut également
placé dés sa naissance sous le signe de la gémellité : il faut dire qu’il était né a
I’ombre du Quirinal et des statues des Dioscures. L’ influence symbolique exercée
sur lui par les antiques jumeaux explique peut-étre sa personnalité double, qui le
faisait passer avec aisance de studieuses occupations a une intense activité
mondaine ou, plus tard dans sa vie, médiatique. Son ascendance romaine le plagait
¢galement sous le double signe de I’esprit et de I’art.

Issu d’une famille paternelle installée 4 Rome depuis le XVIe siecle, dont les
ancétres venaient de 1’Ile de Malte et avant cela, de Syrie, il éprouva dés son
enfance et durant toute sa vie, un godt prononcé pour le mélange des influences,
des cultures, et également une prédilection pour le Moyen-Orient, Palmyre, Petra,
Damas, Jérusalem, Césarée. Ces lieux évoquent pour moi des moments lumineux
passés en 1960 avec mon frére Pierre, lors d’un périple de quatre mois que nous
fimes tous deux autour de la Méditerranée, et qui nous mena dans chacune de ces
villes, chacun de ces sites.

De son pére, médecin trés connu qui enseignait a I’Université de Rome, il dit qu’il
avait pu apprécier son « admirable indépendance d’esprit », un trait de caractére
que I’on retrouvera assurément chez Federico Zeri. Sa mere fut pour lui, selon ses



propres mots, « une présence déterminante » ; ¢’est elle qui, en dépit de son
mangque de culture artistique, chargea une demoiselle agée de faire découvrir a
Federico les musées romains, les galeries du Vatican, les grandes ceuvres qui
s’imprimerent alors en lui de fagon indélébile. C’est aussi a cette époque qu’il
découvrit les monuments de la Rome antique.

Il entreprit, apres le déces de son pere, des études de chimie et de botanique. Cette
science 1’a toujours passionné et, jusqu’a la fin de sa vie, il aima s’entourer, dans
son jardin de Mentana prés de Rome, d’espéces rares, d’arbres ou de fleurs
exotiques, qui poussaient a I’ombre des sphinges de pierre dont il avait orné sa
propriété. La, il lui arrivait, au soir de sa vie, de s’asseoir et de contempler les
collines du Latium, dans la douce lumiére de la fin du jour.

Mais revenons en 1943. C’est cette année la qu’il décida de délaisser les sciences et
de s’orienter vers les Lettres. Il fit ainsi la connaissance du célébre professeur
d’Histoire de I’art Pietro Toesca, qu’il avait sollicité pour diriger sa thése consacree
a un peintre méconnu du maniérisme, Jacopino del Conte, thése qu’il soutint dés
1944. Cette époque fut pour Zeri et sa famille, comme pour beaucoup, des plus
sinistres. Dés 1938, il avait bien compris la nature du régime fasciste, lorsque
furent promulguées les lois antijuives. Arréte en février 1944 par les policiers
fascistes, sur dénonciation d’une voisine, qui avait prétendu qu’il entretenait des
rapports d’amitié étroits avec des membres de la Résistance, il fut alors
miraculeusement sauvé par un officier, ancien patient de son pére a qui il devait la
vie, et qui le sauva a son tour. Au milieu de la laideur des sentiments et des
comportements, il eut la chance providentielle de trouver la gratitude, le courage,
voire I’héroisme : un destin peu commun s’ouvrait a lui dés la sortie de
I’adolescence.

Apreés la Libération, il approfondit sa connaissance de la Rome antique en servant
de guide aux officiers anglais et américains, qu’il emmenait au Palatin, au Forum,
au Colisée, pour gagner un peu d’argent et faire subsister sa famille.

Il doit & son directeur de thése, Pietro Toesca, sa premiere rencontre en 1946 avec
le monde des amateurs d’art et de 1’establishment artistique romain, cénacle
d’esthétes et d’historiens ou il noue de nombreuses amitiés et relations, notamment
avec Roberto Longhi. C’est encore a Pietro Toesca qu’il doit son introduction
aupres de Bernard Berenson. Ces deux personnages, Longhi et Berenson, sont les
premiers de 1’étonnante galerie de portraits que propose Zeri dans ses différents
ouvrages-entretiens autobiographiques, reflets d’une vie riche de rencontres, dans
un milieu et a une époque qui ont aujourd’hui disparu. Longhi, écrivain doté d’une
maitrise d’écriture rare, occupant une place a part dans la littérature italienne
contemporaine, mais aussi historien d’art, €tait un personnage contrasté, capable du
meilleur comme du pire, suscitant I’admiration de ses €léves, mais n’hésitant pas a
les tenir sous tutelle, pour éviter de subir leur supériorité. Bernard Berenson fut
quant a lui le maitre le plus fameux de I’histoire de 1’art de la premicre moitié¢ du
siécle dernier, vivant fastueusement dans une demeure princicre, entouré d’une
veéritable cour ou se cbtoyaient la reine de Roumanie et des actrices célébres.
Longhi et Berenson eurent une profonde influence sur Zeri.

En 1946, il devint Inspecteur des Biens culturels aupres de I’ Administration des



Beaux-Arts italienne, et en 1948 directeur de la Galerie Spada qu’il parvint a
remettre en son état originel du XVIllle siécle, aprés en avoir établi le catalogue des
collections. C’est de cette époque que date le début de la constitution de sa
photothéque, incomparable somme d’archives de I’art italien.

Doté, comme il le confesse lui-méme, d’un caractére difficile, et certains de ceux
qui I’ont connu diront qu’il s’agit 1a d’un euphémisme, Zeri n’a jamais accepté les
compromis ni les solutions douteuses ; il n’est donc pas étonnant que son passage
dans I’ Administration des Beaux-Arts de I’époque se soit rapidement terminé.
Rebuté par le manque de moyens, et par ce qu’il voyait comme I’incurie régnant
alors, il acquit la certitude que rien ne remplacait un contact direct avec les ceuvres,
hors du contexte du musée et de la conservation, mais au contraire dans le tissu des
collections privées, du marché, des petits antiquaires, etc. C’est alors que
commenca ce qui fut pour lui « la période la plus active, la plus mobile socialement
de son histoire : I’acces aux collections historiques et aux galeries d’antiques
oubliées allait avoir une incidence directe sur son présent, et transformer le cours de
toute son existence ». Les années cinguante et soixante restérent ainsi dans sa
mémoire comme un age d’or, un moment d’équilibre entre la culture réelle et la vie
de société, peuplée de personnages remarquables, porteuse d’occasions de
rencontres uniques, qui lui donnaient le plaisir de cultiver un art de la conversation
parvenu a un incomparable degré de raffinement.

Deux rencontres furent particulierement déterminantes : celles du comte Cini et de
Jean Paul Getty. Il fut en effet appelé par Vittorio Cini en 1952 pour le conseiller
dans I’organisation de ses collections rassemblées au chateau de Monselice, prés de
Venise. La création de la célébre Fondation Cini est due a la volonté du comte de
perpétuer la meémoire de son fils Giorgio, mort accidentellement a bord de son
avion privé. Ce grand collectionneur fut pour Zeri, selon ses propres mots, «
comme un second pere ».

C’est en 1963 qu’il fit la connaissance du milliardaire américain Jean Paul Getty,
avec lequel il entretint une amitié profonde jusqu’a la mort de ce dernier en 1975.
Chez lui, au chateau anglais de Sutton Place, il fréquenta I’¢lite mondaine de
I’époque, aristocratique, financiére, culturelle et cinématographique. Il aida Getty a
créer le célebre musée qui porte son nom a Malibu, achevé en 1976 et installé dans
un batiment qui est la copie de la Villa dei Papiri de Pompéi. Zeri devint ensuite
membre du Comité de direction du museée, doté de moyens fabuleux, qui
permettaient a cette institution de se rendre acquéreuse d’ceuvres a des prix hors
concurrence.

Cette collaboration directe s’acheva par un épisode qui défraya la chronique
artistique internationale, a propos de 1’acquisition d’une sculpture archaique, le
Kouros. Cette statue d’éphébe de plus de deux métres de haut fut achetee par le
musée pour une somme énorme, contre 1’avis de Zeri, qui avait décelé un faux. A la
suite de ce triste épisode, Zeri fut définitivement écarté de I’administration du
musee.

Zeri, qui au milieu des annees soixante avait été charge par le Metropolitan
Museum de New York de dresser le catalogue des peintures italiennes, fut alors
appelé par la Walters Arts Gallery de Baltimore qui lui confia un travail identique



sur le méme sujet.

En 1963, Sydney Freedberg I’invita en tant que visiting professor a I’Université de
Harvard, ou il donna un cours sur le XVle siecle italien. Ce fut pour Zeri une
expérience admirable au cours de laquelle il rencontra des intellectuels
d’envergure, et put transmettre son vaste savoir dans une atmosphere de grande
vitalité ; cet épisode lui fit mesurer la cruelle différence existant entre le systéme
universitaire italien, qu’il méprisait, et I’organisation américaine, laissant la place
au secteur privé, y compris dans I’enseignement universitaire. Deux ans plus tard
I’université de Columbia I’invita a son tour, mais, dégu par I’inertie qu’il y retrouva
et qui lui rappelait trop 1’Italie, il n’y resta que six mois.

Tout au long de son séjour aux Etats-Unis, Zeri fut en contact avec un milieu trés
différent de celui de I’histoire de 1’art : il cotoya en effet de nombreuses
personnalités du monde du cinéma et du show-business. De la s’affirma pour lui le
gott et le besoin, hérité sans doute de ses deux protecteurs antiques, d’une dualité
marquée de ses activités, qui lui fit notamment fréquenter de retour en ltalie, les
milieux de la télévision.

Se considérant lui méme comme un « chercheur » atypique, Federico Zeri s’installa
en 1967 a Mentana, soucieux de son indépendance et désireux de ne pas s’engager
dans des polemiques ou auraient pu le conduire certaines de ses convictions,
comme par exemple celle qui le faisait refuser d’attribuer a Giotto les fresques de la
vie de Saint Frangois a Assise.

A T’invitation du quotidien libéral de Turin La Stampa, il écrivit de nombreux
articles de critique culturelle, des billets d’humeur, des chroniques artistiques : cette
tribune lui donna en Italie une « visibilité » médiatique qu’il n’avait pas eue jusque
la et lui permit de denoncer gquelques faux (des Modigliani en particulier), et de
poursuivre son combat d’escarmouches contre les fonctionnaires des Biens
Culturels et I’incurie générale de 1’administration des Beaux-Arts italienne. Il
considérait a juste titre qu’il fallait lutter avec la société du spectacle qu’il détestait,
en utilisant ses propres armes. On peut se demander s’il ne se fourvoya pas dans
certaines circonstances, mais on peut voir aussi dans ses outrances médiatiques un
trait de caractere attachant de ce personnage : la provocation !

Quoi qu’il en soit, il fut un spécialiste de la Renaissance italienne, qui fait autorité
dans I’histoire de I’art, méme s’il disait ne plus s’intéresser autant a cette période a
la fin de sa vie.

Zeri se passionna surtout pour 1’art italien de la période allant de 1250 & 1350, celle
ou selon lui, I’Italie découvre son mode d’expression verbal et visuel, époque ou
elle invente des parameétres et des grammaires qui anticipent de facon surprenante
sur ce qui se fera bien des siécles plus tard.

Il s’intéressa toujours beaucoup aux périodes charnieres entre les siecles, qu’il
considérait comme des moments d’¢élan intellectuel intense ; pour lui, les
productions artistiques les plus intéressantes ont toujours vu le jour dans les trente
premiéres années de chaque siecle. VVoila une réflexion qui doit nous engager a étre
trés vigilants, pour déceler dans 1’art d’aujourd’hui ce qui peut vérifier 1’assertion
de Zeri. C’est 1a tout un programme que je propose a mes nouveaux confreres !



Un autre sujet de prédilection de Zeri fut 1’art du Bas-Empire romain, une péeriode
qui le fascinait, car ¢’est d’elle qu’est née selon lui la culture italienne moderne.
Durant les années quatre-vingts, libéré de ses obligations a la suite de sa rupture
avec 1’administration du musée Getty, il entreprit une serie de voyages dans ce que
furent les marches de I’Empire, prenant plaisir, dans une attitude qui lui était
habituelle, & découvrir des endroits négligés ou 1I’on trouve souvent des
témoignages importants. L’intérét pour ce qu’il appelait les cultures de marge, aussi
bien historiques que géographiques, lui parut toujours fondamental.

Il aima encore, durant toute sa carriere, donner aux artistes méconnus, a ceux dont
les ceuvres végetent dans des réserves de musées, leur véritable dimension,
expliquant inlassablement, avec I’art de convaincre dont il était un maitre, le role et
la place dans 1’édification de ce que 1’on appelle rapidement I’Histoire de 1’art. Je le
citerai a ce propos « On oublie encore trop aujourd’hui que I’histoire de I’art n’est
pas celle des grands noms et des peintres majeurs, mais plutot celle de tous les
autres peintres, des peintres de second ordre ; et que les premiers n’ont de sens
qu’en relation aux seconds ».

Je me permettrai d’ajouter que 1’histoire de 1’art n’est pas seulement celle des
peintres. Mais Zeri s’en est rendu compte lui-méme a la fin de sa vie. Elu lors d’un
vote international en 1992 prix Nobel de I’art, il intitula cependant une biographie-
entretien parue en 1995 J’avoue m’étre trompé. Il regrettait en effet d’avoir trop
longtemps subi les influences de I’histoire de I’art italien, avec ses exclusions, ses
refus jamais remis en question. La lecture de ce remarquable ouvrage montre
d’ailleurs combien ce regret était peu justifié ; tout d’abord par le fait méme qu’il se
fat rendu compte de son erreur, ou tout au moins de certaines insuffisances, et aussi
parce que Zeri fut indéniablement un personnage doté d’une curiosité insatiable, ne
se fiant qu’a la shireté de son regard et a la richesse de ses analyses. Possédant une
grande culture littéraire, il avait été influencé, dans sa maniere de faire de la
critique d’art, par des écrivains tels qu’Oscar Wilde ou Virginia Woolf, pour
I’ironie et la distance qui les caractérisent. Il recherchait un style clair,
compréhensible par tous, et pensait a juste titre que lorsque 1’on s’exprime de facon
obscure, c’est que 1’on n’a pas les idées claires. Il se méfiait en particulier des
néologismes, pour lui presque toujours I’indice d’'un manque de clarté intellectuelle
qui tente de se dissimuler sous de nouveaux concepts prétendument lumineux.
Personnage pessimiste, il se disait incapable de se remémaorer un seul instant
heureux dans sa vie, exception faite de quelques moments d’extase fort brefs,
provoques parfois par des objets ou des situations trés banales, mais rarement par
une personne. Chez ses semblables, il appréciait par-dessus tout le sens de
I’humour. Il regrettait d’avoir a vivre dans une soci€té qu’il jugeait hypocrite et
conformiste, et se félicitait d’avoir beaucoup d’ennemis, parce qu’il disait ce qu’il
pensait. Il s’¢était a la fin de sa vie réfugié¢ dans un univers personnel, celui de sa
propriété de Mentana, ou il avait rassemblé tous ses livres, ses ceuvres d’art, crée
des jardins et des fontaines, accueillant ses amis et se défiant d’une société vouée a
la « peur de I’intelligence ». Située dans la banlieue de Rome, cette propriété est
construite sur I’emplacement d’anciennes villas romaines ou 1’¢lite de 1’époque se
réfugiait durant I’¢été, fuyant les chaleurs étouffantes de la Rome antique.



Pour ceux qui ’ont connu, Zeri ne pouvait pas laisser indifférent : le visage sévére,
un peu fermé de prime abord, d’une élégance raffinée, la répartie naturelle, le débit
rapide, impatient, s’exprimant parfaitement dans plusieurs langues, curieux,
universel. 11 alliait la virtuosité de conversation de la figure mondaine a 1’abord
impressionnant d’un maitre en son domaine.

Si je n’ai pas eu la chance de connaitre personnellement Federico Zeri, le bref
portrait que j’ai tenté¢ d’en dresser vous aura convaincus, je I’espere, de I’immense
respect que j’éprouve pour lui. Je suis fier de lui succéder aujourd’hui dans votre
assemblée, et je vous suis reconnaissant, par votre choix, d’avoir provoqué la
rencontre tardive, sur ces prestigieux bords de Seine, de deux étres que rapprochent
leurs origines italiennes et ’amour de ’art.

Je ne terminerai pas ce discours d’hommage et de remerciements sans saluer les
nombreux directeurs de musées, collectionneurs et artistes qui m’apportent un
précieux soutien dans la réalisation des projets de la Fondation Pierre Gianadda, et
dont certains me font ’amiti¢ d’étre présents parmi nous. J’ai enfin, en cet instant
solennel, une affectueuse pensee pour mes amis et surtout pour ma famille, mes
grands-parents, mes parents, mon epouse Annette, mes deux fils Frangois et
Olivier, mon petit-fils Fabrice, et bien évidemment mon frére Pierre, sans qui je ne
serais pas ict aujourd’hui. En vous remerciant de tout coeur de votre présence, je les
associe a la joie et a la reconnaissance gque je vous exprime a tous.



