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Messieurs les Ambassadeurs, 

Mes chers confrères, 

Mesdames, Messieurs, 

La tradition de votre Compagnie, et surtout la reconnaissance, au moment où 

j’entre en ce lieu chargé d’histoire, m’imposent de commencer ce discours par un 

profond et sincère remerciement. Il ne s’agit pas d’un simple réflexe de courtoisie 

et de gratitude, mais bien d’une démarche chargée d’émotion. Je mesure la chance 

insigne qui m’est donnée, de siéger désormais à vos côtés. Alors que rien ne me 

destinait aux arts, me voici au milieu de ceux qui incarnent la continuité de l’art, en 

particulier de l’art français. L’éblouissement me gagne, je l’avoue ; comment 

pourrait-il en être autrement, alors que le roulement des tambours qui nous 

accueillit il y a un instant résonne encore dans ma tête, et pour longtemps croyez-le 

bien, écho impérissable de l’honneur qui m’est fait aujourd’hui. Mystérieusement, 

quelque chose m’attirait cependant vers les arts, comme une vocation, peut-être 

venue de mes origines italiennes ou de ma formation classique. Vous pardonnerez, 

Mesdames, Messieurs, cette référence à un déterminisme culturel, mais je vous 

rappelle que vous m’avez élu au titre de membre Associé étranger. 

J’exprimerai à présent, si vous le permettez, deux remerciements particuliers : le 

premier va à mon confrère et ami Marc Saltet, qui vient d’avoir à mon intention des 

paroles si aimables et qui a accepté, avec tant de gentillesse et malgré son grand 

âge, de prononcer ce discours de réception. Le second est beaucoup plus large : il 

va à la France, et ce pour trois raisons. Tout d’abord, votre pays, qui m’accueille 

aujourd’hui très solennellement, a donné naissance à d’immenses artistes, ceux-là 

même auxquels la Fondation Pierre Gianadda consacre la plupart de ses expositions 

; certains, bien que n’étant pas Français à part entière, n’auraient jamais été ce 

qu’ils sont sans la France : je pense en particulier à Modigliani, Picasso, Chagall, 

Van Gogh ou encore Giacometti. La France ensuite, par l’intermédiaire de ses 

collections publiques et privées, accepte de prêter des œuvres majeures, qui 

contribuent largement à l’intérêt et à la réussite de nos expositions ; la générosité 

des prêteurs m’émerveille toujours et constitue un élément important de réponse à 

la question que posait tout à l’heure Marc Saltet. Votre pays, enfin, fournit une part 

importante des cohortes de visiteurs de la Fondation Pierre Gianadda. 



Mais revenons à présent au sujet qui doit nous occuper aujourd’hui. En effet, ce 

discours, qui ne devrait être que de joie et de reconnaissance, est forcément 

assombri par le fait que la présence parmi vous d’un nouveau confrère 

s’accompagne d’une inéluctable tristesse. Le devoir qui m’incombe est celui de 

rendre hommage à la personnalité dont j’occupe aujourd’hui le fauteuil. Il s’agit 

d’une tâche redoutable : je n’ai pas connu Federico Zeri. 

Cependant, pour avoir étudié la biographie de mon prédécesseur et lu les ouvrages 

de référence qu’il a laissés, je dois dire que je regrette de n’avoir pu côtoyer ce 

personnage hors du commun. Je me suis en effet aperçu que nous aurions 

certainement eu, malgré l’immense différence de connaissances qui nous sépare, 

beaucoup de choses à nous dire, en particulier sur notre rapport à l’œuvre d’art, au 

musée. Federico Zeri a toujours cherché un contact direct avec l’œuvre d’art, qui 

lui permettait de conserver un regard critique et indépendant, indispensable à la 

liberté dont il n’a jamais voulu se départir. C’est assurément cette approche de 

l’œuvre que je tente d’offrir aux visiteurs de la Fondation Pierre Gianadda ; je ne 

voulais pas d’un musée écrasant, intimidant, dictant ce qu’il faut admirer, mais bien 

d’un lieu convivial, vivant, qui permette la véritable rencontre avec l’œuvre, loin de 

toute sacralisation trompeuse. 

Permettez-moi à présent de tracer pour vous les grands traits de ce qui fit de la vie 

de Federico Zeri une œuvre d’art. Que ceux qui l’ont bien connu pardonnent par 

avance les insuffisances de ce portrait, auquel manquera fatalement le supplément 

d’âme, ou tout au moins cette dimension que peut seul donner le souvenir des 

moments passés ensemble. 

  

Federico Zeri aimait dire qu’il se sentait profondément, essentiellement romain. Né 

le 12 août 1921, comme moi sous le signe astrologique du Lion, il fut également 

placé dès sa naissance sous le signe de la gémellité : il faut dire qu’il était né à 

l’ombre du Quirinal et des statues des Dioscures. L’influence symbolique exercée 

sur lui par les antiques jumeaux explique peut-être sa personnalité double, qui le 

faisait passer avec aisance de studieuses occupations à une intense activité 

mondaine ou, plus tard dans sa vie, médiatique. Son ascendance romaine le plaçait 

également sous le double signe de l’esprit et de l’art. 

Issu d’une famille paternelle installée à Rome depuis le XVIe siècle, dont les 

ancêtres venaient de l’Ile de Malte et avant cela, de Syrie, il éprouva dès son 

enfance et durant toute sa vie, un goût prononcé pour le mélange des influences, 

des cultures, et également une prédilection pour le Moyen-Orient, Palmyre, Petra, 

Damas, Jérusalem, Césarée. Ces lieux évoquent pour moi des moments lumineux 

passés en 1960 avec mon frère Pierre, lors d’un périple de quatre mois que nous 

fîmes tous deux autour de la Méditerranée, et qui nous mena dans chacune de ces 

villes, chacun de ces sites. 

De son père, médecin très connu qui enseignait à l’Université de Rome, il dit qu’il 

avait pu apprécier son « admirable indépendance d’esprit », un trait de caractère 

que l’on retrouvera assurément chez Federico Zeri. Sa mère fut pour lui, selon ses 



propres mots, « une présence déterminante » ; c’est elle qui, en dépit de son 

manque de culture artistique, chargea une demoiselle âgée de faire découvrir à 

Federico les musées romains, les galeries du Vatican, les grandes œuvres qui 

s’imprimèrent alors en lui de façon indélébile. C’est aussi à cette époque qu’il 

découvrit les monuments de la Rome antique. 

Il entreprit, après le décès de son père, des études de chimie et de botanique. Cette 

science l’a toujours passionné et, jusqu’à la fin de sa vie, il aima s’entourer, dans 

son jardin de Mentana près de Rome, d’espèces rares, d’arbres ou de fleurs 

exotiques, qui poussaient à l’ombre des sphinges de pierre dont il avait orné sa 

propriété. Là, il lui arrivait, au soir de sa vie, de s’asseoir et de contempler les 

collines du Latium, dans la douce lumière de la fin du jour. 

Mais revenons en 1943. C’est cette année là qu’il décida de délaisser les sciences et 

de s’orienter vers les Lettres. Il fit ainsi la connaissance du célèbre professeur 

d’Histoire de l’art Pietro Toesca, qu’il avait sollicité pour diriger sa thèse consacrée 

à un peintre méconnu du maniérisme, Jacopino del Conte, thèse qu’il soutint dès 

1944. Cette époque fut pour Zeri et sa famille, comme pour beaucoup, des plus 

sinistres. Dès 1938, il avait bien compris la nature du régime fasciste, lorsque 

furent promulguées les lois antijuives. Arrêté en février 1944 par les policiers 

fascistes, sur dénonciation d’une voisine, qui avait prétendu qu’il entretenait des 

rapports d’amitié étroits avec des membres de la Résistance, il fut alors 

miraculeusement sauvé par un officier, ancien patient de son père à qui il devait la 

vie, et qui le sauva à son tour. Au milieu de la laideur des sentiments et des 

comportements, il eut la chance providentielle de trouver la gratitude, le courage, 

voire l’héroïsme : un destin peu commun s’ouvrait à lui dès la sortie de 

l’adolescence. 

Après la Libération, il approfondit sa connaissance de la Rome antique en servant 

de guide aux officiers anglais et américains, qu’il emmenait au Palatin, au Forum, 

au Colisée, pour gagner un peu d’argent et faire subsister sa famille. 

Il doit à son directeur de thèse, Pietro Toesca, sa première rencontre en 1946 avec 

le monde des amateurs d’art et de l’establishment artistique romain, cénacle 

d’esthètes et d’historiens où il noue de nombreuses amitiés et relations, notamment 

avec Roberto Longhi. C’est encore à Pietro Toesca qu’il doit son introduction 

auprès de Bernard Berenson. Ces deux personnages, Longhi et Berenson, sont les 

premiers de l’étonnante galerie de portraits que propose Zeri dans ses différents 

ouvrages-entretiens autobiographiques, reflets d’une vie riche de rencontres, dans 

un milieu et à une époque qui ont aujourd’hui disparu. Longhi, écrivain doté d’une 

maîtrise d’écriture rare, occupant une place à part dans la littérature italienne 

contemporaine, mais aussi historien d’art, était un personnage contrasté, capable du 

meilleur comme du pire, suscitant l’admiration de ses élèves, mais n’hésitant pas à 

les tenir sous tutelle, pour éviter de subir leur supériorité. Bernard Berenson fut 

quant à lui le maître le plus fameux de l’histoire de l’art de la première moitié du 

siècle dernier, vivant fastueusement dans une demeure princière, entouré d’une 

véritable cour où se côtoyaient la reine de Roumanie et des actrices célèbres. 

Longhi et Berenson eurent une profonde influence sur Zeri. 

En 1946, il devint Inspecteur des Biens culturels auprès de l’Administration des 



Beaux-Arts italienne, et en 1948 directeur de la Galerie Spada qu’il parvint à 

remettre en son état originel du XVIIIe siècle, après en avoir établi le catalogue des 

collections. C’est de cette époque que date le début de la constitution de sa 

photothèque, incomparable somme d’archives de l’art italien. 

Doté, comme il le confesse lui-même, d’un caractère difficile, et certains de ceux 

qui l’ont connu diront qu’il s’agit là d’un euphémisme, Zeri n’a jamais accepté les 

compromis ni les solutions douteuses ; il n’est donc pas étonnant que son passage 

dans l’Administration des Beaux-Arts de l’époque se soit rapidement terminé. 

Rebuté par le manque de moyens, et par ce qu’il voyait comme l’incurie régnant 

alors, il acquit la certitude que rien ne remplaçait un contact direct avec les œuvres, 

hors du contexte du musée et de la conservation, mais au contraire dans le tissu des 

collections privées, du marché, des petits antiquaires, etc. C’est alors que 

commença ce qui fut pour lui « la période la plus active, la plus mobile socialement 

de son histoire : l’accès aux collections historiques et aux galeries d’antiques 

oubliées allait avoir une incidence directe sur son présent, et transformer le cours de 

toute son existence ». Les années cinquante et soixante restèrent ainsi dans sa 

mémoire comme un âge d’or, un moment d’équilibre entre la culture réelle et la vie 

de société, peuplée de personnages remarquables, porteuse d’occasions de 

rencontres uniques, qui lui donnaient le plaisir de cultiver un art de la conversation 

parvenu à un incomparable degré de raffinement. 

Deux rencontres furent particulièrement déterminantes : celles du comte Cini et de 

Jean Paul Getty. Il fut en effet appelé par Vittorio Cini en 1952 pour le conseiller 

dans l’organisation de ses collections rassemblées au château de Monselice, près de 

Venise. La création de la célèbre Fondation Cini est due à la volonté du comte de 

perpétuer la mémoire de son fils Giorgio, mort accidentellement à bord de son 

avion privé. Ce grand collectionneur fut pour Zeri, selon ses propres mots, « 

comme un second père ». 

C’est en 1963 qu’il fit la connaissance du milliardaire américain Jean Paul Getty, 

avec lequel il entretint une amitié profonde jusqu’à la mort de ce dernier en 1975. 

Chez lui, au château anglais de Sutton Place, il fréquenta l’élite mondaine de 

l’époque, aristocratique, financière, culturelle et cinématographique. Il aida Getty à 

créer le célèbre musée qui porte son nom à Malibu, achevé en 1976 et installé dans 

un bâtiment qui est la copie de la Villa dei Papiri de Pompéi. Zeri devint ensuite 

membre du Comité de direction du musée, doté de moyens fabuleux, qui 

permettaient à cette institution de se rendre acquéreuse d’œuvres à des prix hors 

concurrence. 

Cette collaboration directe s’acheva par un épisode qui défraya la chronique 

artistique internationale, à propos de l’acquisition d’une sculpture archaïque, le 

Kouros. Cette statue d’éphèbe de plus de deux mètres de haut fut achetée par le 

musée pour une somme énorme, contre l’avis de Zeri, qui avait décelé un faux. A la 

suite de ce triste épisode, Zeri fut définitivement écarté de l’administration du 

musée. 

Zeri, qui au milieu des années soixante avait été chargé par le Metropolitan 

Museum de New York de dresser le catalogue des peintures italiennes, fut alors 

appelé par la Walters Arts Gallery de Baltimore qui lui confia un travail identique 



sur le même sujet. 

En 1963, Sydney Freedberg l’invita en tant que visiting professor à l’Université de 

Harvard, où il donna un cours sur le XVIe siècle italien. Ce fut pour Zeri une 

expérience admirable au cours de laquelle il rencontra des intellectuels 

d’envergure, et put transmettre son vaste savoir dans une atmosphère de grande 

vitalité ; cet épisode lui fit mesurer la cruelle différence existant entre le système 

universitaire italien, qu’il méprisait, et l’organisation américaine, laissant la place 

au secteur privé, y compris dans l’enseignement universitaire. Deux ans plus tard 

l’université de Columbia l’invita à son tour, mais, déçu par l’inertie qu’il y retrouva 

et qui lui rappelait trop l’Italie, il n’y resta que six mois. 

Tout au long de son séjour aux Etats-Unis, Zeri fut en contact avec un milieu très 

différent de celui de l’histoire de l’art : il côtoya en effet de nombreuses 

personnalités du monde du cinéma et du show-business. De là s’affirma pour lui le 

goût et le besoin, hérité sans doute de ses deux protecteurs antiques, d’une dualité 

marquée de ses activités, qui lui fit notamment fréquenter de retour en Italie, les 

milieux de la télévision. 

Se considérant lui même comme un « chercheur » atypique, Federico Zeri s’installa 

en 1967 à Mentana, soucieux de son indépendance et désireux de ne pas s’engager 

dans des polémiques où auraient pu le conduire certaines de ses convictions, 

comme par exemple celle qui le faisait refuser d’attribuer à Giotto les fresques de la 

vie de Saint François à Assise. 

A l’invitation du quotidien libéral de Turin La Stampa, il écrivit de nombreux 

articles de critique culturelle, des billets d’humeur, des chroniques artistiques : cette 

tribune lui donna en Italie une « visibilité » médiatique qu’il n’avait pas eue jusque 

là et lui permit de dénoncer quelques faux (des Modigliani en particulier), et de 

poursuivre son combat d’escarmouches contre les fonctionnaires des Biens 

Culturels et l’incurie générale de l’administration des Beaux-Arts italienne. Il 

considérait à juste titre qu’il fallait lutter avec la société du spectacle qu’il détestait, 

en utilisant ses propres armes. On peut se demander s’il ne se fourvoya pas dans 

certaines circonstances, mais on peut voir aussi dans ses outrances médiatiques un 

trait de caractère attachant de ce personnage : la provocation ! 

Quoi qu’il en soit, il fut un spécialiste de la Renaissance italienne, qui fait autorité 

dans l’histoire de l’art, même s’il disait ne plus s’intéresser autant à cette période à 

la fin de sa vie. 

Zeri se passionna surtout pour l’art italien de la période allant de 1250 à 1350, celle 

où selon lui, l’Italie découvre son mode d’expression verbal et visuel, époque où 

elle invente des paramètres et des grammaires qui anticipent de façon surprenante 

sur ce qui se fera bien des siècles plus tard. 

Il s’intéressa toujours beaucoup aux périodes charnières entre les siècles, qu’il 

considérait comme des moments d’élan intellectuel intense ; pour lui, les 

productions artistiques les plus intéressantes ont toujours vu le jour dans les trente 

premières années de chaque siècle. Voilà une réflexion qui doit nous engager à être 

très vigilants, pour déceler dans l’art d’aujourd’hui ce qui peut vérifier l’assertion 

de Zeri. C’est là tout un programme que je propose à mes nouveaux confrères ! 



Un autre sujet de prédilection de Zeri fut l’art du Bas-Empire romain, une période 

qui le fascinait, car c’est d’elle qu’est née selon lui la culture italienne moderne. 

Durant les années quatre-vingts, libéré de ses obligations à la suite de sa rupture 

avec l’administration du musée Getty, il entreprit une série de voyages dans ce que 

furent les marches de l’Empire, prenant plaisir, dans une attitude qui lui était 

habituelle, à découvrir des endroits négligés où l’on trouve souvent des 

témoignages importants. L’intérêt pour ce qu’il appelait les cultures de marge, aussi 

bien historiques que géographiques, lui parut toujours fondamental. 

Il aima encore, durant toute sa carrière, donner aux artistes méconnus, à ceux dont 

les œuvres végètent dans des réserves de musées, leur véritable dimension, 

expliquant inlassablement, avec l’art de convaincre dont il était un maître, le rôle et 

la place dans l’édification de ce que l’on appelle rapidement l’Histoire de l’art. Je le 

citerai à ce propos « On oublie encore trop aujourd’hui que l’histoire de l’art n’est 

pas celle des grands noms et des peintres majeurs, mais plutôt celle de tous les 

autres peintres, des peintres de second ordre ; et que les premiers n’ont de sens 

qu’en relation aux seconds ». 

Je me permettrai d’ajouter que l’histoire de l’art n’est pas seulement celle des 

peintres. Mais Zeri s’en est rendu compte lui-même à la fin de sa vie. Elu lors d’un 

vote international en 1992 prix Nobel de l’art, il intitula cependant une biographie-

entretien parue en 1995 J’avoue m’être trompé. Il regrettait en effet d’avoir trop 

longtemps subi les influences de l’histoire de l’art italien, avec ses exclusions, ses 

refus jamais remis en question. La lecture de ce remarquable ouvrage montre 

d’ailleurs combien ce regret était peu justifié ; tout d’abord par le fait même qu’il se 

fût rendu compte de son erreur, ou tout au moins de certaines insuffisances, et aussi 

parce que Zeri fut indéniablement un personnage doté d’une curiosité insatiable, ne 

se fiant qu’à la sûreté de son regard et à la richesse de ses analyses. Possédant une 

grande culture littéraire, il avait été influencé, dans sa manière de faire de la 

critique d’art, par des écrivains tels qu’Oscar Wilde ou Virginia Woolf, pour 

l’ironie et la distance qui les caractérisent. Il recherchait un style clair, 

compréhensible par tous, et pensait à juste titre que lorsque l’on s’exprime de façon 

obscure, c’est que l’on n’a pas les idées claires. Il se méfiait en particulier des 

néologismes, pour lui presque toujours l’indice d’un manque de clarté intellectuelle 

qui tente de se dissimuler sous de nouveaux concepts prétendument lumineux. 

Personnage pessimiste, il se disait incapable de se remémorer un seul instant 

heureux dans sa vie, exception faite de quelques moments d’extase fort brefs, 

provoqués parfois par des objets ou des situations très banales, mais rarement par 

une personne. Chez ses semblables, il appréciait par-dessus tout le sens de 

l’humour. Il regrettait d’avoir à vivre dans une société qu’il jugeait hypocrite et 

conformiste, et se félicitait d’avoir beaucoup d’ennemis, parce qu’il disait ce qu’il 

pensait. Il s’était à la fin de sa vie réfugié dans un univers personnel, celui de sa 

propriété de Mentana, où il avait rassemblé tous ses livres, ses œuvres d’art, créé 

des jardins et des fontaines, accueillant ses amis et se défiant d’une société vouée à 

la « peur de l’intelligence ». Située dans la banlieue de Rome, cette propriété est 

construite sur l’emplacement d’anciennes villas romaines où l’élite de l’époque se 

réfugiait durant l’été, fuyant les chaleurs étouffantes de la Rome antique. 



Pour ceux qui l’ont connu, Zeri ne pouvait pas laisser indifférent : le visage sévère, 

un peu fermé de prime abord, d’une élégance raffinée, la répartie naturelle, le débit 

rapide, impatient, s’exprimant parfaitement dans plusieurs langues, curieux, 

universel. Il alliait la virtuosité de conversation de la figure mondaine à l’abord 

impressionnant d’un maître en son domaine. 

Si je n’ai pas eu la chance de connaître personnellement Federico Zeri, le bref 

portrait que j’ai tenté d’en dresser vous aura convaincus, je l’espère, de l’immense 

respect que j’éprouve pour lui. Je suis fier de lui succéder aujourd’hui dans votre 

assemblée, et je vous suis reconnaissant, par votre choix, d’avoir provoqué la 

rencontre tardive, sur ces prestigieux bords de Seine, de deux êtres que rapprochent 

leurs origines italiennes et l’amour de l’art. 

Je ne terminerai pas ce discours d’hommage et de remerciements sans saluer les 

nombreux directeurs de musées, collectionneurs et artistes qui m’apportent un 

précieux soutien dans la réalisation des projets de la Fondation Pierre Gianadda, et 

dont certains me font l’amitié d’être présents parmi nous. J’ai enfin, en cet instant 

solennel, une affectueuse pensée pour mes amis et surtout pour ma famille, mes 

grands-parents, mes parents, mon épouse Annette, mes deux fils François et 

Olivier, mon petit-fils Fabrice, et bien évidemment mon frère Pierre, sans qui je ne 

serais pas ici aujourd’hui. En vous remerciant de tout cœur de votre présence, je les 

associe à la joie et à la reconnaissance que je vous exprime à tous. 

 


