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Monsieur le Chancelier de I'Institut de France,

Madame le Secrétaire perpétuel de ’Académie fiaeca

Monsieur le Secrétaire perpétuel de I'’Académieldssriptions et Belles-Lettres,
Chers confreres,

Mesdames, Messieurs,

A une époque ou les artistes imitent le sensiblapghiquant des pigments sur les murs ou sur
les panneaux de bois, Cicéron évoque déja aveaattbn « tout ce que les peintres voient
dans les ombres et les lumiéres et que nous nensqyas. » Plus tard, Léonard de Vinci
affirme dans sofraité de peinture que les valeurs de la lumiéere qui vibrent et aorirau
paysage densité et transparence sont le sujetsdmites. Et 'auteur déa Recherche du
temps perdwnous confirme ce pouvoir de la peinture. Seulifle maitre impressionnista

le pouvoir de figurer la sensation perdue, I'intende chaque visage eta splendeur de [la]
lumiére »des jours enfuis. C’est que, nous dit Proust, laetpe mieux que I'écrivain, sait
retrouver I'émotion dans les reflets qui irisenklarécieuse matiére du tout petit pan de mur
jaune.»

Cicéron, comme plus tard Merleau Ponty, nous féope’il n’est rien, en effet, de visible
sans lumiére. C’est la beauté de la peinture deirseapturer cette lumiere pour nous révéler
les apparences de la nature et leur au-dela mgsxérChaque grande toile est unAube»

du regardune« Illlumination». Elle nous montre que la nuit, absence du ¢mirdonne au
monde relief et couleur en contient la promesse.

Tout grand peintre (...) est un disciple de la lumigcomme le dit admirablement Sylvie
Germain. C’est pourquoi j'ai souhaité évoquer argdwi avec vous la lumiére dans la
peinture, approcher cette matiere insaisissablegjgiaux peintres ce que le chant des mots
est aux poetes.

Dans la tradition chrétienne, Dieu est lumiére istc cette resplendissante clarté que
représentent d’abord les peintres en Occident. DeEs¥nnonciations de Giotto, de Piero
della Francesca, de Filippo Lippi... et bien sOr degltes de Fra Angelico, la présence divine
et la lumiére de la foi sont figurées par des grdibr qui éclairent 'humanité pécheresse.
Dans Annonciation de Fra Angelico conservée au Prado, les rayorsndiere jaillissent
des mains de Dieu et accompagnent I'ange Gabrigdjrént ses ailes avant d’illuminer
'auréole de Marie. Dans une version plus ancietoreservée a Cortone, c’est de la Vierge



elle-méme, et des ailes de I'ange, que semble éntarlamiére tandis que I'annonciation
s’inscrit en lettres d’or. Et les deux fresquesghant dans une lumiere symbolique idéale,
uniforme et céleste.

Au méme moment, loin d’ltalie, le maitre de Flémathoisit plutdt de situer le premier
épisode de I'histoire biblique dans le quotidiebain du XVeme siécle. Il laisse donc le jour
entrer par les fenétres ouvertes pour blanchirude eb le drapé des étoffes. Mais la lumiéere
mystique demeure. Si Robert Campin supprime lesodées de 'ange et de Marie, l'or perce
toujours la lucarne ronde de sept rayons sur lésglisse un minuscule enfant Jésus.

Plus tard, danka Présentation de la Vierge au Templditien renforce avec efficacité cette
opposition entre lumiere mystique et lumiére ndlerdandis que le jour baigne la gauche du
tableau, I'or nimbe la jeune Vierge en gloweeflet de la lumiére éternelle », « plus radieuse
gue le soleil ».Caravage conserve encore ce symbole dans soentet réaliste de la
matiére : terre, peau, poussiere et étoffes grimmblent accrocher mystérieusement et
furtivement un peu de la lumiere divine. Nous comions la soudaineté de la révélation dans
La Conversion de saint Paubu la lumiere plonge dans 'ombre chaude de liécsur Paul,
couché sur le dos, bras écartés. Nous admiromgption de la grace dans Vocation de
saint Matthieuou le faisceau lumineux accompagne l'entrée diis€Chnée au-dela du bord
supérieur droit du tableau la lumiére accrochesdampénombre le mince trait d’or auréolant
la téte de Jésus avant de tomber sur les visagasssdu futur saint et de ses acolytes.

Sacre prolongé de la lumiere mystique dans legsigsvd’infini du peintre romantique Caspar
David Friedrich : leMoine au bord de la memédite devant une mer au bleu saturé de noir.
Deux bandes étroites figurent le sable et I'eandis que le ciel, troué en son centre d’'une
lumiére opalescente, occupe les deux tiers duaablee paysage éthéré ouvre une région
lumineuse inaccessible pour ’lhomme perdu au bertimfini.

Ce ciel mystique, symbole de [I'éternité encore é&éo@ar le Romantisme, occupe
evidemment la plus grande place dans les composigothiques. Cependant, dés la premiere
moitié du XVéme siecle, les peintres des atelies Elandres et de Florence affirment leur
intérét pour I'espace et pour le temps terrestitesnventent la perspective et s’attachent,
grace a la restitution des variations de la lumiardonner l'illusion de la profondeur et de
'espace en trois dimensions. Privilégiant le regammain, conception du point de vue en
accord avec l'idéal humaniste, les peintres commdsers toiles en fonction de I'ceil de celui
qui regarde le tableau. L'illusion de la profondest donnée, bien sir, par la perspective de
réduction et par les lignes de fuite. Elle estautrrendue par la perspective chromatique et
par le travail sur la lumiere. L'utilisation desgments liés a I'huile offre désormais aux
couleurs appliquées en glacis une luminosité eimamtlle et la toile acquiert une profondeur
et un éclairage qui accentuent la valeur exprest@geformes et de I'espace. Le premier plan
s’impose parce qu’il est mis en valeur par un fitasiar I'intensité lumineuse : les teintes tres
claires s’opposent aux teintes tres sombres eidiarplan, fondu dans des couleurs plus
pales, disparait vers I'’horizon.

Giotto avait déja montré tout I'intérét des effdis lumiere pour modeler les formes et leur
donner de la densité. A partir du Quattrocento cdaet, les peintres vont plus loin dans
cette recherche et renforcent le sentiment du nmoemg dont Alberti souligne I'importance,
en représentant des ombres portées dont I'inteesitéllongement varient selon I'éclairage.



Je pense bien sOr Adam et Eve chassés dBaradis de Masaccio ou encore a sa
merveilleuseVierge al’Enfant dont 'ombre sur le tréne donne lillusion d’'uneniiere
lointaine qui accentue la profondeur de champ.

Ce procédék caractéristique de la peinture occidentaleest une révolution que Léonard de
Vinci porte a la perfection. Attentif aux ressasccréatrices de 'ombre et explorateur
extraordinaire du clair-obscur, il évite urelumiere trop brutalement divisée par des
ombres. »Pour peindre, il attend la tombée du soir ou taEgeur au moyen d’une toile de
lin. La lumiéere poudrée fond alors les contour$ésfiairage indirect donne naissance a une
subtile variation des teintes sur les matiéresléisj a un monde de formes mouvantes noyées
de brumes, la fameuse maniere de Léonard, le sfuln@Vierge aux rochersdu Louvre est
célébre mais comment ne pas évoquer encore ungldoigerfection de son atmosphere
crépusculaire ? Les personnages semblent surdiomdére mystérieuse dans une lumiére
sacrée de révélation. Pouvoir virtuose de la pegntsymbolisé par la broche de la Vierge qui
anime le centre du tableau, lumiére et ombre pagprmmise en abime de I'ceuvre du maitre.

L’école vénitienne perpétue cet art. Titien appréndlair-obscur trés affirmé de Giorgione
qui privilégie lui aussi les éclairages crépuscgekiet les tons foncés en fondant les objets
dans I'atmosphere. Mais il éclaircit sa palettesgpta peinture en couches minces dans les
ombres et épaissit la matiere de la peinture desigdnes de lumiere, fragmentant la touche
pour mettre en valeur les formes sous une lumidue pive. Dans les admirables nus
féminins du Titien, la blancheur nacrée de la pestuaccentuée par les étoffes sombres et
chatoyantes, velours incarnat irisé deVienus au miroir, satin noir moiré de l&énus
d’'Urbino dont se souviendra Vélasquez. La peau recoit getpedes rayons lumineux : les
couleurs s’animent et triomphent sous I'effetaléuimiére.

En faisant référence a cette maniere claire quioanphé a Venise avec Titien, je ne peux
manquer d’évoquer ici Vermeer de Delft. Véritabtalpteur de lumiéere, Vermeer utilise pour
travailler, un artifice optique inventé un sieclug tét, la camera obscura: I'image en
réduction projetée grace aux rayons lumineux stwila lui tient lieu de dessin préparatoire.

Il ne fait donc pas d’esquisse détaillée et apsdirectement sur la toile les effets d’'ombre
et de lumiére telles qu'ils se réfléchissent : amreoir disposé des surfaces larges de couleur
uniforme il pose des rehauts au blanc de plombugaune de plomb et d’étain. Ainsi ddres
Joueuse de guitareaucune précision anatomique des mains ou due/isagl le grain de la
lumiere irise le grain de la peau : le blanc metaref I'éclat des articulations de la main
droite tandis que la chair des doigts de la mairche apparait par touches plates et brisées.
Quant au visage, on voit encore parfaitement syvasde droite, dans I'ombre, la surface
ébauchée en gris-vert et sur la partie gauchdatésgouge de la pommette, contrastant avec
la note blanche du front et I'orient des perleda aaissance du cou. Corps et visage polis par
la lumiére, lisses, évanescents sous la réverbarati

Le seul sujet de Vermeer, c’est la lumiere comnmoils le dit clairement dans sdkrt de la
peinture: dans la plénitude close de I'atelier le maitrgpaimt ni le monde ni I'Histoire mais

« I'aspect lumineux des chose®t des étres, simplement attentif au pouvoilad®ile « de
contenir des présences vivantesomme le dit fort justement Daniel Arasse. Cesgmées,
liseuses, musiciennes ou dentelliékeggrenent des notes, des mots, des fleurs delldente
des gouttes de lait, des perleg’est a dire« la patience, la longue soyeuse patience du
jour. »




Au début du XVIleme siecle, Caravage rompt aveoedieéquilibre humaniste. Il déconstruit
'espace aux structures nettes offertes par lgopetive et oppose avec une extréme violence,
le clair et I'obscur a la belle maniere claire pwp« exprimer la douceur et la grace. kn
accord « avec la transformation de I'imaginaire exisiehet cosmique e son temps , il
traduit ainsi I'idée d’un univers infini qui pertug tous les repéres. Brouillant les éléments
permettant de situer la scene dans un espace,dEfitiise le noir pour accentuer les ombres
et donner du relief aux corps exagérément blan8as.modeéles, placésde préférence dans
une piece sombre, sont exposés arbitrairement ane lumiere haut placée, qui frapp[e] les
parties principales du corps et laiss[e] le resi@nd 'ombre. »En fait, comme le souligne
justement Nadeije Laneyrie- Dagen, Caravage irvenie palette émotionnelle efficace »
une palette neuve et nocturne qui influencera tdait@einture européenne, Vélasquez ,
Zurbaran ou Ribera comme La Tour et Rembrandt.

L’efficacité émotionnelle du ténébrisme du Caravagevisible dans les ceuvres de jeunesse
comme dans les grandes compositions. Le tableduléntleune garcon mordu par un
lézard éclaire dans une piece sombre un jeune hommeyueséparpillés sur une table et
un vase de fleurs. La lumiére rasante vient deal&clge du tableau, créant une ombre nette
sur le fond. Le contre-jour éclaire I'épaule, ureetig du visage et la main du jeune homme
tandis que des reflets luisent sur le cristal daeyaernissent la peau des fruits et blanchissent
les fins pétales des fleurs. La lumiere constastfbrmes et permet de saisir I'événement, de
révéler le geste et I'expression réaliste de lprise et de la douleur.

Nous retrouvons cette méme technique ddwes Martyre de saint Matthieuwou Caravage,
encore une fois, ravit l'instant tragique de lartmprochaine du saint au moyen de
I'éclairage : corps nu et menacant du bourreaupuleb'épée a la main et celui de saint
Matthieu dans le blanc de son aube, a terre, cainsans défense; corps tétanisé du jeune
garcon qui hurle sa terreur terrestre et celupkode I'ange, appuyé sur un nuage, tendant
dans un geste céleste et doux la palme du mattgrdynamique horizontale et verticale de
la composition est accentuée par la lumiere quétthése l'instant. Comme le résume
remarquablement Max Milnek dans cette débacle sacréele forfait et la rémunération du
martyr« coincident en I'espace d’'un éclair. »

Nous savons que’Annonciation de Caravage fut offerte par Henri Il , duc de Loregpour

le maitre-autel de la primatiale de Nancy. La TaHil vu cette toile ? Nul doute en tous cas,
Le Saint Joseph charpentieest une ceuvre influencée par Caravage : mémeastatdes
corps du vieillard et de I'enfant, méme atmosphaveturne majeure ou la flamme d’une
chandelle traverse de rouge la main de I'enfaabtde sculpter de blanc le bras de Joseph et
le visage de Jésus. Pourtant, chez La Tour, pasada@ge naturel. Le maitre de Lunéville
explore au contraire, de fagon systématique, deces de lumiere artificielles qui créent une
atmosphere d'intimité et de recueillement, loin Kenivers du Caravage. L'obscurité
enveloppe les figures et fonctionne comme un fdireréel .

Ce « cercle de la bougie dans lequel se tiennent les personnages deua€falont parle
avec justesse René Char n’est évidemment jamémaivant, si fervent, si présent que dans
la beauté incomparable et retenue Mesleleine Dans ces nuits pleines de la divine présence
se reflétent leurs visages aux ovale parfaitsratiascents qui éclairent toutes les facettes de
la grace : jeune repentaux deux flammedout a sa confiante détermination au moment de
son renoncement au monde, pécheresses doucasstetesa la flamme filante et a la
veilleuse jeune femmeau miroir, réveuse, loin déja, en paix.

Habitées de nuit aussi sont les ceuvres de Remboanidt pénombre qui régne dissout les
formes dans la chaleur douce de la lumiére. Auamtraste violent comme chez Caravage :
a I'image duPhilosophe en méditation les toiles de Rembrandt sont des songes dorés qu



semblent« secrét[er] la substance lumineuse.Assombries par les ans et les vernis, elles
restent cependant a mes yeux , dans I'histoirageeinture, I'exemple le plus accompli du
travail de I'ombre et de la lumiere. C’est que, coenvous vous en souvenez, Rembrandt est
graveur : il sait précisément comment creuser umere dans la plague de cuivre et le choix
du trait et du matériau — burin, pointe ou acideii-permet de disposer 'ombre et la lumiére
exactement selon l'effet souhaité.Avec la nuit (...) il (...) fait du jour » placant la lumiere
par touches orientées qui se mélent harmonieusean&nipréparation brune. Ainsi tire-t-il
arbitrairement les corps de I'opacité, au gré déastaisie, au gré de sa dramaturgie comme
dans la célébrRonde de nuit Dans les derniers tableaux, et dans les ptrieai particulier,

la lumiére est une véritable féerie. Tedaine résille de splendeur (...)[ elle] remonte d’un
fond obscur a la surface du tableau et conserv@mnentre ses mailles quelque chose de la
noirceur surmontée. »

Jusqu’au début du XIXeme siécle, la lumiére destpes se travaille a I'atelier et les lois de
la perspective dominent, malgré la touche fondug weries champétres ou des fétes
galantes de Watteau et de Fragonard, malgré lasages poudrés et les lointains argentés
de Millet et de Corot. C’est Turner le premier, ,qapres quelques essais sur des fonds
sombres hérités des paysagistes du XVIliéme sisalgerpose sur une préparation blanche
des couches épaisses de peinture atténuées paades Il amplifie ainsi I'éclat et les effets
de la lumiere changeante et s’affranchit de Isgestive en privilégiant les horizons éleveés
qui redonnent de la liberté au regard.

Progressivement, la peinture de paysagéadopte[ plus]qu’un seul atelier, la natures.Le
paysage, genre désormais majeur pour les Impressies, exalte I'eau, le ciel brumeux, la
terre pénétrée de lumiére. Disparaissent alofs galette le gris et le noir que les peintres
n'observent pas en plein air puisque méme les nbwat colorées. Le passage du clair a
'obscur se fait sans mélange pigmentaire, panndmbrables touches colorées séparees.
C’est la couleur pure posée sur la toile qui faigs la lumiére du plus profond de I'ombre
et, comme I'explique Chevreul dans ses travauXesufois optiques, la rétine du spectateur
fait elle-méme la synthése afin d’obtenir la nuaesg trois couleurs fondamentales suffisant
a faire naitre les deux cents nuances coloréespdres par I'ceil humain.

Effet d’automne a Argenteuil de Monet, présenté a la premiére exposition isgioaniste

de 1874, utilise cette palette simple, constiegsentiellement de bleu de cobalt, de jaune de
cadminum et d’alizarine pourpre mélangés a du btaplomb en quantité variable afin de
creer les effets lumineux. L'eau et les refletstsobtenus par des couches opaques de
peinture d’épaisseur croissante, disposées endeuuabrizontales. Ainsi nait un réseau coloré
a travers lequel les dessous demeurent visiblesqutecontribue a créer une intense
impression de vibration lumineuse. Impression exg&anslorse de femme au solgieint
deux ans plus tard par Renoir : les modulationgilssbde la lumiére en touches froides et
chaudes sont telles qu’elles se substituent au fagthéme.

Monet, qui est le premier a exécuter le projet Espronniste est sans doute aussi le seul a le
mener a son terme, en unedémonstration extraordinairement victorieuse selon
'expression de Geffroy. La quéte inlassable dunfpeisur son bateau-atelier ou dans son
laboratoire optique de Giverny est, comme le ditlsmé, de « peindre non la chose mais
I'effet qu’elle produit » de fixer non pas un moment de lumiere mais unetiémfugitive et

neuve afin de retrouver cetteinnocence de I'eeil dont parle Proust. A partir de 1890, le



maitre des séries saisit la métamorphose des odjets le flot de la lumiere : la qualité
colorée des ombres et de la lumiéere varient légéméma chaque prises toutes les sept
minutes» précise-t-il a Lilla Cabot Perry, comme dansinmstantané photographique. Et
Monet quéte inlassablement les riches heures du gbules saisons sur les facades des
cathédrales ou du Parlement de Londres, aux fiemus des peupliers et dans l'or des
meules de foin, au gré des illuminations du baagginnymphéas.

Matisse, qui découvre sa vocation devaniMesilesde Monet pressent cependant que le sujet
comme effet pur de lumiere disparait dans cetesgable répétition « La lumiere précise-t-

il, n'est pas supprimée mais elle est exprimée paremsemble de surfaces fortement
colorées» Autrement dit les teintes pures, les aplatsréslaleviennentux-mémeéa source

de lumiere. Bonnard, par exemple, en captant nesrwt transparences, fait fondre les
couleurs, module les valeurs et recherche I'esgivéé de la couleur plus que la lumiere.
Méme Gauguin ou Van Gogh en Arles s’intéresseat@lleur pour elle-méme plus gu’aux
effets lumineux. C’est la haute note jaune de \Mimcke bleu des cypres, le rouge des vignes
et le violet des iris. C’est I'espace en deux disiems de Gauguin. C’est l'injonction célebre
de Maurice Denis « Se rappeler qu'un tableau, avant d’étre un ciede bataille, une
femme nue ou une quelconque anecdote , est efisemdi® une surface plane recouverte de
couleurs en un certain ordre assemblégmjonctiondont se souvient Kandinsky quand dans
un paysage il ne s’agit plus, pour lui, que denges la puissance de suggestion des
couleurs...

L'avénement de l'abstraction et des monochromesnoe le prédit Matisse, écarte la
peinture du travail sur le visible caractérisé diab par le clair-obscur puis par la
fragmentation de la touche. L’épiphanie lumineusd'@atuvre de Rothko, mélodie intérieure,
provient de la couleur tandis que le noir crelisgg, strie de Soulages se transforme au gré
des variations de la lumiére en une matiére poboe qui réverbére 'émotion. Le travail
sur la lumiere, qui polit les formes, varie les leows et permet sur une surface plane de
représenter la profondeur des apparences et sasrag/aurait donc pu déserter I'atelier des
peintres au profit d’autres arts de lumiere pluenés. Il n’en est rien. La photographie, le
cinéma, la vidéo méme, ont influencé les peintdesCorot aux Impressionnistes jusqu’a
Peter Doig en passant par Hopper ou les Surréglisgadis que la peinture, en retour, a
inspiré ces arts nouveaux.

J'ai plaisir a conclure en compagnie d’Edward Hapgeritier de ces grands peintres
« disciple[s] de la lumiére »évoqués dans ce propos. Hopper qui admire 'agtelaRonde

de nuit, est, comme lui, graveur et peintre. La quéte dmlitandt, celle de Vermeer ou des
Impressionnistes est la sienne<: Tout ce que je veux, dit-il, c’est peindreldaiére a
'angle d’'un mur ou d’un toit. ¥suetteur infatigable des effets d’aube ou de caotcb@mme

de I'éclat de midi, Hopper utilise les apports dephotographie et du cinéma dans ses
cadrages insolites, ses points de vue inhabitualss intenses effets d’éclairage sur les
facades urbaines, les collines de La Nouvelle-@déau les phares de I'Atlantique. A leur
tour les toiles de Hopper influencent les artstdales sont nourries. Hitchcock, comme
Wim Wenders, s’inspirent de ses décors, de sesra@ges, de ses mises en scéne. La célébre
Maison au bord de la voie ferregrélude a une scene précise ou promesse de iscéstir
une vue cinématographique dont la densité narrastetelle qu'elle inspire l'auteur de
PsychoselLa composition et I'éclairage permettent a Hopjoésoler la maison et de créer
une impression de solitude, d’étrangeté, de mendeerail de la voie ferrée coupe les
fondations et détache la maison arbitrairemenprémier plan tandis que le point de vue en
contre-plongée en accentue le volume ; sous Uiéteimt, la facade violemment éclairée crée



un contraste inquiétant entre le blanc opaque ®tolmbres noires qui voilent I'entrée
désertée...

C’est que, comme le Rembrandt de Claudel, Hoppest un ceil qui choisit et qui saisit, c’est
un miroir qui peint , tout ce qu’il fait est le ndgat d’'une réflexion, d’'une exposition savante
de la plaque a la lentille. ka lumiere prise a la pointe du pinceau vibre auolle et restitue
les apparences et leur au-dela, de telle sorte quiutes les figures qu’il nous fournit »
semblent revenik d’'un voyage au pays du tain. »

Je vous remercie.



