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LE MOMENT 1937
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Une révision de nos jugements sur l’art du XXe siècle, comparable à celle qui vient d’avoir
lieu pour le XIXe siècle, est nécessaire. De même que pour le XIXe siècle on a accepté de faire
place aux notions, longtemps abhorrées, d’éclectisme, d’historicisme, il faudrait pour le XXe siècle
revoir les années d’après 1914 dans un même esprit de compréhension ; et par exemple faire toute
leur place aux thèmes de « néohumanisme », « modernité tempérée », « tradition française » qui
sont les maîtres mots de ces années 1930-1940. Après les fabuleuses révolutions esthétiques des
années 1900-1910, comparables à ce que fut la décennie 1500-1510 pour l’art européen, on a le
sentiment qu’on ne peut aller plus loin ; il faut faire halte, apprendre à vivre avec ces moderni-
tés fascinantes, les intégrer dans la pratique quotidienne.

La tâche n’est pas médiocre, si l’on veut bien entendre le propos d’artistes qui se sentent
capables de concilier et accorder la nouveauté formelle et l’exigence spirituelle, l’invention et la
tradition. C’est la grande ambition de la nouvelle génération, celle des artistes nés vers 1900, dont
le désir est bien sûr de prendre en compte tous les acquis de la modernité mais aussi de les huma-
niser, de les insérer dans une histoire continue. Le souhait d’un nouveau classicisme, tant bro-
cardé par la suite, n’est pas refus de modernité mais au contraire vérification de la possibilité
d’une entente. Les « purs » refusaient, certes, les concessions mais il apparaît qu’en trente ans
un consensus, un véritable air du temps a été accepté et reconnu. Le combat entre anciens et
modernes a beaucoup occupé les esprits et l’historiographie (pensons en 1925 à la prétendue
bataille entre les pavillons de l’Esprit nouveau et du Collectionneur). Mais ce qui sépare ne doit
pas occulter ce qui lie. L’important est de constater comment l’on arrive dans les années 1930-
1940 à un accord, exceptionnel, qu’il faudrait considérer comme un moment de grâce, interrompu
par la guerre de 1940.

Une expérience, encore inédite, serait de mettre entre parenthèses notre savoir de l’évolu-
tion artistique de la seconde moitié du XXe siècle et d’essayer de regarder la situation d’avant
1940, disons au moment de l’exposition de 1937, avec les yeux mêmes des contemporains. S’in-
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digner des oublis, des erreurs, moquer les aveuglements est inutile. Ces « bilans d’art » auxquels
se livre heureusement et régulièrement la critique surprennent chaque fois par les démentis que
l’immédiate postérité va immanquablement leur apporter. Mais ils ont l’intérêt sans pareil de nous
donner l’actualité d’un regard qu’il faudra bien respecter. Le jugement des générations sur elles-
mêmes n’est jamais tout à fait aveugle. Il permet en tout cas de nous dire ce qui fut à un moment
donné une vérité, peut-être démentie par la suite mais qui était véritablement éprouvée à son ins-
tant. La relecture du XXe siècle passe sûrement par cette méthode qui a montré son efficacité
s’agissant du siècle précédent et par exemple dans la reprise en compte du rôle des Salons.

De ce point de vue, l’analyse donnée en 1939 par René Huyghe, alors jeune conservateur
des peintures du musée du Louvre avec l’aide de Germain Bazin, a ainsi valeur de référence. L’in-
telligence des auteurs et leurs rôles dans les débats artistiques de l’époque donnent en effet à
cette enquête un intérêt tout particulier. Les éditions Tisné proposaient une grande étude sur la
peinture française ; René Huyghe avait en charge « Les contemporains ». Une seconde mouture
parue en 1945, avec cette fois la collaboration d’Yves Sjöberg, complète et corrige la précédente
en tenant compte des années de la guerre et d’une évolution que Huyghe en 1939 n’avait pas pré-
vue, le champ libre donné à l’abstraction. Ce qui nous intéresse est la manière dont Huyghe ana-
lyse en 1939 la récente évolution de l’art contemporain, soit celui de la génération des artistes
nés vers 1900, consacrant ainsi toute son attention aux « néohumanistes », aux participants de
« Forces nouvelles ».

Voici comment René Huyghe résume la situation dans le texte revu en 1945 :
« Vers 1930, il était impossible de pousser plus avant les recherches exclusivement plastiques où
triomphaient le cubisme et l’exploration de la subjectivité menée par le surréalisme jusque dans
les tréfonds de l’inconscient. Nombre de jeunes artistes conçurent alors le rêve d’effectuer une
de ces synthèses par quoi les civilisations assimilent périodiquement leurs conquêtes et les
incluent dans la tradition ; ils se dirent que ce serait une grande tâche et féconde que de gar-
der les intensités d’expression du fauvisme, les constructions pures de la ligne et de la couleur,
les sondages dans les mystères de la sensibilité obscure du surréalisme et de les intégrer dans
les conventions élargies d’une vision collective fidèle à la Nature, au Goût et à certaines règles
de la Beauté traditionnelle. À l’âge des explorateurs, qui ouvrent les terres nouvelles, ils enten-
daient faire succéder celui des colonisateurs, qui mettent en œuvre les terrains conquis et les
civilisent. »
La comparaison était certes bien dangereuse, qu’allait bientôt suivre la fin de l’Empire ! Est

à remarquer qu’en 1945 Huyghe emploie l’imparfait et que le « retour à la peinture pure », c’est-
à-dire l’abstraction, lui apparaît alors comme la nouvelle et décisive tendance. Ce qui semblait
vrai en 1939 ne le semble plus en 1945 mais il y eut bien une vérité de 1939.

Si l’on prend en compte les artistes bénéficiant de l’honneur d’une mention et d’une planche,
figuraient en 1939 dans le dernier chapitre dit des « Tendances actuelles » : Bérard, Berman,
Brianchon, Oudot, Souverbie, Legueult, Chapelain-Midy, Marchand, Poncelet, Planson, Chastel,
Aujame, Lasne, Clot.
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Dans la version de 1945, la « nouvelle génération », sous le titre « Retour au réel », accueillait
Brianchon, Terechkovitch, Cavailles, Limouse, Lestrille, Bezombes, Le Molt, Caillard, Chapelain-
Midy, Poncelet, Planson, Aujame, Despierre, Clot, Humblot, Rohner, Lasne, Jannot, auxquels
s’ajoutaient les camarades du « retour à la vie intérieure », soit « Courmes, Bertholle, Coutaud,
Labisse, Balthusse [sic], Bérard, Gruber, Marchand, Venard, Civet ».

Une troisième famille venait désormais et pour longtemps s’y joindre, celle d’un « renouveau
de la peinture pure », les « Desnoyer, Walch, Lorjou, Tal Coat, Taillard, Lapicque, Estève, Bazaine,
Fougeron, Pignon, Gischia, Manessier, Le Moal, Singier, Robin ».

Réciter ces listes peut sembler bien inutile tant elles nous apparaissent par trop incomplètes
ou inutilement encombrées. C’est précisément ce qui fait leur intérêt d’aujourd’hui ; ne sont-elles
pas comme l’une des pierres de Rosette à décrypter de l’art du XXe siècle ? Ce que fut cette vision
de l’art vivant des années 1935-1945 mérite la plus attentive et sympathique compréhension. Elle
n’est assurément pas La vérité mais au moins l’une des vérités du moment. Et cette vérité, si mal
aimée depuis, mérite à nouveau et par le droit de l’histoire considération.

Les peintres que René Huyghe privilégiait étaient, avec Bérard et Berman, les « néohuma-
nistes », ceux qui voulaient « réintroduire dans la peinture l’Homme avec son corps et son visage »,
fût-ce « dans une atmosphère trouble et souffretante » mais le plus souvent dans des « études de
la figure humaine chargée de son lourd poids intérieur et du magnétisme de ses regards ». Dans
la suite de Bonnard et de Vuillard, il y avait, de Brianchon à Legueult et Oudot, « ceux qui ne
voulaient pas renoncer à plaire, ce don méprisé par le XXe siècle, par le sujet et les apparences,
comme jadis, mais aussi par la libération des couleurs, ce don du présent ». Chapelain-Midy et
Planson illustraient « le désir médité et serré d’un art » dans lequel « les ardeurs et découvertes
de l’art moderne sauraient s’unir aux contraintes du réel et aux règles de la forme et de la com-
position ». Enfin, depuis 1935, le groupe de Forces nouvelles avec Lasne, Humblot, Rohner,
« négligeant les séductions, cherchait dans le passé et le présent à regrouper toutes les vertus
fortes de discipline et de contrainte, tout ce qui aidait à définir l’essentiel : essentiel du réalisme,
essentiel de la plastique, essentiel du mystère des choses ». Même si le non-figuratif allait vite
bouleverser l’état d’équilibre un moment obtenu, il reste qu’il y eut bien un moment 1930-1940
où « les jeux combinés de la tradition et de l’avant-garde dont est coutumier l’art français » surent
se renouveler et se déployer.

À ce thème central de la synthèse modernité-tradition se superpose celui, tout aussi impor-
tant, du couple international-national. Ne serait-ce pas là une des vocations de « l’art français » ?
Son « génie » ne se trouverait-il pas dans une humanisation, une intériorisation des grands mou-
vements artistiques, des grandes et successives écoles ? La question était récurrente depuis l’ex-
position des Primitifs français en 1904, celle des Peintres de la réalité en 1934, dirigée par Paul
Jamot et Charles Sterling. L’exposition de 1937 au nouveau palais de Tokyo, consacrée à Cinq
cents ans d’art français, organisée par René Huyghe et Charles Sterling pour la peinture, Paul
Vitry pour la sculpture, Julien Cain pour les manuscrits, Louis Metman pour les arts décoratifs,
voulait conforter cette identité. Ces variations sur la spécificité d’un « art français » peuvent sem-
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bler aujourd’hui, quand l’international est devenu mondialiste, bien inactuelles ou franco-fran-
çaises. Elles étaient alors un thème préférentiel pour les meilleurs esprits, de Paul Valéry à Louis
Gillet.

L’art français n’est jamais assimilé à un style identifiable par telles ou telles formelles carac-
téristiques. Il se reconnaît à une manière d’être présent aux successives modernités, en privilé-
giant chaque fois la réflexion, la méditation, l’intériorité. Quand Charles Sterling, en 1934, dans
l’exposition des Peintres de la réalité, essaie de caractériser l’art du portrait au XVIIe siècle, école
par école, le type du portrait français privilégie selon lui « l’image de la vie intérieure… le natu-
rel de l’âme », alors que l’italien est plus « lyrique », le flamand plus « familier », l’espagnol plus
« tendu ». Pour Paul Jamot, le courant de la réalité qui sourd à travers toute l’histoire de la pein-
ture française traduit la permanente ambition de « l’équilibre de la raison et du sentiment ». N’est-
ce pas la traduction de ce que les acteurs du Néo-humanisme et de Forces nouvelles se proposaient
de faire, qu’ils y soient arrivés ou non ?

Pour Louis Gillet, qui réunit ses chroniques de l’exposition de 1937 données à la Revue des
Deux Mondes dans des Essais sur l’art français, publiés en 1938, il y a bien un « mystère » de
l’art français. Il faut le chercher dans ce « trait de famille indélébile qui rejoint un Fouquet, un
Le Nain, un Chardin, un Cézanne et qui est reconnaissable chez un Ingres comme chez un
Manet ». « Entre eux tous, assure Gillet, aucune filiation, aucune espèce de credo ou de règle
commune ; nulle sorte de système et de préoccupation de drapeau… chacun n’a que l’unique
souci de s’exprimer en profondeur. » Louis Gillet ne cite pas de contemporains et ne se risque
pas à aller plus loin. En tout cas, cette « parenté », cette « vérité secrète » qui relient à travers
les temps et les esthétiques des artistes qualifiés de « français », font question à nombre de jeunes
critiques conservateurs et acteurs de la vie artistique. L’historien et spectateur de ces années
1935-1940 ne peut que noter le phénomène, constater qu’il correspond chez cette génération à
une interrogation continue. Cette « manière française » de vivre avec la modernité aurait donc
remplacé le désir et la pratique de l’avant-garde. Encore une fois, il est sans doute trop tôt pour
porter un définitif jugement de valeur sur les artistes et les œuvres qu’un René Huyghe avait alors
repérés. Mais les clés du jugement sont disponibles. C’est à la lumière et à l’aune des intentions
déclarées qu’il faudra peser les mérites de cette peinture au nom du respect de ce que fut l’his-
toire.

�
Une supposée « continuité » vient donc se superposer à la pratique de la « modernité » ; l’af-

firmation d’un « art français » vient corriger ou compléter le mode international. Parmi les obser-
vateurs et critiques qui sont les plus impliqués dans ces propositions, il faudra faire une place
particulière à Waldemar George. Par l’abondance de ses écrits, l’ubiquité de ses présences édi-
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toriales, la facilité de son expression, Waldemar George est resté pour nous l’interprète privilé-
gié de cette conscience 1937 d’une manière « à la française » de l’art moderne. L’un de ses textes
les plus denses se trouve dans le numéro de mars-avril 1937 de Renaissance, intitulé « L’Art fran-
çais et l’esprit de suite ». Pour Waldemar George « le symbole vivant de l’art français est l’ange
de Reims dont le sourire exprime la paix de l’âme ». Il fait appel, pour définir les « constantes »
de l’art français – peinture, architecture, sculpture, mobilier – à quatre contemporains : Roland
Oudot, Marcel Gimond, Louis Süe, André Arbus. Le choix est éloquent : un « néohumaniste », un
disciple de Despiau, un moderne très tempéré et, enfin, le décorateur qui rêvait d’inventer le style
Louis XVII, soit celui du classicisme moderne.

Roland Oudot, avec les yeux de Derain, de Bissière, de Gillet voit cette « continuité de l’art
français depuis les cathédrales, Fouquet, la Pietà d’Avignon… et aussi bien chez Poussin qui
vécut en Italie que chez Georges de La Tour ou Le Nain et tant d’autres jusqu’à Corot et Cézanne ».
Pour Oudot cet art « peut-être un peu timide, un peu secret a souvent été bousculé par d’autres
plus prestigieux, plus hautains, plus dramatiques… Du moins les a-t-il absorbés et assimilés et
s’est-il toujours retrouvé lui-même à travers tout ». Pour Gimond, les « constantes de l’art fran-
çais » doivent être reconnues dans « son amour des réalités, son sens du concret, son naturel, la
pureté de ses moyens pour exprimer ses émotions… C’est l’intelligence du cœur qui ne joue pas
avec la vie pour en tirer je ne sais quels principes transcendantaux… Chez nos sculpteurs, éga-
lement éloignés de l’anecdote et de l’abstraction, la forme n’est que le rayonnement d’une spiri-
tualité interne… Il n’est pas d’art plus libre, plus varié, plus ému ».

Ces variations autour de la toujours insaisissable notion d’art français, la reprise d’une revue
à l’autre des mêmes thèmes, dévoilent l’une des préoccupations fondamentales de la période et
en tout cas de cette génération. Elles méritent d’être entendues sinon reconnues tant elles défi-
nissent la sensibilité du temps.

Dans ce même numéro de Renaissance, il revenait à Louis Süe de définir ces fameuses
« constantes » de l’architecture française. Elle est, elle sera, elle restera « classique », étant pré-
cisé que l’architecture dite classique n’est pas « celle qui reprend les formes des époques pas-
sées mais celle qui nous donne des émotions de même qualité, qui nous transportent dans un
même état physique et spirituel ». En sachant éviter ce qu’il peut y avoir « d’excessif et brutal »
dans les procédés modernes, en retrouvant la « qualité d’émotion et de bonheur », on saura réin-
venter une architecture à la fois contemporaine et française. Quant à André Arbus, décorateur et
ébéniste, ce sera toujours « de cette géométrie du cœur, de ce calcul sensible qu’est fait le clas-
sicisme du mobilier français ». « Mince, élancé, précis, le meuble français d’un siècle à l’autre
s’est voulu à “la mesure de l’homme”. Sa vocation est de traduire au-delà des variations de la
mode la permanence de sa “nature”. »

Encore une fois, il ne s’agit pas de donner ou non raison à ces propos ni de les confronter de
manière vengeresse avec les leçons et vérifications de l’histoire postérieure. À l’évidence, la
Seconde Guerre mondiale, les années 1950-1960 ont démenti, pour un moment peut-être, cette
croyance en un classicisme à la française. Mais ce qui est vrai en 1937 a droit à ne plus l’être en
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1947 et inversement. La tâche de l’historien est de suivre mais aussi de respecter les flux et les
reflux, tempêtes et accalmies de la vie des formes. Ainsi la version de 1945 du livre de René Huy-
ghe sur la Peinture actuelle n’est pas moins ou plus vraie que celle de 1939 sur ses Contempo-
rains. Les deux éditions, avec leurs modifications, témoignent de la lucidité d’un esprit qui essaie
de suivre les contrastes sinon les chaos de la sensibilité artistique. On répétera encore et encore
que la vérité de 1937 doit être considérée et respectée comme telle. Elle a peut-être cessé d’être
vraie mais elle le fut.

Le témoignage des montages photographiques présentés dans le numéro de mars 1937 de la
Renaissance française restera sans doute comme l’un des plus probants témoignages de cette
conscience contemporaine. Ainsi dans une double planche consacrée aux portraits, on passe de
la tête du donateur de la Pietà d’Avignon à celle de la Femme en jaune de Christian Bérard.
Madame Paul Guillaume voisine avec l’autoportrait de Degas. Le masque de Voltaire par Quen-
tin-Latour, le portrait de Delacroix par Géricault, un autoportrait de La Fresnaye figurent côte à
côte. Cette planche de portraits ainsi conçue veut persuader de « l’intelligence de l’homme et de
sa vie morale, cette qualité maîtresse de l’art français ». Dans d’autres planches, un meuble d’ap-
pui de Weisweiler du musée Camondo voisine avec une création de Pierre Barbe, l’architecte de
l’hôtel Lambiotte à Neuilly, l’une des créations les plus affirmées avec la villa Savoye du mouve-
ment dit moderne. Le Printemps de Gimond, commandé pour le parvis du Trocadéro, se dresse
dans sa nudité à côté de la Diane de Houdon. Les Paysans de Roland Oudot sont les descendants
de ceux de Louis Le Nain conservés au Wadsworth Atheneum d’Hartford. Des sièges d’Arbus,
Frank et du Plantier font salon autour d’un fauteuil Louis XVI de Jacob, conservé à Camondo. La
confrontation entre l’hôtel particulier de Nubar Bey par Perret à Garches et la façade de François
Mansart à Blois, celle d’Ancy-le-Franc et de la villa Patou de Süe font comme des leçons de
choses : elles vérifient cet « esprit de suite » qui définirait un « art français », ces permanences
moins stylistiques que morales, cette intériorité de la réflexion qui permet à la jeune génération
de retrouver par-delà les maelstroms artistiques des années 1900-1915 le sens de la continuité,
le sentiment d’une longue et fraternelle appartenance.

Ce qui nous surprend encore aujourd’hui est l’intérêt alors porté par la critique, par les res-
ponsables administratifs et muséaux à ces propositions ; on a manifestement voulu aider et favo-
riser cette jeune génération en particulier dans la commande publique. Le cas des décors pérennes
commandés à l’occasion de l’exposition de 1937 au palais de Chaillot est tout à fait significatif.
La consultation des archives montre que la commission présidée par Georges Huisman, directeur
des Beaux-Arts, dans laquelle Louis Hautecœur, alors conservateur du musée du Luxembourg
joua le rôle moteur, avait réellement voulu, selon la proposition d’Othon Friesz du 14 décembre
1935 « tenter un groupement par générations et par tendances en choisissant les plus éminents
de leurs représentants ». Cela recoupait exactement la conviction de René Huyghe, le collègue
au Louvre pour la peinture ancienne de Louis Hautecœur pour la peinture moderne, qui s’était
permis le 6 août 1935 de donner son avis à Georges Huisman : « Ne serait-il pas intéressant de
regrouper les aînés célèbres, les tendances les plus diverses et d’y joindre les jeunes les plus
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remarquables ? » C’est l’idée partagée et affirmée, étant précisé que l’on demande aux artistes,
peintres comme sculpteurs, quels qu’ils soient, des capacités à occuper les murs, à accepter un
programme et des voisins, à faire preuve de vertus décoratives.

Si l’on confronte les successives listes établies par la Commission (environ deux cents noms
de peintres) et le résultat final des vingt élus avec le « tracé directeur de la peinture moderne »
établi par René Huyghe dans son livre de 1939, on est frappé du parallélisme des noms propo-
sés et des choix. René Huyghe avait divisé le temps de « l’art contemporain » en six périodes ou
générations.

La première, celle des « artistes nés entre 1855 et 1865 », « encore placée sous l’invocation
de l’impressionnisme », ne pouvait guère répondre pour cause de grand âge. Signac meurt en
1935 !

La « deuxième génération », soit les « artistes nés entre 1865 et 1870 », sera glorieusement
présente avec Maurice Denis et le trio Bonnard, Vuillard, Roussel. Sur les portes et dans les cou-
loirs d’accès à l’orchestre ce sont eux qui triomphent. Ces indispensables pouvaient donner l’im-
pression que l’on revenait un peu trop à la formule du théâtre des Champs-Élysées. Les modernes
de 1910 étaient devenus les ancêtres de 1937 ; ils méritaient à ce titre toute gratitude et respect.
En tout cas la Pastorale de Bonnard est un morceau d’une liberté non pareille qui surprit les plus
habitués des fulgurances de son lyrisme.

La « troisième génération », « artistes nés entre 1870 et 1880 », celle des fauves, marquait
pour René Huyghe « la vraie naissance du mouvement moderne ». Matisse, souhaité par Huyghe
et Paul Guillaume, tardivement placé sur la dernière liste des impétrants possibles, celle du
20 janvier 1936, restera le grand absent du classement final. Il reviendra à Friesz et Dufy de
témoigner pour le moment Fauve, étant remarqué que Friesz incarne précisément « la réaction
vers une construction plus volontaire et classique ». La Seine de son embouchure à Paris, confiée
à Friesz, et La Seine de Paris à son estuaire, dévolue à Dufy, devaient décorer le bar, depuis trans-
formé en salle Gémier. La toile de Friesz a été alors récupérée par le musée des Monuments fran-
çais. Quant à Dufy, trop séduit par la fée électricité, il ne terminera qu’en 1940 ses compositions
aujourd’hui déposées au musée de Rouen. Les Camoin, Marquet, Girieud et autres Lebasque ont
été écartés au final.

La « quatrième génération », « artistes nés entre 1880 et 1890 », est celle des cubistes. C’est
en partie autour de leur présence-absence que le jugement porté sur le décor du palais de Chaillot
s’est focalisé. Les cubistes ne sont-ils pas les grands oubliés ou écartés du décor peint de Chaillot ?
Paul Guillaume avait posé la question Picasso ; on lui répondit que celui-ci était de nationalité
étrangère et ne pouvait de toute façon être sollicité. On a trop oublié que Braque et Derain au
moins ont figuré dans la liste finale du 29 janvier 1936. La présence de Braque était prévue dans
le grand escalier côté Passy, Derain dans le petit foyer côté Paris. Les deux se désistèrent sans
que l’on sache exactement pour quelles raisons : environnement proposé ou tout simplement faible
intérêt porté par les deux artistes à ce type de prouesse… Mais étaient-ce les anciens fauves, les
cubistes historiques, les ralliés à l’ordre qui étaient ainsi sollicités ? En tout cas ni Bissière, ni
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Gleizes, ni Gromaire, ni Laboureur ou Metzinger, tous artistes placés dans la liste du 4 janvier
1936, ne furent retenus dans celle du 20 janvier et a fortiori dans la liste finale des vingt élus du
29 janvier 1937. Ozenfant, les Delaunay, Lhote, Léger étaient absents, même si les différents
pavillons de l’exposition leur faisaient une place glorieuse. « Les excès du cubisme appelant leur
correctif », on avait préféré pour reprendre l’analyse de Huyghe, ceux qui avaient su « glisser vers
un art plus respectueux des apparences du réel », qui étaient revenus « aux recherches maté-
rielles et en particulier au métier pictural ». Dunoyer de Segonzac, pourtant promu avec Friesz
conseiller aulique, préféra s’abstenir. Représentaient en somme cette génération et son post-
cubisme Boussingault, Dufresne, Luc-Albert Moreau, soit les artistes du petit foyer côté Paris
dont les compositions évoquaient le théâtre français, italien, anglais et antique. C’est parmi eux
que devait trôner le patriarche Derain, devenu le symbole du passage plutôt que du retour à un
nouveau classicisme. Il fut au dernier moment remplacé par Ceria. Cette abstention n’a pas peu
contribué à obnubiler la réputation de ce décor aux yeux des années d’après-guerre.

Les surréalistes appartenant à « la sixième génération » ne sont pas retenus. Le « troisième
grand mouvement révolutionnaire de l’art contemporain, plus violent encore que le cubisme et le
fauvisme », selon René Huyghe, est passé aux oubliettes. En revanche triomphe « la sixième géné-
ration, les artistes nés aux environs de 1900 », soit ces « jeunes qui s’orientent, tantôt lassés de
cette crise de culture, vers un néohumanisme, tantôt lassés des audaces, vers un art moins
théorique et plus pondéré ». Le petit foyer ou vestibule des quatre colonnes, côté Passy, leur est
dévolu. Roland Oudot et La Sonate, André Planson et Le Lied, Maurice Brianchon et La Sym-
phonie, Chapelain-Midy et L’Oratorio sont les concertistes de cette nouvelle sensibilité dans
laquelle les concepteurs du palais de Chaillot croient reconnaître le dernier ton de la petite
musique contemporaine. Les raffinements coloristes de Brianchon et de Roland Oudot, la légè-
reté du premier, l’intériorité du second pouvaient en effet apparaître comme la plus récente véri-
fication des « permanences de l’art français » et des grâces retrouvées du XVIIIe siècle.
Chapelain-Midy, par sa gravité, permettait de remonter de Watteau à de La Tour, de faire revivre
« cette poésie grave, cette grâce sobre… ce goût des atmosphères calmes et sereines, cet amour
du sens humain » où René Huyghe reconnaissait son apport.

Ainsi dans ce panorama de l’art moderne que ces concepteurs avaient pensé installer, pour
la mémoire des temps, sur les cimaises du palais de Chaillot, les jeunes, les pratiquants de l’ac-
cord entre modernité et tradition qu’ils soient les tenants de la Réalité poétique, du Néo-huma-
nisme, occupent une place de choix sinon privilégiée. Ils ont été véritablement favorisés par
Hautecœur et Huisman, ce qui ne fut pas sans entraîner par la suite la longue incompréhension
de ce décor aux yeux de l’après-guerre dominée par la montée en force de l’abstraction. Le palais
de Chaillot avec son décor peint et ses vingt élus restera comme le sanctuaire de ce moment de
l’art français. Celui-ci avait été préparé depuis les années 1920. De l’exposition de 1925 à celle
de 1937, en passant par le palais de la Porte Dorée en 1931, en embarquant dans cette exposi-
tion flottante qu’était le paquebot Normandie lancé en 1935, on peut suivre l’installation dans les
yeux et les esprits de cette « solution française » des problèmes de la modernité.
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Patout, dans le pavillon du Collectionneur de l’exposition de 1925, Jaussely et Laprade au
palais des Colonies en 1931, Patout, Expert, Bouwens, Pacon dans le nouveau Versailles qu’abri-
tait la coque du Normandie, Carlu, Azéma et Boileau au palais de Chaillot, Aubry, Viard, Das-
tugue et Dondel au palais de Tokyo en 1937, Patout et Expert de nouveau à l’exposition de New
York en 1939 composent à chaque fois une nouvelle ode célébrant ce classicisme synthétique où
l’art français d’après la Première Guerre mondiale avait pensé trouver son devoir et son bonheur.

Le pavillon français de l’exposition de New York en 1939 peut de ce point de vue apparaître
comme le chant du cygne, mais d’un cygne dont on ne savait évidemment pas (même si on le pres-
sentait) que sa disparition serait tôt entraînée dans les tempêtes d’une Seconde Guerre mondiale.
Patout et Expert sont les architectes de ce pavillon, assurant ainsi la continuité et le développe-
ment des créatrices années qui suivent l’exposition de 1925. On retrouve les mêmes présences,
de Dupas à Natacha Carlu et à Souverbie dont le panneau intitulé La France ornait le hall d’hon-
neur. Marcel Olivier, le commissaire général, Georges Huisman, le directeur général des Beaux-
Arts, reprennent et développent les grands thèmes de 1937. Dans le numéro de mai 1939 de La
Renaissance, Huisman déclarait ainsi que le pavillon de l’exposition de New York avait bien « l’am-
bition d’offrir un visage exact de l’art français ». Il faisait confiance aux « visiteurs américains
pour discerner d’Henri Martin à Léger et à Gruber, de Besnard à Bonnard et à Lestrille, de Cot-
tet à Georges Braque ce qui fait le caractère de l’Art français… Dans tous ils apercevront la même
volonté de l’intelligence créatrice et les mêmes émois sensibles ». L’exposition new-yorkaise n’eut
pas le temps de convaincre. Le Normandie brûla et sombra le 9 février 1942 aux bords de Man-
hattan. Une autre époque de l’art en France se préparait déjà.

�
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