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CHOPIN A PARIS

par

Brigitte FRANCOIS-SAPPEY

Séance du 7 avril 2010

Comme la plupart des artistes romantiques, Chopin a vécu obstinément rive droite, dans le
quartier de la Chaussée-d’Antin, mais il aurait été honoré d’étre accueilli rive gauche a I’Acadé-
mie des beaux-arts, lieu illustre chargé d’histoire.

Il y a deux cents ans exactement, naissait Fryderyk Chopin, pres de Varsovie, d'une mere
polonaise et d’un pere francais. A Paris, pour ses vingt-deux ans, lors de son premier concert dans
les salons de Pleyel, I’émigré polonais devenait a jamais Frédéric Chopin, compositeur parisien.
Le seul énoncé de ce changement de prénom révele la dualité troublante qui s’est établie en son
ame. Alors méme que le Tout-Paris cosmopolite de la monarchie de Juillet I'accueille a bras
ouverts, I’exilé écrira encore a sa famille en 1847 qu’il doit se créer des « espaces imaginaires »
car il reste « éperdument un vrai Mazur ». Partagé, le Franco-Polonais le sera jusque dans sa mort,
avec son corps enterré a Paris au cimetiere du Pere Lachaise et son cceur ramené a Varsovie. La
conjonction de ce double atavisme, de ces deux cultures, de ces deux vies successives fait la sin-
gularité de Chopin. Un Chopin double mais unique, puissamment original, comparable a nul autre
de ses pairs.

Plusieurs titres d’ouvrages musicographiques sur Chopin avouent une difficulté a cerner
I’lhomme et Partiste. André Gide a proposé des Notes sur Chopin, Alfred Cortot des Aspects de Cho-
pin, André Boucourechliev un Regard sur Chopin et, sous le titre plus globalisant, [’Univers musi-
cal de Chopin, le grand spécialiste Jean-Jacques Eigeldinger offre une réunion d’articles. Ces
exégetes ont ainsi donné leur préférence a un assemblage cohérent de fragments, a I'image méme
des Etudes et des Préludes du compositeur. Mais ceci est un véritable paradoxe : alors que Cho-
pin est 'auteur d’un des corpus les plus restreints de I’histoire de la musique et concentré sur le
seul univers du piano, serait-il donc périlleux de vouloir embrasser cet univers entier ? Pour deux
raisons sans doute. Parce que le compositeur franco-polonais, qui, sa vie durant, s’est senti un
émigré polonais, est duel dans son art comme dans sa vie. Parce que cet art multiple est si sub-
til et quintessencié qu’il en est presque insaisissable, rétif a 'analyse musicale et irréductible a
une perception globalisante.
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DEUX CAPITALES POUR CHOPIN

Parti de Varsovie peu avant la répression des émeutes de 1831, Chopin n’est jamais revenu
en Pologne, sa chere patrie éradiquée de la carte depuis 1772 a la suite du premier partage entre
la Prusse, I’Autriche et la Russie. Fryderyk est né en 1810 au temps de ’éphémere grand-duché
de Varsovie constitué par Napoléon. Des 1815, au congres de Vienne, la Pologne passe sous I’au-
torité de la Russie. Le couronnement du tsar Nicolas 1** comme roi de Pologne en 1829 avive le
sentiment national, d’ott I'insurrection du peuple polonais en novembre 1830, la violente répres-
sion des Russes et I’émigration massive qui s’ensuivit. Les émigrés se retrouvent essentiellement
en France, pays allié de la Pologne depuis des lustres. Henri 11 de Valois a été roi de Pologne ;
Louis XV a épousé Maria Leszczynska et a offert le duché de Lorraine a son beau-pere Stanislas
Leszczynski lorsque celui-ci a été contraint de renoncer au trone de Pologne. Or, Nicolas Cho-
pin, le pere de Fryderyk, est précisément né en Lorraine, ce qui explique son implantation en
Pologne, et aussi le chemin inverse qu’accomplira son fils unique.

Chopin arrive a Paris & 'automne 1831. Au lendemain de la
Révolution de 1830, la capitale francaise, dorénavant gouvernée
par Louis-Philippe d’Orléans, brille de tous ses feux et attire maints
artistes étrangers, fétés dans toutes les institutions. [Opéra royal
affiche encore ’héroique Guillaume Tell de Rossini et inaugure le
sulfureux Robert le diable de Meyerbeer. Cherubini dirige le
Conservatoire de main de maitre, tandis que la Société des concerts
du Conservatoire, sous la houlette de Habeneck, porte aux cimes
les symphonies de Beethoven. Franz Liszt résumera en 1837 :

Paris est awjourd’hui le centre intellectuel du monde ; Paris .

impose a I’Europe attardée ses révolutions et ses modes ; Parts (litogra hiﬂg ?;ergfj flhmo 5 YLLZ

est le Panthéon des vivants, le temple ot ’homme devient diew — dapres ungdefsin de P-R. Vgigneron,

pour un siécle ou pour une heure, le foyer briilant qui éclaire dans M. Schlesinger, Album des
pianistes, Paris, 1833).

el consume toute renommée.
Chopin, l'exilé, trace ainsi avec aisance son chemin dans ce Paris cosmopolite. Heinrich Heine,
le grand poete allemand, ne s’installe-t-il pas en méme temps que lui a Paris pour y devenir Henri
Heine, célebre critique ?

Le premier concert a Paris, le 25 février 1832 « par M. Frédéric Chopin, de Varsovie », est,
a posteriort, une date clé du romantisme musical international. I’auditoire ne dépassait pourtant
guere une centaine de mélomanes dans les salons de Pleyel au 9, rue Cadet, mais I'air de la
louange se répandit si bien que la réputation de I’artiste fut aussitot assurée. Outre les émigrés
polonais, on remarquait dans la salle le groupuscule allemand tres actif & Paris. Mentionné sur
affiche, Felix Mendelssohn ne fera en définitive qu’assister au concert aux cotés de Franz Liszt
et de la petite Clara Wieck accompagnée de son pere, le célebre pédagogue Friedrich Wieck, tan-
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Grand Concert
VOCAL ET INSTRUMENTAL

LLEE TS

Por N Feidoac ngrig, & Vearsowtz,

Samedi 26 Février 1852 , 3 buit beures précises du soir,

DANS LES SALONS DE MM. PLEYEL ET C=~,

&fam%f}

PROGRAM M E.
Prowsioe Fantie.

Q P exécaté par MM, Darcer, Savaer,
Unman, Tirwanr et Nonsrin.

*. Duo chanté par M"+. Tombont et lnannznr.

*. Allegro de concerto composé powr lo piano, par M. F. Cuorty, executd

par 'Antear.

*. Duo chanté par M"*, Iiuunenr et M. Srerwen.

B*. Romance et Mondo du concerto pour le pisve , composds et exécutes par

M. F. Cuorin.
Deuziane Pastic.

4%, Quatuor chanté par M. Towiem, Isamaear, MM. Bovrawezn et
Srermen.

2*. Grande Polonaise, précédée d' ion ct d’anc Marche, composée
pour wix piancs, psr M. Kalbhrenner, et exéeatée par Messicurs
K i B oy , Hirean, O S,

“u e

-

<t Cuorin.

*. Solo de Hautbois, par M. Baon,

*. Air chanté par ", Toséon.

*. Grandes Varistions brillsates sor un thime de Mozarl, camposées et
exécutées par M. F. Cuoesn.

oo
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Programme définif du concert du 25 février 1832
(Jean-Jacques Eigeldinger, « Chopin a Paris... »,
dans Revue de musicologie, 2008, 9-2).

dis que Ferdinand Hiller, I'intime de Chopin, par-
ticipera bien a I’exécution. La renommée de ces
jeunes gens est alors tres inégale. Chopin, né en
1810, n’est encore qu’un pianiste-compositeur frai-
chement arrivé tandis que Liszt et Hiller, nés en
1811, ont déja accumulé des actions d’éclat dans la
capitale francaise et que Felix Mendelssohn, né en
1809, d’une précocité confondante, est une célébrité
européenne qui écrit en toute innocence a sa
famille : « La semaine prochaine aura lieu un
concert donné par un Polonais ; j’aurai & y jouer un
morceau a six avec Kalkbrenner, Hiller et compa-
gnie », sans se souvenir qu’il avait déja croisé Cho-
pin a Berlin. Au moment de la publication de son
Concerto en mi mineur, inauguré en ce 25 février a
Paris, Chopin le dédiera a Friedrich/Frédéric Kalk-
brenner, pianiste et pédagogue d’origine allemande,
associé de Camille Pleyel.

Avant que le choléra ne s’abatte sur Paris et ne
disperse les artistes, Frédéric, Franz, Felix et Fer-
dinand, les quatre « F », nouent une véritable ami-
tié, trainent jusqu’a pas d’heure sur les Grands
Boulevards qu’ils traversent a saute-mouton comme
des enfants, tout en refaisant le monde comme des

vieux sages. Un cinquieme « F » manque a ’appel, un cer-
tain Florestan, jeune mystificateur dont le nom est soudain
sur toutes les levres car il vient de publier un article stupé-
fiant & propos de Chopin: « Chapeau bas, Messieurs un
génie ! » Chopin cotoiera Liszt tout au long de sa courte vie,
a Paris ou a Nohant dans le Berry chez George Sand. 1l est
I'intime de Ferdinand Hiller jusqu’a une totale fusion, fratrie
qui inspira alors un médaillon, aujourd’hui disparu, repré-
sentant leurs deux profils superposés. Chopin ne reverra plus
Mendelssohn que rapidement en terres germaniques. Via
Dresde, ou il se rendait pour rejoindre Maria Wodzinska,

Chopin le retrouvera encore a Leipzig, en septembre 1835 et
septembre 1836. Le Polonais parisien renouera alors avec

Fryderyk Chopin
(aquarelle de M. Wodzinska, aoiit 1836).

Clara Wieck dans tout I’éclat de ses seize ans et rencontrera,
enfin, Florestan/ Robert Schumann.
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UNE VIE PARISIENNE

A Paris, Chopin se consacre entierement au piano, son alter ego, son univers absolu, ses pages
concertantes avec orchestre remontant presque toutes de I'époque de Varsovie. Il donne tres rare-
ment de concerts publics et joue de préférence dans les salons le soir a la chandelle, notamment
chez le prince Czartoryski a I’hdtel Lambert, cceur de I’émigration polonaise. Il apprécie plus que
tout la sensibilité des pianos Pleyel et restera tres attaché a cette firme, de méme qu’a son accor-
deur dont il déplorera la disparition comme un grand malheur pour son art. Lors de ses appari-
tions, Chopin joue presque exclusivement ses propres ceuvres. Ce n’est qu’a titre exceptionnel
qu’il accepte d’exécuter en 1833 avec Hiller et Liszt I’allegro d’un concerto a trois claviers de
Bach, et en 1838 avec Charles Valentin Alkan, Joseph Zimmerman et le jeune Adolf Gutmann
une transcription de la 7¢ Symphonie de Beethoven. 1l devient le professeur de piano le plus recher-
ché et le plus onéreux de la capitale francaise, mais enseigne seulement en privé, essentiellement
aux femmes de la bonne société, et ne donne aucune lecon de composition. En 1836, Chopin ren-
contre George Sand, son ainée de huit ans et mere de deux enfants, Maurice et Solange. Le com-
positeur et ’écrivain vivront ensemble de 1838 a 1847. Durant I’hiver 1838-1839 se déroule le
difficile séjour & Majorque qui confirme sa phtisie. Au retour des Baléares, le couple se partage
entre Paris et Nohant ot viennent les voir Liszt et Marie d’Agoult, Delacroix, Pauline et Louis
Viardot et d’autres encore.

Dans la capitale, Chopin fréquente les aristocrates polonais tels le comte Wojciech Grzymala,
la princesse Marcelina Czartoryska, née Radziwill, ou les écrivains tels Juliusz Slowacki, Stefan
Witwicki et Adam Mickiewicz, professeur au College de France, mais aussi le Tout-Paris aristo-
cratique et des grands bourgeois de la finance, le Tout-Paris cosmopolite des arts et des lettres
réunissant Berlioz, Liszt, Cherubini, Meyerbeer, Rossini, Bellini ou encore Balzac, Lamartine,
Hugo et tous les écrivains qui gravitent autour de George Sand. Il noue une amitié plus étroite
avec FEugene Delacroix, Henri Heine, le violoncelliste Auguste Franchomme, et le compositeur
Charles Valentin Alkan auquel il « léguera » ses éleves et les prémices de sa Méthode de piano.
Antoine Marmontel rapportera dans les Pianistes célébres :

Chopin, qui n’était pas prodigue de son affection et n’accordait qu’a un trés petit nombre

d’artistes la faveur de pouvoir se dire ses amis, tenait Alkan en trés haute estime comme vir-

tuose et compositeur. Une sympathie réciproque prenant sa source dans le culte d’'une beauté
supérieure au beau conventionnel et classique, 'horreur du vulgaire et du banal unissait ces
deux dmes d’élite. [...] A la mort de Chopin, plusieurs de ses éléves affectionnés choisirent Alkan
pour continuer les traditions du maitre respecté.
Tous sont plus actifs que lui et Chopin écrit & son ami Julian Fontana en 1839 cette phrase pathé-
tique :

Je sais que je n’ai jamais servi a rien ou du moins pas a grand-chose, ni aux autres ni @ moi-

méme.
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Chopin ne recherche qu’une vie calfeutrée, sans heurts. Dans une lettre a la cantatrice Pau-
line Viardot, George Sand se moque gentiment des craintes de son compagnon a la perspective
d’un retour a la scéne en avril 1841 :

Ce cauchemar chopinesque se passera dans les salons de Pleyel, le 26. Il ne veut pas d’affiches,

il ne veut pas de programmes, il ne veut pas de nombreux public, il ne veut pas qu’on en parle.

1l est effrayé de tant de choses que je lui propose de jouer sans chandelles, et sans auditeurs sur

un piano muet.

[’artiste avait quelque raison d’étre ému, car il aborde la pour la premiere fois la nouvelle salle
Pleyel d’une capacité de 500 places, inaugurée en 1839 rue Rochechouart et dans laquelle il se
produira de nouveau en 1842 et 1848. Phobique a I’endroit des concerts, Chopin n’est nullement
un misanthrope. C’est au contraire un mondain, un dandy aux manieres élégantes, a la conver-
sation spirituelle. Il se montre souvent ironique, caustique et, toujours perspicace, se révele coriace
en affaires.

A

Salle Pleyel, rue Rochechouart, vers 1840 (BNF, Estampes et photographie, Va 287).

Dans la capitale francaise, I’artiste déménage souvent. Entre sa premiere chambrette du bou-
levard Poissonniere et le 12, place Vendéme ot 1l rendra son dernier soupir, il trouvera une réelle
stabilité au 9, square d’Orléans, sorte de « Petite Athénes », un « phalanstere » d’artistes selon
George Sand qui s’installe, elle, au n° 5 de ce cocon protégé du monde. Le couple y rejoint Kalk-
brenner et I’'ami Alkan, Alexandre Dumas pere, la danseuse Marie Taglioni, le sculpteur Jean-
Pierre Dantan. Joseph Zimmerman, professeur de piano au Conservatoire, y organiste des soirées
trés courues. Sand quittera le havre de paix en 1847 apres sa rupture avec Chopin qui y demeu-
rera, solitaire et triste, jusqu’en 1849. Chopin a survécu deux ans & Mendelssohn, mais en vérité
il est mort au monde & peine plus tard, car la rupture avec George Sand et la révolution de 1848

o
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Nicolas-Eustache Maurin (1799-1850),
Galerie de la Gazette musicale, n° 2.
Pianistes célebres, 1842.

> Debout au centre, Chopin, assis a droite, Liszt
(BNF, Estampes et photographie, AA4 Maurin).

I’ont meurtri au point qu’il cessera de composer. Nullement républicain progressiste comme sa
compagne, il ne détestait rien tant que le désordre politique et social. Censé le tirer de son
marasme, le voyage en Angleterre et Ecosse avec I’envahissante Jane Stirling, son ainée de six
ans, a pratiquement refermé la vie de Chopin qui confie & son ami Fontana: « Je suis plus pres
du cercueil que d’un lit nuptial. »

Chopin meurt de phtisie le 17 octobre 1849, a trente-neuf ans, sans avoir revu sa Pologne
natale. La dépouille mortelle de Frédéric est enterrée a Paris au cimetiere du Pere Lachaise tan-
dis que le cceur de Fryderyk est donc rapporté par sa sceur Ludwika a Varsovie, ot il sera plus
tard enchéssé dans un pilier de I’église de la Sainte-Croix. Séparation qui, en résolvant son
angoisse d’étre enterré vivant, concrétise un état de fait : ’il vivait a Paris, le cceur de I'exilé était
resté en Pologne. Un cceur fragile mais animé d’une forme de « résistance » muette et lointaine,
a en croire Schumann :

Si le puissant autocrate du Nord [le tsar| savait quel ennemi dangereux le menace dans les
ceuvres de Chopin, dans les mélodies si simples de ses mazurkas, il interdirait sa musique. Les
ceuvres de Chopin sont des canons enfouts sous des fleurs.
Deux patries pour Chopin ? Assurément. Ce qui n’interdit pas de prétendre avec Heinrich/Henri
Heine, lui-méme déchiré entre deux patries :
Il n’est ni Polonais, ni Frangais, ni Allemand ; il trahit une plus haute origine ; il vient du pays
de Mozart, de Raphaél et de Goethe, sa patrie véritable est le pays de la poésie.
Derriere 'emphase de la déclaration, une part de vérité s’énonce sans doute. A laquelle Nietzsche
apportera un double bémol. S’il loue Chopin d’avoir « libéré la musique des influences allemandes,
de la propension a la laideur, au morne, a I'esprit petit-bourgeois, a la lourdeur et a la pédante-
rie », il lui reproche de n’avoir
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que trop avoisiné un courant dangereux de l’esprit frangais, et il n’est pas rare que sa musique
s’avance pdle, pauvre en soleil, oppressée, tout en étant vétue avec élégance et richesse. Le Slave,
nonobstant sa plus forte robustesse, n’a pu se défendre des narcotiques d’une culture trop raffinée.

LE PIANO UNIVERS

Dans Paris — surnommée « Pianopolis » par Meyerbeer —, Chopin n’est certes pas le seul pia-
niste de I’entre-deux-révolutions de 1830-1848, mais alors que la plupart de ses émules s’affi-
chent comme des virtuoses et se prétent a d’interminables joutes instrumentales, Chopin préfere
se tenir en retrait. Il est d’ailleurs le seul treés grand compositeur qui ait fait du piano son univers,
le lieu de réunification de son moi disloqué, et qui, par le seul truchement de ce clavier, ait atteint
le Parnasse de I’art. Dans une lettre de 1840, le critique Ernest Legouvé explique a Liszt :

Dans les arts ce qui me parait mériter le premier rang, c’est l'unité, c’est ce qui est complet.

Chopin est, je crois, un tout ; exécution et composition, tout chez lui est en accord, et de méme

valeur ; son jeu et ses ceuvres sont deux choses également créées par lui, qui se soutiennent ['une

Uautre, qui sont complétes dans leur genre. Chopin est arrivé enfin a la réalisation de son idéal.
Chopin démontrait ainsi sa foi inébranlable en la signification intrinseque de la musique, la
musique absolue. George Sand confirmera dans Impressions et souvenirs que Chopin était « musi-
cien, rien que musicien. Sa pensée ne peut se traduire qu’en musique ».

La discrétion altiere de Chopin est toutefois ambigué,
car il mene fort loin sa musique sur le chemin des conno-
tations affectives implicites : nocturnes, impromptus et
méme valses ne sont pas des titres anodins, moins encore
mazurkas dont la cinquantaine émaille sa vie comme autant
d’étapes d’un journal intime. Peut-étre inspirées des
poemes épiques d’Adam Mickiewicz, les Ballades manient
une puissante discursivité d’épopée. Quant aux Polonaises,
elles clament I’héroisme de la Pologne martyre: « Les
themes y claquent comme des étendards », affirme Alfred
Cortot, qui dit des scherzos :

Ce sont des jeux, mais terrifiants ; des danses, mais

enfiévrées et hallucinantes. Les contemporains de Cho-

pin ne s’étaient pas trompés sur leur signification quast
satanique.
Imprégné des mélodies et rythmes populaires depuis I’en- _ : _
fance, Chopin n’a-t-il pas composé en définitive une épopée Chopin joua ce piano Pleyel n° 13716,
nationale ? Dans son article nécrologique, Berlioz témoigne lors d’un séjour en Ecosse en 1848.

o
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qu’il chantait « les douleurs de la patrie absente, sa chére Pologne toujours préte a vaincre et tou-
jours abattue ». Chopin lui-méme aurait d’ailleurs concédé qu’une « musique sans arriere-pen-
sée » n'existe pas, et il écrivait des 1829 a son ami Titus Woyciechowski : « Je raconte au piano
ce que je te disais parfois », pour confirmer dans sa tardive esquisse pour une Méthode de piano
que la musique est « la manifestation de notre sentiment par les sons ». Si, a la différence de ses
pairs, Chopin ne désigne jamais les sources de son imaginaire, le ton héroique, confidentiel ou
précieux qu’il déploie ne laisse guere planer de doute sur le sens de ses ceuvres.

Instrument & marteaux, donc percussif, le pianoforte est toutefois, comme I’indique son nom,
susceptible de nuances. Berlioz rapporte que Chopin jouait « avec le dernier degré de douceur,
au superlatif du piano, les marteaux effleurant les cordes ». Ainsi que ses confreres, il hérite du
piano brillant et chantant de Hummel, Moscheles et Field. Mais le modele de 'opéra italien est
plus marqué chez lui que chez aucun autre. Il recommande a ses éleves d’aller entendre les chan-
teurs du Théatre-Italien, et met ce conseil en pratique avec dilection. Chopin est ainsi le maftre
incontesté de 1'ondoyante cantabilita pianistique, de ’art du chant appliqué au piano. Seul un
magicien a pu imaginer les volutes (volate), roulades et arabesques des Nocturnes et de la Bar-
carolle — dont la cadence ornementale, avant le da capo, se pare de 'indication sfogato (aérien),
évocatrice du sfumato des peintres.

Marcel Proust ne serait-il pas 'un des rares exégetes qui ait su communiquer un équivalent
de I’art de Chopin ? La prose littéraire de I’écrivain et la prose musicale du musicien se font écho
dans la longueur des phrases fluides, aux multiples enlacements. Maniant une méme éloquence,
le phtisique et I’asthmatique ne semblent pas pouvoir mettre un point final a leurs phrases
immenses, comme s’ils craignaient de perdre a jamais leur voix. Proust n’écrit-il pas dans la
Recherche du temps perdu cette phrase enroulée comme un nocturne ?

Elle avait appris dans sa jeunesse a caresser les phrases, au long col sinueux et démesuré de

Chopin, st libres, st flexibles, si tactiles, qui commencent par chercher et essayer leur place en

dehors et bien loin de la direction de leur départ, bien loin du point ot on avait pu espérer qu’at-

teindrait leur attouchement, et qui ne se jouent dans cet écart de fantaisie que pour revenir plus
délibérément — d’un retour plus prémédité, avec plus de précision, comme sur un cristal qui
résonnerait jusqu’a faire crier —, vous frapper au cceur.

Les visions poétiques, sans paroles, de Chopin peuvent aller jusqu’au fantastique, jusqu’a
I'implacable. En 1839, George Sand fait paraitre dans la Revue des deux mondes un « Essai sur
le drame fantastique » ou elle compare le Faust de Goethe, le Manfred de Byron et le Dziady de
Mickiewicz, insistant sur I’aspect authentique du drame polonais. Elle savait donc de quoi elle
parlait lorsqu’elle rapporte & propos de Chopin: « Polonais, il vivait dans le cauchemar des
légendes. Les fantomes 'appelaient, I'enlagaient. » Liszt évoque sa nature « impérieuse et fan-
tasque », Schumann parle donc des Mazurkas comme « des canons sous des fleurs ». Tous ceux
qui ont entendu Chopin témoignent de cette violence contenue. Liszt note :

Son imagination était ardente ; ses sentiments allaient jusqu’a la violence ; son organisation

physique était faible et maladive. Qui peut sonder les souffrances provenant de cette opposition ?

o
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Dans leur brieveté et leur structuration en vingt-quatre tonalités majeures et mineures, les
Préludes opus 28 offrent un florilege d’humeurs, assorties de leurs couleurs musicales. Parti de
I'ut majeur blanc des origines, mais bien plus troublé que pour I'Etude opus 10 n° 1, le cycle de
vie clamera les tourments du destin dans les implacables préludes n° 16 en st bémol mineur, n° 18
en fa mineur, pour se refermer sur I’horreur de la mort dans le n° 24 en ré mineur, qui se clét sur
trois ré caverneux dans I'extréme grave, enfoncés comme des clous dans un cercueil. Comment
douter que Chopin n’ait composé 1a un requiem miniature, aussi impressionnant que celui de
Mozart, lequel sera donné a sa messe de funérailles en 1’église de la Madeleine ?

LLA CREATION

La création est « spontanée, miraculeuse » chez ce grand improvisateur, suivie de la dure
transformation en ceuvre d’art, ainsi que le rapporte George Sand. Témoignage fascinant mais sans
doute revu par son imagination d’écrivain. Avec perspicacité, André Gide nota :

Ce qui me parait admirable, c’est chez lui la réduction au classicisme de l'indéniable apport
romantique |...]. Il n’a de souct, semble-t-il, que de rétrécir les limites, de réduire a l’indis-
pensable les moyens d’expression.
Chopin possédait instinctivement cette mesure qui évite les débordements inutiles. Mais un par-
fait métier suppose un solide apprentissage. A Varsovie, Fryderyk ne s’était pas contenté de tirer
de précoces merveilles d’'une mélodie enchanteresse au rythme capricieux, accompagnée d’har-
monies originales. Nicolas Chopin, son pere, lui rappelle :

Tu sais que le mécanisme du jeu t’a pris peu de temps et que ton esprit s’est plus occupé que tes

doigts. St d’autres ont passé des journées entiéres a faire mowvoir un clavier, tu y as rarement
2

passé une heure entiére a exécuter les ouvrages des autres.

Voila qui laissa du temps au gargon pour suivre les cours de contrepoint et de composition de
Jozef Elsner, le directeur du conservatoire de Varsovie. Initié tres tot & Bach par Wojciech Zywny,
Chopin en retiendra essentiellement I’art du prélude et du choral au clavier, abandonnant les
fugues et toute la musique chorale a Mendelssohn, Schumann, Liszt et Brahms.

Cet enseignement si bien assimilé, Chopin en fit son miel. A Paris, il vécut des lecons de
piano qu’il dispensait essentiellement dans des familles d’aristocrates émigrés. Sur le tard, il pensa
consigner ses préceptes dans une Méthode qui en resta a ses prémices. On sait, grice a Jean-
Jacques Figeldinger (Chopin vu par ses éléves), qu’il désapprouvait les heures stériles d’exercices
quotidiens et misait plutdt sur la concentration cérébrale et I'intelligence de la main. A cette main,
il demandait souplesse du poignet, jeu coulant, liberté du pouce, égalité du son. Il tenait compte
de sa conformation asymétrique et de la personnalité de chaque doigt, préconisant par exemple
I’enjambement des doigts longs au-dessus des doigts courts (Etude opus 10 n® 2) et I'utilisation
de «la main partagée en deux », aidée d’un subtil maniement des pédales forte et una corda. Le
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terme rubato apparait tot. Chopin essaiera de le traduire dans la notation rythmique, puis renon-
cera a cette utopie visuelle en conservant le principe du tempo rubato, a propos duquel Liszt
suggere : « Regardez ces arbres : le vent joue dans les feuilles, les fait ondoyer, mais I’arbre ne
bouge pas ; voila le rubato chopinesque. » Durant la décennie 1840 a Paris, la polyphonie I'inté-
ressera davantage ainsi qu’en attestent la Sonate en si mineur, la 4° Ballade, la Barcarolle, 1a Polo-
naise-Fantaisie, la Sonate pour violoncelle et piano. Comme la plupart de ses contemporains, il
possédait le Cours de contrepoint et de fugue de Cherubini.

A la différence de Berlioz, Liszt, Schumann ou Wag-
ner, lecteurs insatiables, habiles prosateurs et célebres cri-
tiques, Chopin, le compagnon de la prolifique George
Sand, n’était guere porté a la communication. Peu de
musiques sont aussi expressives que la sienne, mais peu
sont aussi muettes sur I'imaginaire qui les a propulsées
dans le monde de I’art. Si Chopin a peu parlé de son art,
méme dans sa correspondance, d’autres ont témoigné a sa
place. Delacroix professe une admiration absolue :

La vraie science n’est pas [ ...| une partie de la connaissance
différente de Uart. [...] Non, la science envisagée ainsi,
démontrée par un homme comme Chopin, est l'art lui-

méme,

= - . et va jusqu’a faire un « Portrait de Chopin en Dante ».
George Sand, Frédéric Chopin, George Sand affirme avec vigueur :
dessin de 1841 (daguerréotype, . . .

: o Chopin parle peu et rarement de son art ; mais quand il en

vers 1845, Paris, musée d’Orsay). ) b . o .
Le dessin original exécuté par George parle, c’est avec une netteté admirable et une stireté de juge-
Sand a appartenu a Chopin jusqu’a sa ment et d’intentions qui réduiraient a néant bien des héré-
mort. Lle compositeur l'a appr éCLbe; p sies s’il voulait professer a ceeur ouwvert.
particutierement pour sa ressembiance. Quant a Cyprian K. Norwid, son compatriote écrivain et
Sfut détruit pendant la Deuxiéme Guerre S )
mondiale avec la collection de Laura sculpteur, il écrit dans son Nécrologe :
Ciechomska, la petite-fille de la sceur Il avait quelque chose d’achevé, de monumental |...].
de Chopin, Ludwika. Chaque fois et en quelque circonstance que j’ai rencontré

Chopin, j'ai trouvé en lut cette perfection d’apothéose.

ART CONTEMPORAIN ET ALTERITE

Que révelent les dédicaces distribuées par Chopin ? Essentiellement son indifférence envers
les artistes contemporains ! Ce sont des femmes du monde qui recueillent ses hommages. Dans
ce jeu, assumé, de la mondanité, son successeur sera Gabriel Fauré. Chopin ne dédie donc rien
a Berlioz, qui le loue dans ses critiques :
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Chopin, comme exécutant et comme compositeur, est un artiste a part, il n’a pas un point de

ressemblance avec aucun autre musicien. |...] Son exécution est marbrée de mille nuances ; il

Joue au dernier degré de douceur, au superlatif du piano. Chopin est le Trilby des pianistes.
Rien a Clara Wieck (future Clara Schumann), bien qu’il se dise « enthousiasmé » par les ceuvres
de la compositrice prodige et qu’a I’écoute de quelques-unes de ses propres Etudes opus 10 il
déclare : « Personne ne joue ma musique comme elle. » C’est pourtant a la comtesse Marie
d’Agoult, la compagne de Liszt, qu’il offrira ses Etudes opus 25... Premiere a révéler Chopin en
Allemagne, Clara Wieck-Schumann, quoique amere, restera sa plus grande interprete jusqu’au
terme de sa longue carriere, et c’est avec le Concerto en fa mineur de Chopin qu’elle pénétrera
en 1885 dans le nouveau Gewandhaus de Leipzig. Si Liszt se voit dédier les Etudes opus 10, c’est
parce qu’il en assurera la promotion. Si Schumann reg¢oit ’lhommage de la Deuxiéme Ballade, c’est
parce qu’il encense Chopin dans sa revue musicale, la Neue Zeitschrift fiir Musik, et qu’il vient
de lui offrir ses magistrales Kreisleriana. C’est en revanche avec une sincere affection que Cho-
pin inscrit le nom de Ferdinand Hiller sur les trois Nocturnes opus 15 et celui de son éleve Adolf
Gutmann sur le 3¢ Scherzo. Le plus désarmant est qu’aucun des artistes dont il a ignoré le génie
ne lui en a tenu rigueur. Schumann résumera I'impression de chacun en rapportant :

C’était un tableau inoubliable de le voir assis au ptano, pareil a un voyant perdu dans son réve.
Et Liszt, son biographe, confirmera la raison de cette mansuétude générale :

Il a fait parler a un seul instrument la langue de 'infini.

Les écrivains et les peintres seraient-ils mieux
servis 7 Que non pas! George Sand, sa compagne
dévouée, qui offre a son Frédérick (sic) la Mare au
diable en 1845, ne recgoit aucun hommage, non plus que
le généreux Delacroix. Compagnon d’une romanciere
célebre entourée de beaux esprits, Chopin lisait peu,
aux dires de Stephen Heller. Intime d’Eugene Dela-
croix, Ary Scheffer et des peintres romantiques, le
musicien ressentait une parfaite indifférence pour les
arts visuels. Ce n’est pas un mince paradoxe que sa
stele funéraire soit signée d’Auguste Clésinger, le mari
de Solange et gendre abhorré de George Sand. En
vérité, Chopin préférait les morts. Mendelssohn, genti-
ment épinglé par Berlioz, n’était donc pas seul sur le
terrain de la dévotion passéiste. Hormis quelques
exceptions, a chercher du c6té de Moscheles ou Bel-
lini, Chopin appréciait essentiellement Bach et Mozart.
Certes, il placait Rossini au-dessus de tous les compo-

Fugene Delacroix (1798-1863),

. . . C o . Portrait de Frédéric Chopin
siteurs vivants, mais Rossini était désormais silencieux. (huile sur toile, 1838, Paris, musée du Louvre).
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En peinture, Chopin préférait Ingres. D’une facon générale, il se ressentait comme un classique
intemporel plus qu’un romantique.

Plusieurs créateurs ont fourni des clés susceptibles de s’appliquer & Chopin pour comprendre
son attitude « égotiste », totalement concentré sur son univers. A commencer par George Sand
dans le génial dessin qu’elle a tracé du compositeur de profil, absorbé en lui-méme, n’ayant de
regard que pour son papier & musique et dont I'unique accessoire est I’encrier avec sa plume.
Victor Hugo explique : « Un poete est un monde enfermé dans un homme. » Et Paul Valéry dira :
« Le poete se consacre et se consume donc a définir et & construire un langage dans le langage. »
Chopin n’a jamais rien fait d’autre que de tenter de définir sa poétique en un aller-retour sans fin
entre son piano et son papier & musique. Exégete du romantisme, Baudelaire écrit d’abord avec
enthousiasme :

Qui dit romantisme, dit art moderne — c’est-a-dire intimité, spiritualité, couleur, aspiration vers

Uinfint,
mais & propos d’un certain romantisme superficiel, il revoit son opinion a la baisse :

La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de Uart, dont [’autre moi-

tié est l’éternel et 'immuable.

Assurément, Fryderyk/Frédéric Chopin tendait vers I’art éternel.

Premiére page du manuscrit original de ’Etude en ut mineur
opus 10 n° 12, dite « Révolutionnaire », septembre 1831

(Stockholm, Stifitelsen Musikkulturens Frimjande).
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