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Monsieur le Président,  

Monsieur le Secrétaire perpétuel,  

Chers confrères,  

Mesdames et Messieurs,  

Cher Jean Anguera, 

(...) 

C’est par ma voix et par ces quelques mots que notre assemblée vous souhaite la bienvenue.  

Et ma voix, cher Jean, vous le savez, vous qui me connaissez, je la veux amicale. Sonore, bien 
posée, certes, mais amicale. C’est avec plaisir que je sacrifie à l’exercice de l’éloge 
académique pour vous dire, à voix haute, cette fois, devant l’assemblée, ce que je vous ai déjà 
exprimé plus confidentiellement, entre deux portes ou dans un atelier, loin du monde. 

Je fais donc le vœu que ma voix puisse dire un peu de votre travail et de votre vie, qu’elle 
saura en transcrire la sève, en traduire les saveurs et les parfums, avec pudeur, et sans retenue. 
Sans trop de retenue. Et cette vie, et ce travail, cher Jean, seront, je veux le croire, transformés 
à compter de ce jour qui vous fait nôtres. 

Ce jour, vous le savez, n’est pas anodin. Le cœur y vibre un peu plus qu’à l’accoutumée. À 
l’heure où roulent les tambours, l’être tremble, de peur et de joie. Il y a des ors, des verts, des 
cuivres et, au milieu, vous. Vous parmi nous. La force expressive de vos sculptures nous a fait 
vous découvrir et je m’en réjouis. En 2012, nous vous décernions le prix Simone et Cino del 
Duca pour l’ensemble de votre œuvre sculpté. Puis, bien peu de temps après, nous décidions à 
l’unanimité de vous inviter à nous rejoindre. Être parmi nous, cher Jean, c’est être avec nous, 
à nos côtés, dans les combats et les plaisirs, les querelles et les doutes. C’est accepter les 
honneurs et, avec, les droits et les devoirs. C’est partager, hériter et transmettre. Ici les pairs 
s’écrivent « p – a – i – r – s » et les frères sont nombreux, soyez-en certain. 

Vous êtes à votre place, cher Jean, sous cette coupole intimidante. Et votre place, vous le 
savez, fut celle d’un autre qui nous fut très cher – François Stahly. Vous ne le remplacez pas, 
vous lui succédez. Vous héritez de lui une charge, une mission. Tout comme il en avait hérité, 
lui aussi. C’est vous dire l’importance non seulement de l’héritage mais aussi de la 
transmission. Il vous reviendra de faire entendre votre voix pour défendre la sculpture, la 
création, les conduire vers des territoires inexplorés et fertiles. Nous sommes des passeurs, 
nous nous devons tout à la fois de préserver les richesses de notre passé et d’encourager les 
artistes de notre temps. Des passeurs. Est-on immensément immodeste de penser cela ? Sans 
doute, mais nous sommes convaincus de cette nécessité et de la beauté de cette charge dont 
vous vous acquitterez, je le sais, avec ferveur. 

Votre ferveur, cher Jean Anguera, je la connais. Je la connais par cœur. Et mon vouvoiement, 
le vous que je vous donne, comme disent les italiens, m’est imposé par la séance et les 
bienséances. Il contrarie le tutoiement que je vous destine habituellement et que m’impose ma 
simplicité, mon amitié. Mais il n’est pas une stricte censure. Il a le mérite d’évoquer un 



respect, le respect immense qu’exigent vos travaux depuis si longtemps menés. Vouvoyer, ici, 
ce n’est pas tenir à distance mais tenir en respect, reconnaître que votre œuvre mérite notre 
estime et, aujourd’hui, une place, celle du fauteuil qui vous revient désormais dans notre 
assemblée. 

 

* 

Cher Jean, permettez-moi, modestement, imparfaitement, de dévoiler certains des faits et des 
gestes qui marquent votre histoire. Vous êtes né à Paris, en 1953, votre père était médecin et 
votre mère sculpteur. Vous découvrez l’art et la sculpture grâce à cette dernière, qui n’est 
autre que la fille du grand artiste d’origine aragonaise Pablo Gargallo. En somme, dès vos 
débuts, il est question d’héritage et de filiation, d’ascendance et de descendance. 

Dans votre jeunesse, vous vivez là où a travaillé votre grand père, au 195 de la rue de 
Vaugirard, dans ce quartier longtemps marginal, en ces contreforts de Montparnasse où 
s’établirent un temps les hérauts cosmopolites de la sculpture – Gargallo, donc, mais aussi 
Dalou, Sarrabezolles, Brancusi ou Miro. Là, aux pieds du Mont Parnasse, vous découvrez des 
monceaux de beauté. Si vous n’avez pas connu votre grand-père, vous l’avez rencontré au 
travers de son œuvre immense, de ses sculptures en métal plié et soudé, ses formes modelées 
dans la terre et ses dessins. En dépit de l’absence, et quelle absence, un monde s’ouvre à vous. 
Et quel monde, cher Jean. 

Un monde que votre mère vous transmet avec fièvre. Un monde fait de danseuses instables et 
d’arlequins musiciens, de masques et de torses, de cuivres et de marbres, de pirouettes et de 
proses. Un monde où vous découvrez bien des noms, Nonell, Picasso, Gris, Gonzalez et 
Manolo. De ce monde, votre mère vous dit l’ardeur, parfois la folie, celle des avant-gardes 
barcelonaise, du cabaret Els Quatre Gats, de votre grand-père qui, jeune homme de vingt-cinq 
ans, façonna un Petit masque à la mèche dans une feuille de cuivre en 1907, puis sa 
découverte du cubisme. Elle vous dit surtout, entre les lignes, que l’art est une affaire de 
passage, de transmission. De tradition. Jouissant d’une généalogie insigne, vous ne serez pas 
exempté de vos responsabilités qui, irrésistiblement, vous ont inoculé le venin de l’art.  

De ce monde, cher Jean, vous comprenez qu’il est question de passé comme d’avenir. Vous 
comprenez surtout cette grande loi qui vaut partout, et notamment sous notre haute coupole : 
tout artiste, pour aller de l’avant, doit aussi regarder derrière lui. Oui, cher Jean, vous avez eu 
cette chance, très tôt, de comprendre que les lendemains ne sont rien sans les veilles. Ni sans 
les veillées auprès des anciens. 

L’artiste qui vous parle aujourd’hui, pour être le fils de Marcel Poncet, le petit-fils de Maurice 
Denis et le filleul d’Antoine Bourdelle, connaît lui aussi les péripéties de la généalogie, celles 
qui transforment l’héritage en chance comme en poids, en liberté comme en servitude. Se 
faire un nom, se faire un prénom, se faire une place quand les aînés en prennent une grande, 
une immense, une superbe. Et permettez-moi de vous le dire, cher Jean, la place qui vous est 
donnée en ce jour n’est ni factice ni étroite : elle porte votre nom, accueille votre histoire et 
célèbre votre talent. Ceux que vous avez su édifier dans le respect des vôtres ou, comme le dit 
Brancusi à propos de Rodin, « à l’ombre des grands arbres ». 

Oui, votre travail honore les vôtres et ceux que nous sommes. Il est une ode à la mémoire et 
une promesse pour l’avenir. Il se souvient et se projette, récapitule et envisage. En un mot, il 
est moderne. Pour autant, mes paroles ne doivent pas tromper. Je n’ai aucunement l’intention 
de vous impliquer dans d’éventuelles querelles entre les modernes et les classiques, les 
protecteurs d’une tradition et les contemporains : vous vous souciez si peu de ces altercations 
et là n’est pas l’essentiel. Il me semble, en revanche, que votre œuvre sculpté tient tout à la 



fois du fugitif et de l’intemporel, du transitoire et de l’immuable. Mais revenons à présent à 
votre vie, à votre parcours. 

* 

Cher Jean, j’ai eu grand plaisir, afin de pouvoir vous livrer ces mots, à regarder votre parcours, 
à le lire. Non que ce fût une découverte – votre travail m’est trop familier pour cela –, mais 
cela constitua une véritable opportunité, celle d’y déceler une constance, une cohérence. Une 
immense cohérence, même. Une cohérence que l’on pourrait appeler logique ou intensité. Oui, 
cher Jean, tout cela me paraît intense.  

En vue de préparer votre éloge, j’ai lu vos mots mais, plus que tout, j’ai pensé à vos 
sculptures, à leurs titres évocateurs : Géographies sentimentales, Paysages prélevés, l’Homme 
approché, L’inconnu dans l’atelier ou L’Homme jusqu’à la plaine. J’ai considéré leurs formes, 
leur pesanteur. J’ai scruté les sillons et les bosses, les volumes et les creux. Cher Jean, vos 
oeuvres ont tout à la fois une matérialité extraordinaire et une inconsistance délicieuse. Elles 
sont la présence et l’absence, la stabilité et la fugacité, l’être et le néant. Regarder la sculpture, 
votre sculpture, cela se mérite mais cela excite l’imagination, suscite le rêve.  

La sculpture, nous le savons, n’est pas l’art le plus séduisant. Sculpter, cela se travaille. Nulle 
facilité, en sculpture, juste un combat avec la terre, avec le plâtre, avec la boue, avec de la 
matière inerte que l’on met en formes, que l’on métamorphose en monument d’airain, de bois, 
de pierre ou, ce qui est votre cas, de résine polyester. De nos mains, malaxer la chair, pétrir la 
glaise, animer la matière, transposer les formes. L’œuvre est périlleuse, cela ne fait aucun 
doute. On ne devient pas sculpteur par hasard mais par nécessité. Cela s’impose à nous. Et, 
aujourd’hui, cher Jean, il m’apparaît que votre œuvre, oui, s’impose à nous, avec force 
logique. 

 

Cher Jean, vous souvenez-vous que, petit déjà, vous « jouiez à la terre », vous faisiez de la 
matière une camarade, tout à la fois ludique et sérieuse. Petite récréation qui, logiquement, 
vous conduisit à vous inscrire à l’Académie de la Grande-Chaumière, en 1967. Là, vous avez 
appris le dessin, qui est la projection mentale de nos idées, une grammaire des beaux-arts. 
Dessiner, c’est balbutier le monde, essayer d’en percer les arcanes pour, peut-être, passer à 
autre chose. Dessiner, c’est tout à la fois apprendre et se libérer. Une mécanique qui vous est 
chère et que vous expérimentez encore aujourd’hui par vos encres et vos fusains, ces feuilles 
qui, à bien des égards, ont le goût subtil de l’émancipation. 

Dessiner revient à expérimenter la planéité, la bidimensionnalité. C’est essayer de 
comprendre combien le « corps » du réel peut être approché de mille manières, sur une feuille 
ou dans la terre, au crayon ou à la gouge. Dans votre jeunesse, déjà, vous dessiniez et vous 
sculptiez. Avec facilité, vous passiez d’un domaine à l’autre, vous expérimentiez les possibles. 
Un peu plus tard,  lorsque vous avez intégré l’École des Beaux-Arts, c’est par sa classe 
d’architecture, comme si, là encore, vous teniez à jouer avec les échelles, à excéder les genres. 
De l’architecture à la sculpture, il n’y avait qu’un pas. Vous souveniez-vous des prescriptions 
de Bourdelle, lui qui aima signer ses bronzes de ces deux mots accolés par un trait d’union : 
« Bourdelle, architecte-sculpteur » et enseignait que « L’architecture et la sculpture ne 
séparent jamais leurs lois ». Elles sont de la même matière, de celle qui peuple la cité et 
façonne nos rêves. Celle qui, en volume et dans l’espace, mobilise notre regard et nos mains, 
nous vaut d’être des artistes et des artisans.  

Ce n’est pas un hasard si, toujours à l’École des Beaux-Arts, vous avez également intégré la 
classe de sculpture de César, et ce de 1973 à 1977. Manière de continuer à rendre perméable 
une pratique à l’autre. Manière de perforer les domaines, les techniques. En un mot, de les 



désenclaver. De la forme plane au relief, de la sculpture à l’architecture, de l’architecture à la 
scénographie, un autre domaine qui vous a fasciné, il n’y a qu’un pas, oui. Certains des 
pédagogues que vous avez croisés vous ont particulièrement marqué, je pense notamment à 
l’architecte Jacques Bosson qui était passionné de théâtre et à Jacques Lecoq qui était 
comédien et mime. Leur personnalité et leurs paroles devait retenir votre attention et sans 
doute retrouviez-vous dans leur enseignement des perspectives et questionnement nouveaux.  

Comment percevoir un corps dans l’espace ? Comment circonscrire les formes, appréhender 
les volumes, les surfaces, les vides, l’espace, la matière ? Autant de questions fondamentales 
auxquelles votre sculpture répond. Encore et toujours.  

Lorsque vous étiez aux Beaux-Arts, vous consacrez un mémoire d’études aux ateliers 
d’artistes. Vous explorez des territoires familiers, en architecte, avec discrétion et distance. 
Dans ces mêmes années, vous utilisez la photographie pour appréhender l’espace. L’objet de 
vos images argentiques : les sculptures de votre grand-père. Par le jeu de la représentation 
photographique, la tôle pliée devenait une épure, elle construisait l’espace, le fractionnait, le 
modulait, le créait. Cette expérimentation devait être décisive, elle vous conduisait un peu 
plus près de la sculpture. Vous découvriez ces liens intimes entre sculpture et architecture. Ce 
travail n’était pas simplement remarquable : il fut bientôt remarqué, notamment par la 
galeriste Carmen Martinez qui vous appuya pour publier cette investigation inédite et vous 
enjoignit d’écrire un essai sur la sculpture de votre grand-père. Et cette rencontre fut 
importante, puisque cette galeriste vous soutint longtemps, certaine d’avoir trouvé en vous un 
artiste. Du reste, en 1978, vous abandonnez tout pour la sculpture, pour la nécessité de la 
sculpture. Rappelons à ce propos qu’en 1977, vous exposez vos œuvres pour la première fois 
avec celles de Laure de Ribier au Musée Ernest Rupin de Brive. 

Vous décidiez ainsi, et plus que jamais, de consacrer votre œuvre et votre vie à l’espace, à 
cette notion majeure qui hante les artistes, à ce mot sublime que vous alliez affronter, à 
l’instar de Giacometti, dans la dissolution de la figure. Espace qui ronge, espace qui rogne : 
vous trouviez très tôt, et avec force intensité, votre chemin, ce chemin implacable qui vous 
conduit aujourd’hui à nous. Et logiquement, je veux le croire. 

 

* 

Cher Jean, votre œuvre, pour l’envisager pleinement, il faut pouvoir l’observer, en faire le 
tour, la toucher, des mains et du regard, la soupeser, par l’esprit. Du reste, qui saurait parler 
d’une création sans la dénaturer ? Les mots peuvent-ils lutter devant le silence de l’airain ? 
Aussi, pardonnez cette modeste tentative d’approche à laquelle je me livre, cher ami… 

Je parlais à l’instant de chemin. Et ce chemin, si nous le suivons, il mène à Givraines, dans le 
Loiret, où vous travaillez depuis 1983. Trente années déjà... Là-bas, loin de la vie 
tempétueuse, à équidistance de tout, vous arpentez les paysages, les pays, les terres lourdes et 
les ciels bas. Là-bas, vous êtes chez vous, terrien et terrestre. Tellurique, même. 

À Givraines, vous avez découvert une terre humble, élémentaire, d’où l’homme n’est jamais 
exclu pour la simple et bonne raison qu’il est toujours présent. La terre, il la reçoit et la 
façonne, l’accueille et la subit. Il la hante. Oui, la terre hante l’homme et, symétriquement, 
l’homme hante la terre. Millet et Van Gogh savaient, comme vous, cette intrication de la 
nature et de l’humanité, de l’arbre avec le bûcheron, de la plaine et du semeur. L’argile trahit 
bien ce scrupule : elle appartient à la fois au règne naturel et au règne artistique, au laboureur 
et au modeleur. Et l’argile, cher Jean, vous la manipulez à l’envi, avec tact et intensité, 
comme le font les plasticiens et les paysans, autrement dit les hommes d’un pays, d’un 
paysage. Vous pétrissez la terre, vous la creusez avec les doigts, un ébauchoir, une mirette ou 



tout instrument capable d’accomplir vos rêves. Puis, de transpositions en transformation, la 
terre devient paysage, figure. Par la suite, lorsque vous choisissez d’arrêter de modeler, la 
résine polyester vient prendre la place de l’argile offrant à l’œuvre sa pérennité. Votre œuvre 
est née de la terre et si vous avez choisi la plasticité d’une résine synthétique, vous avez 
chargé aussi cette matière de cendres et de sable, manière d’opérer un autre retour à la terre.  

 

Regarder vos œuvres, cher Jean, c’est pénétrer cette harmonie indissoluble entre la terre et 
l’homme. Vos figures ne sont jamais individualisées. Sans yeux ni bouche, elles ressemblent à 
des marcheurs immobiles, à des pétrifications énigmatiques, tantôt horizontales, tantôt 
verticales. Par leurs concavités et leurs corrosions, elles paraissent, c’est selon, vallonnées et 
érodées, comme le sont les paysages. Difficile de savoir si les entailles sont des rides 
humaines ou des sillons agricoles, si les éminences sont des seins ou des collines, si vos 
résines exhument des continents endormis ou des êtres enfouis. Cette indistinction fait la 
beauté de vos sculptures.  

Regarder vos œuvres, c’est éprouver l’immensité du monde et considérer la finitude de 
l’homme. Est-ce ce sentiment qui vous guide encore lorsque vous pétrissez la terre ? J’ose le 
croire.  

Je sais le temps que vous passez à sillonner la campagne. Je sais encore que ces promenades 
solitaires font naître en vous des rêveries. Je sais que ces rêveries vous poursuivent jusque 
dans votre atelier et que c’est là qu’elles prendront forme, dans l’argile. A cet instant, 
permettez-moi de reprendre quelques mots d’une lettre que vous m’avez adressée :  

« Je renoue jour après jour ce dialogue avec la plaine, la plaine est mon atelier, ma sculpture 
s’y trouve avant que je la ramène avec moi. »  

« Un jour, suivant un chemin habituel, ces chemins sillonnés de traces sans cesse réécrite où 
j’appréciais à nouveau ce déploiement de l’espace, j’aperçois au loin la minuscule silhouette 
d’un homme, simple tiret entre terre et ciel. Nous avancions l’un vers l’autre mais les détours 
du chemin me permettaient de le voir tantôt de face tantôt de profil, la silhouette s’approchait 
lentement. Je fus soudain stupéfait de me rendre compte à quel point le spectacle grandiose du 
paysage venait soudain se concentrer en l’homme. Tout venait y converger ; cette silhouette 
minuscule absorbait tout. Cet homme donnait sens à la perspective, à la totalité de l’espace et 
à son organisation. »  

Ce sentiment de l’espace, cette appréhension du monde et de l’homme se rencontre dans vos 
sculptures, dans toutes vos sculptures, depuis celles que vous exposiez en 1994 et 2006 dans 
les galeries Lina Davidov et Marwan Hoss jusqu’à celles que vous présentiez à la Ferme 
Ornée, à Yerres, en 2013. Vos expositions personnelles trahissent ce règne de la beauté 
trouble. Elles disent aussi la cohérence à l’œuvre, celle qui vous voit entremêler, comme le 
fait l’alchimiste, des figures humaines et des paysages devinés. Il s’agit, à l’évidence, d’ériger 
un peuple immémorial et, pour reprendre les mots de Jean-Marc Providence, d’une « 
résistance à la vaine agitation du monde. » 

Devant votre travail, cher Jean, je pense souvent à Giacometti, et à son œuvre La Place. Là, 
sur une large terrasse, le Suisse disposa des silhouettes filiformes et silencieuses, presque 
immobiles, comme arrimées, amarrées à la terre. Solidaires et solidarisées de ce monde qui 
les porte. Il nous rappelait ainsi l’irréductibilité de l’espace, son caractère merveilleux et 
angoissant, ardent et dévorant. L’être, réduit à presque-rien, faisait corps avec le monde. Et il 
me semble que votre vocabulaire parle cette même langue intense. Figurative, peut-être. 
Figurée, certainement. Et je puis vous le dire, solennellement, officiellement, puisque le jour 
s’y prête, cher Jean : cela est rare, très rare. 


