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Mercredi 5 décembre 2018

Mesdames et messieurs de ’Académie des beaux-arts,
Chers amis,

A quelques pas de ce palais, juste a coté de ce silence, ce silence qui suit ici ’hommage aux disparus,
ce silence qui, une fois que les tambours se sont tus, précede le nouvel arrivant, et Uintimide, écoutez
ce bruit de marteaux, ces coups frappés, ce vacarme d’usine.

Imaginez des éclairs d’or et le crépitement du métal en fusion, le crissement des balanciers couvrant
un cliquetis aussi entétant que le ruissellement d’un torrent.

Ecoutez.

Ce vacarme est le plus ancien bruit de lhistoire de France. Clest celui de la plus vieille des
institutions de notre pays, la Monnaie.

Depuis le regne du petit-fils de Charlemagne, la Monnaie de Paris bat les profils des rois et des
empereurs, joue a pile ou face les gloires et les batailles, raconte en images le grand spectacle du
destin de la Nation.

Pierre Dehaye, qui porta le beau titre de directeur des Monnaies et Médailles, était un réveur égaré
qui toujours retrouvait son chemin.

Moraliste, il se lanca dans la vie politique et devint ce qu’il est convenu d’appeler «un haut
fonctionnaire » ; passionné d’art et d’histoire, il exerca les redoutables fonctions de directeur de
cabinet de ministre — mais il est vrai qu’il s’agissait d’'un jeune ministre nommé Valéry Giscard
d’Estaing - ; pocte, il dédia toute sa vie a 'administration des finances.

Sa vie pourtant un jour, comme le fleuve Alphée, remonta vers sa source et prit soudain son sens : il
fut élu, le 12 février 1975, a I’Académie des beaux-arts.

Les peintres, les sculpteurs, les architectes, les graveurs, les musiciens, les « membres libres »
devenaient ce jour-la ses pairs et lui avancaient un fauteuil.

11 était heureux.

Une breve flanerie avait suffi, le long de la Seine, le temps de compter, a peine, une dizaine de boites
de bouquinistes, de I’Hotel des Monnaies au palais Mazarin, pour que le vacarme devienne un
concert, ou un pupitre lui était réservé.

Le jour de son élection, son ami Decaris lui offrit une gravure amusante, L Tnstitut saluant la Monnaie,
en signe de bienvenue.

Cette joie, je Iai ressentie moi aussi lorsque vous m’avez fait ’honneur de m’élire parmi vous. Pour
un historien de l'art, pour un romancier, étre accueilli par les artistes est extrémement émouvant,
siéger parmi les « membres libres » est une promesse. La Liberté guide leurs pas.



Hugues Gall a rappelé a l'instant, pour que ma confusion soit totale, les noms de ceux qui m’ont
précédé, qui furent aussi les grands ancétres académiques de Pierre Dehaye, et dont je wvais
désormais, hésitant et ébloui, tenter de suivre les traces.

La premicre image que jaimerais projeter sur les murs de cette lanterne magique construite par
Louis Le Vau, c’est celle d'un Pierre Dehaye de dix-neuf ans, a peine bachelier, en 1940, sur sa
bicyclette, prenant la route de I'exode.

11 avait empilé sur son porte-bagages, pour seul trésor, les reproductions des tableaux de Van Gogh
qu’il collectionnait. La ou était son trésor, 1a aussi était son cceut.

Né en 1921, il a grandi d’abord a Saint-Pol-sur-Mer, prés de Dunkerque, la cité ouvriere de la
compagnie des Chemins de fer du Nord. Il n’a jamais vu ni tableaux ni dessins de Van Gogh, mais il
Iaime. Les rares livres qu’il possede sont consacrés a celui qu’il appelle Vincent et qu’il considere
comme un frére.

Pierre Dehaye, a la fin de sa vie, a laissé des aphorismes réunis sous un titre qui contredit Rimbaud,
La vraie vie est présente, ou il a écrit cette phrase :

« L’¢loge académique post-mortem révele a notre admiration des vieillards dont on ne soupgonnait
plus rien, méme pas la jeunesse. »

Deviner, grace a des photographies, ou il sourit toujours avec finesse, avec élégance, comme si la vie
I’amusait, ce que fut la jeunesse de Pierre Dehaye, c’est retrouver cet adolescent qui dialoguait avec
Pauteur des I//uminations, celui qui aimait se perdre dans les champs de blé de la Beauce en révant aux
corbeaux de Van Gogh.

Son pere cheminot, ancien combattant de la guerre de 14, décoré de la Légion d’honneur, blessé
deux fois, avec cinq citations, a repris du service en septembre 1939. Sa famille - Pierre Dehaye a
deux fréres et une sceur - s’est installée a2 Beaumont-sur-Oise, en Ile-de-France, ou sa mére est
institutrice. Ses parents 'ont poussé a faire des études, ce qui a surpris ses camarades de ’école
primaire, fils de cheminots eux aussi.

Chez un professeur du cours complémentaire, le jeune homme entend, le jeudi, jour de congé, des
lectures de poésie.

Il aime d’emblée cette musique dont personne chez lui ne lui a donné le gout, Charles Péguy, Albert
Samain, Anna de Noailles, et peut-étre surtout Paul-Jean Toulet.

« Dans Atles, ou sont les Aliscams,
Quand I'ombre est rouge, sous les roses,
Et clair le temps,

Prends garde a la douceur des choses. »

Pour gagner sa vie, dans cette année 1940, ou aucune chose n’est douceur, il accepte un poste
d’instituteur intérimaire, dans cette petite ville de Beaumont. C’est inespéré.



Toute sa vie il resta fier de cette premicre ligne de son curriculum, qu’il n’omettait jamais. Bien plus
tard, directeur des monnaies, il se souvenait qu’il avait aussi pour mission d’« instruire », de donner
des visages aux héros de Péguy — de Jeanne d’Arc au capitaine Dreyfus. L.a monnaie sera pour lui
I'instrument du commerce des esprits.

Mais il s’est inscrit a la Faculté de droit de Paris. Licencié en 1943, il passe le concours de rédacteur
au ministere des finances. En 19406, il devient administrateur civil. Les Finances seront sa famille
jusqu’a sa retraite en 1987.

A la fin de sa vie, Pierre Dehaye a évoqué lattachement exigeant, ce sont ses mots, qui le lia a ce
ministere, avant d’ajouter : « J’y servis, tout au long, sous des supérieurs que je pus admirer. »

Lui qui, par sa famille et son milieu, n’héritait d’aucune relation, n’avait aucun gott pour les intrigues
de couloir, qui, écrit-il ne put jamais « envisager de s’intégrer a quelque syndicat, parti politique,
coterie philosophique, artistique ou littéraire que ce fat », se langa dans cette carri¢re avec 'orgueil et
la vertu d’un vieux Romain.

Toute sa vie, il demeura attaché profondément a cette « quasi-mystique du service public », ainsi qu’il
la désigne lui-méme. De cette « quasi-mystique » découlérent les quasi petits miracles des débuts de
sa carricre.

« Rédacteur », c’est un beau titre. Il « gratte la minute », comme il le dit avec amusement, durant sept
ans, mais songe a l'avenir et au temps long, dans cette France qu’il faut rebatir. Ses qualités de
rigueur et de clarté le distinguent. Son directeur du personnel le remarque. Pierre Dehaye s’amusait
rétrospectivement de 'effroi qui s’emparait alors d’'un modeste rédacteur convoqué dans le bureau
directorial.

Il entre au cabinet du sous-secrétaire d’Etat Lionel de Tinguy. Ce gentilhomme polytechnicien, qui
appartient a une famille dont les armoiries suscitent la stupeur et 'admiration, puisqu’elles sont
« d’azur a quatre fleurs de lys d’or », va lui montrer comment fonctionne la République.

Sous-occupé aupres de son sous-secrétaire d’Etat, Pierre Dehaye, qui a soif d’action, va assurer le
secrétariat de la « commission nationale d’économies » que préside un homme qu’il va beaucoup
aimer, Edgar Faure.

Sur les photographies prises lors de l'installation de Pierre Dehaye a PAcadémie des beaux-arts, le
président Edgar Faure, qui n’est pas encore a cette date membre de ’Académie francaise, figure au
premier rang, aux cotés de Mme Giscard d’Estaing.

Edgar Faure avait entre autres talents celui de repérer les tétes brillantes. Vous avez, cher Hugues
Gall, fait partie a deux reprises de son cabinet et vous m’avez parlé de lui.

Mon grand-pere, qui avait étudié le premier le fonctionnement de la Compagnie du Mississipi sous la
Régence, me racontait ses conversations avec lui au moment ou Edgar Faure écrivait La Bangueronte
de Law pour la célebre collection «les trente journées qui ont fait la France». Je conserve
précieusement son exemplaire de ce livre, portant un illisible envoi, de cette célebre écriture qui
rendait fou tous ses collaborateurs. Pour Pierre Dehaye, l'intelligence d’Edgar Faure, sa rapidité,
cette maniere de passer de lhistoire a la réalité fut évidemment un mode¢le.

Au cabinet d’Edgar Faure, Pierre Dehaye rencontre son autre grand homme, qui I’éblouit, un
inspecteur des finances polytechnicien, décoré de la Croix de guerre, Valéry Giscard d’Estaing, élu
député en 1956 et qui devient trois ans plus tard secrétaire d’Etat aux finances. Quand celui-ci
succede en 1962 a Wilfrid Baumgartner, ministre des finances et des affaires économiques, Pierre
Dehaye vient d’accepter le poste de directeur des Monnaies et Médailles.



Pierre Dehaye, dans une courte note ou il a rassemblé ses souvenirs écrit: « Valéry Giscard
d’Estaing, qui a d’autres idées sur ma carriere, est surpris que je persiste a accepter ce poste. Il finit
par confirmer la décision de son prédécesseur, a condition que, simultanément, je reste a son
cabinet ».

Pierre Dehaye a heureusement le don d’ubiquité, cette faculté de suivre toujours sa route en se
permettant d’en emprunter une autre. Durant quatre ans, il vit en diagonale, traverse comme un fou
chaque jour le pont des arts. Il va du ministere, alors situé rue de Rivoli dans le palais du Louvre, ou
il traite en particulier des questions qui concernent les problemes monétaires et économiques liés a
l'accession a I'indépendance des anciennes colonies, jusqu’a ce bel hotel classique, construit par
Jacques-Denis Antoine, dont I'abbé Terray avait posé la premicre pierre en 1771.

Cet hotel des Monnaies, il entreprend de le réformer et de le moderniser. Il a deux buts : construire
les moyens d’aider le Tiers-Monde, comme on disait alors, c’est son chantier matinal ; faire revenir
de grands artistes a la Monnaie, y organiser des expositions tout en dotant la France d’un outil de
frappe moderne et efficace, ce sont des apres-midis qui continuent bien au-dela du soir, quand il a
vu, du haut de sa terrasse, le soleil embraser Paris, du square du Vert galant a I'ancienne Gare
d’Orsay, qui bientot deviendrait musée.

Tous les jours donc - sans en parler jamais mais sans doute en y pensant souvent - Pierre Dehaye,
grand commis de ’Etat dynamique, passe devant le palais de I'Institut de France.

Le dimanche, il écrit. Il lit aussi beaucoup et il compose a son propre usage une collection de
maximes et de pensés, qu’il cueille chez La Rochefoucauld, chez Vauvenargues, chez Joubert — sans
jamais oublier Stendhal ni Proust. Il note des phrases dans ses carnets.

Aura-t-il un destin semblable a celui de Joseph Joubert, 'ami de Chateaubriand, qui ne laissa aucun
vrai livre mais ne cessa jamais d’écrire ? Pierre Dehaye aime Joubert, dont 'Enchanteur réunit les
pensées, parmi lesquelles celle-ci : « Je suis, je avouerai, comme une harpe éolienne, qui rend
quelques beaux sons, mais qui n’exécute aucun air. »

On a oublié¢ a quel point le rapport écrit par Pierre Dehaye, le Pierre Dehaye du matin, celui de la rue
de Rivoli, qui parut en 1973 sous le titre Guérir la misére du monde, a été important. Au fil des pages, il
substitue a la notion de Tiers-Monde lidée de «développement», et il fournit une armature
intellectuelle a la premicre « Journée mondiale d’information sur le développement » qui se tint cette
année-la.

Au travers des tableaux de chiffres et des cartes, c’est 'humanité de Pauteur qui peut se lire, sans
phrases ni métaphores, sa générosité. C’est un appel a la solidarité mondiale qui témoigne d’une
haute vision.

Durant vingt-deux années, fort de la confiance renouvelée de dix ministres, de 1962 a 1984, Pierre
Dehaye incarna avec panache linstitution qui lui avait été confiée. Il la transforma durablement.

En 1973, la création de I'usine de Pessac en Gironde, pour la frappe de la monnaie courante, a été
une trés grande réussite. Elle est alors, aux yeux du monde, un des symboles de cette France
moderne et rajeunie qui marqua les esprits. J’ai parlé du vacarme de ’hétel des Monnaies face au



silence du palais de I'Institut : désormais ce fracas est bien assourdi, tandis que la coupole, notre
coupole, est devenue peut-¢tre plus bruyante qu’autrefois, et tant mieux.

En 1975, 'année de Iélection de Pierre Dehaye a PAcadémie des beaux-arts, 500 millions de pieces
de monnaie sont sorties de Pessac, dont 58 millions de ce ces nouvelles picces de dix francs, ce flan
de cupro-nickel ultra-moderne portant les dessins de Georges Mathieu, réalisé dans les ateliers de
gravure de la Monnaie sous la conduite du graveur général, Emile Rousseau, alors a peine nommé a
cette charge qui existe depuis Henri II.

Si je veux citer son nom, c’est parce qu’il y a la un effet de génération : Georges Mathieu a été élu a
I’Académie des beaux-arts le 7 mai 1975, Pierre Dehaye I'a précédé de quelques mois, Emile
Rousseau fut le dernier grand prix de Rome de gravure en médailles a devenir graveur général. Ils
incarnaient une forme de tradition en mouvement. Ils ne voyaient que l'avenir. Au centre des
archives de Savigny-le-Temple, les rapports préparant la frappe de la nouvelle picce de 10 francs
portent les annotations marginales du président de la République. L’épée d’académicien de Pierre
Dehaye fut dessinée par son ami Mathieu.

Beaucoup de picces ont été oubliées. Celle-la appartient aux mythologies de la France. I’actuel
graveur général, M. Joaquin Jimenez, le seul artiste vivant dont vous possédez tous au moins une
ceuvre dans votre poche, évoque aujourd’hui ces années ou Pierre Dehaye, qui parlait d’égal a égal
avec les ouvriers qu’il avait choisis lui-méme, lanc¢a tous ces chantiers pour faire de la Monnaie un
outil adapté a I’économie réelle, un instrument d’éducation, un musée aussi, que des expositions
allaient faire découvrir au public.

Le « médailler imaginaire » que congut Pierre Dehaye recélait aussi bien le cardinal de Richelieu que
Napoléon III et Van Gogh. Le méme tiroir de ce musée métallique dédié a toutes les gloires de la
France révélait Gavarni, André Chénier, ou André Charles Boulle, ses admirations a lui. On y trouve
les effigies d’Alexandre Soljenitsyne et d’Alfred Fabre-Luce. A cette diversité correspondit
Iéclectisme des styles adoptés par les graveurs.

La Monnaie resterait ainsi un atelier en activité, réservé aux médailles. Le 11 quai de Conti s’ouvrait a
la fois aux artistes, que Pierre Dehaye allait attirer, et aux visiteurs, qui nagucre passaient devant la
fagade sans jamais oser entrer. On y frappa la médaille intitulée Ezablissement monétaire de Pessac, due a
Emile Rousseau. IL’activité ¢était considérable: médailles de baptéme, picces d’étrennes a
collectionner et a offrir. Ce fut méme, je le dis dans cette enceinte, un nouvel age d’or pour un objet
bien oublié : le jeton de présence.

Les commandes privées devenaient possibles, pour honorer un aieul ou célébrer un mariage, on
réclama 2 des artistes des boutons de manchettes. L.a Monnaie avait ses malitres attitrés comme
Raymond Joly, premier grand prix de Rome de gravure en médailles en 1942, tres productif, et parmi
ces sculpteurs méticuleux aux ceuvres minuscules, qu’il faudra que T’histoire de I'art redécouvre un
jour, beaucoup de femmes, Madeleine Mocquot, Madeleine-Pierre Quérolle, a qui on doit une
Virginia Woolf ou une élégante comtesse de Ségur avec, au revers, 'unique représentation
numismatique du petit ane Cadichon. Anna Quinquand grava en 1969 une médaille a T'effigie de
Louis Hautecoeur, elle sublima plus tard les traits de Paul Tournon ou de Pierre Clarac, membres de
Pinstitut.

Cet art de la gravure en médaille avait trouvé sa place a I’Académie des beaux-arts au XIXe siecle,
avec d’illustres figures qui avaient été élus a des fauteuils de notre section de gravure, au méme titre
que les burinistes ; c’était affirmer la haute estime dans laquelle leurs confreres les tenaient. Qu’il
suffise de citer les noms d’André Galle, bien connu des historiens de la médaille, d’Edouard
Gatteaux, un des meilleurs amis d’Ingres, immense collectionneur, ou d’Oscar Roty. Leurs ceuvres
sont dans les collections du Louvre et du musée d’Orsay, qui continuent d’en acquérir.



L’oubli dans lequel sont tombés ces graveurs d’autrefois est injuste. Parmi les membres de
I’Académie des beaux-arts, David d’Angers, qui occupait un fauteuil de sculpture, avait pour ainsi
dire ressuscité l'art du portrait en médaillon. La médaille était au XIXe siecle et au début du XXe un
art accessible, raffiné, populaire, un panthéon portatif que chacun pouvait composer a sa guise.

Peu a peu, au cours du XXe siccle, les graveurs en médaille avaient cessé de siéger dans cette
enceinte. Le dernier en date fut Raymond Corbin, en 1970. Est-ce parce qu'on les considérait de
plus en plus comme des artisans et moins comme des artistes ? Avec I’élection de Pierre Dehaye, ils
retrouvaient symboliquement leur place.

Auteur en cette année 1975 d’un rapport commandé par le chef de ’Etat sur la situation des métiers
d’art en France, Pierre Dehaye s’est en effet toujours battu pour affirmer qu’il n’y a plus de
hiérarchie entre I'artiste et 'artisan. Il s’agit, a ses yeux, depuis la Renaissance et ces botreghe du
Quattrocento étudiées par André Chastel, de deux activités qui s’enrichissent I'une 'autre.

11 se bat, en pionnier, pour que l'artisanat frangais conserve sa place dans le monde.

Pierre Dehaye comprit qu’il fallait réinventer, pour ces artisans, pour ces artistes, un public. Il créa le
Club francais de la médaille, dont les adhérents s’engeaient a acquérir des ceuvres chaque année. Il
mit sur pieds des expositions ambitieuses, ou monnaies et médailles étaient toujours présentes, mais
jamais dissociées des autres formes d’art.

La plus célebre de ces expositions de la Monnaie est celle qui, en décembre 1974, s’intitula Loxis
XV, un moment de perfection de l'art frangais. Le catalogue a fait date. On trouve dans ce gros volume
bleu, non pas une courte préface institutionnelle et convenue, préparée dans les bureaux et soumise
a la signature du chef de I’Etat, mais une longue étude historique, un tableau de I’économie francaise
au temps du Bien-Aimé, écrite par Valéry Giscard d’Estaing, qui avait pris grand plaisir a cet
exercice.

Suivent un article fondateur de Pierre Rosenberg, qui figure encore dans toutes les bibliographies, et
des contributions des meilleurs spécialistes, Jean Adhémar, Pierre Verlet, Daniel Alcouffe... En
1977, une médaille fut frappée en mémoire de I'exposition Watteau de la Monnaie : Pierre Dehaye
dirigeait bien son orchestre, en homme de communication avant ’heure.

Cette « exposition Louis XV », sur laquelle veilla Pierre Dehaye avec la modestie de celui qui n’était
pas spécialiste mais savait comment il voulait faire vivre 'architecture d’Antoine, mélait les arts
décoratifs, les meubles, les bijoux, 'argenterie, les monnaies et les médailles, bien str, a la peinture et
a la sculpture.

Je ne l'ai pas vue. La premiere grande exposition, dont le catalogue engloutit toute ma fortune
d’enfant fut Ramses le Grand, deux ans plus tard. Pierre Dehaye commandait alors a Paul Belmondo la
médaille « Ramses 11 a Paris ».

A I’hétel des Monnaies, Pierre Dehaye écrit. Bien peu de ses amis le savent. Il publie, bien stir, dans
le bulletin qu’il a créé, des hommages aux artistes qu’il attire a lui et a qui il commande des médailles.
11 appelle aussi des écrivains a le rejoindre, il correspond discrétement avec ceux dont il aime les
livres.

L’été dernier, en furetant a Manosque dans la bibliothéeque de Jean Giono, j’ai eu la surprise d’y
trouver les catalogues de la Monnaie avec de chaleureux envois et la carte de visite de Pierre Dehaye.
L auteur du Désastre de Pavie, ce magnifique livre d’histoire, les avait tous conservés.

Les textes courts qu’écrit le directeur des Monnaies dans son bulletin sont une vraie collection de
portraits, des médaillons a la David d’Angers, qu’il surnomme le « monnayeur de visages ». Ils furent



rassemblés sous le titre de L.2Art arme des ames. On y croise Robert Couturier, Paul Belmondo, mais
aussi son cher Roger Caillois, 'auteur du Fleave Alphée, dont Marguerite Yourcenar prononga ici
I'inoubliable éloge.

A Caillois, il demande évidemment des pierres, et celui-ci choisit sur ses étageres ce qu’il nommait
des « réussites secretes », qui une fois fondues dans le métal et « frappées » se métamorphosaient en
« paradoxales médailles ci-devant naturelles », qui devenaient, pour continuer a citer Caillois, « objets
de manipulation, de contacts, de pesée, les mysteres de la masse et de Popacité, les joies tactiles du
relief, cérébrales de 'intensité. »

Pierre Dehaye y voyait un jeu avec la nature et le réel, avec 'espérance et le souvenir, une pesée qui
était déja de la pensée, un support de méditation qu’on peut emporter avec soi, semer sur son
chemin ou oublier dans un tiroir. Il commentait :

« Eriger le roc ou le caillou en médaille, c’est le durcir encore contre le temps, c’est aussi le sortir de
I’'anonyme magma et le pousser sur le jeu comme le fou, le cavalier ou la tour. »

Cette mani¢re de devenir le garde des sceaux de la nature, de faire de Iart avec ces accidents
heureux, c’est sans doute ce que Pierre Dehaye a compris en voyant travailler les ouvriers, ces
artisans de la Monnaie qu’il a aimés et célébrés.

Quand, dans les salons aux grands décors Louis X VI, il remet, en octobre 1976, la Légion d’honneur
a Brassai, il évoque dans son discours les graffitis, que le photographe collecte depuis 1932 : « Vous
étes, lui dit-il, un de ces étres rarissimes qui sont a la fois profondément artistes et totalement anti-
artistes. »

Brassai a donné a la Monnaie une médaille, e So/izl. Pierre Dehaye s’adresse a lui :

« Votre soleil a deux yeux, fixés loin au-dela de notre planéte, mais ils dardent respectivement les
deux lumicres dont 'affrontement résume notre combat jusqu’a la fin des temps, d’un c6té c’est la
fenétre de la noire clarté des fatigues, de la vieillesse, de la suffisance, de toutes les séductions du
renoncement ; Pautre ceil se distend sous le flux de la lumiére, sans couleur 2 force de toutes les
resplendir, la lumicre des étonnements, des espérances, des émerveillements et des résurrections. »

Les résurrections de l'art sont, pour Pierre Dehaye, le reflet de la résurrection des corps, celle a
laquelle il s’est peu a peu mis a croire. L’art est pour lui, au pied de la lettre, la vraie « monnaie de
I’absolu ». Ses textes tardifs, ses poemes, le livre qu’il publie 'année de ses soixante ans, Naitre est une
longne patience, révelent deux de ses secrets, indissociables 'un de l'autre.

Pierre Dehaye est un homme amoureux. Sa femme, au centre de sa vie, ses deux filles, Claire et
Lucile, composent tout son bonheur et sont la source d’inspiration essentielle de ce qu’il écrit, de ce
qu’il veut faire de mieux, de chacune de ses actions.

Cette vie heureuse, cette sagesse accumulée de maxime en maxime, a coup de pensées et
d’aphorismes ou chaque mot semble étre passé par le trébuchet du changeur des tableaux hollandais,
ces écus qui ne brillent pas tous, il sait qu’il les doit a une trouvaille et a une quéte, cette soif de Dieu
qui I'inspire.

C’est le second secret. Il y voit une « manne mystérieuse sur tous les jours de la vie », on serait tenté,
si 'image n’était pas trop paienne, de dire « une pluie d’or », mais dont il doit ciseler et polir chaque
picce, comme chacune de ses phrases dont il aimerait faire une médaille.

1l écrit :



« Avoir trouvé Dieu c’est avoir été mordu, d’'une morsure suave et lancinante, qui fait probleme a
tout instant : c’est étre condamné a le chercher toujours plus ardemment, a le poursuivre avec une
curiosité toujours plus aigiie, a s’attacher a ses pas, a ses traces, a tout ce qui le touche avec une
passion mobilisant toujours plus en profondeur toutes nos facultés. Démarche naturelle du cceur et
de I’'ame : n’en va-t-il pas de méme de tout amour vrai, méme simplement humain ? »

Lorsqu’il fut regu ici, Pierre Dehaye, qui pronongait ’éloge de Louis Hautecoeur, termina son
discours en formulant quelques souhaits.

Il constatait que ’Académie des beaux-arts, libérée du poids du Prix de Rome, du Salon officiel et
des jurys du XIXe siecle n’avait plus aucune raison d’étre « académique », et moins encore d’étre
percue comme telle. En croyant Paffaiblir on I’avait conforté.

La suite des temps lui a donné raison et la diversité de artistes qui sont ici aujourd’hui parle d’elle-
méme.

Il émettait, avec audace, quelques souhaits, dont certains furent exaucés. Il soulignait, en 1975, le fait
que la photographie, le cinéma étaient devenus depuis longtemps déja des formes d’art a part enticre.
Il osait méme parler du cinéma d’animation, dont il pressentait que ce serait un jour un des
domaines d’excellence des créateurs de notre pays.

Attaché aux arts du dessin, qu’il avait intimement compris a la Monnaie, il parla aussi ce jour-la du
«dessin de presse», dont il soulignait Iimportance nouvelle dans la vie sociale et, dit-il,
«importance des talents qui s’y manifestent ».

Pierre Dehaye croyait au « pluralisme », un des grands mots de sa génération, comme I’éclectisme
donna le ton au siecle d’Ingres et de Delacroix, mon cher XIXe siecle, et il proclamait ce jour-la,
avec fierté :

« Toutes les tendances de I'art vivant peuvent étre ici accueillies ».
11 rappelait la condescendance qui entourait jadis les arts décoratifs, les arts mineurs. Il ajoutait :

« Vous avez trouvé les moyens d‘appeler en votre sein un Jean Lurgat ou un André Arbus. Mais ne
serait-il pas dommage d’avoir a prendre quelque biais pour élire les Boulle, les Jean Lamour, les
Lalique et les Dunand de demain ? »

Les recommandations de Pierre Dehaye ont été suivies, peut-ctre parce que le regard latéral qui était
le sien lui permettait d’avoir une vision exacte de I’évolution des arts.

Les artistes suivaient leur chemin, Pierre Dehaye faisait un détour et les observait.

Je dois a Jacqueline de Romilly de croire en la vertu et en I'utilité du détour. La vie de Pierre Dehaye
en est I'lllustration. Il y a parmi nous aujourd’hui des cinéastes et des photographes. C’est sans doute
en partie grace a lui.

Il n’a pourtant pas été totalement entendu.

Au moment ou ’Académie des beaux-arts, par un vote récent, a décidé d’accueillir des chorégraphes,
n’y aurait-il pas lieu de penser a nouveau aux dessinateurs de presse, aux caricaturistes, dont on ne



parle que lorsqu’ils sont assassinés a cause de leur art, aux créateurs de bande dessinée, qui me sont
chers, a ceux qui inventent des meubles et des objets, aux nouvelles formes de cinéma et a toutes les
pistes qui s’ouvrent aux créateurs sur la toile mondiale grace aux nouveaux réseaux de
communication. J’en avais fait le sujet de mon premier roman, j’y tiens beaucoup.

Les formes d’art les plus récentes pourraient se retrouver bientot, si nous ne leur tendons pas la
main, aux marges d’une académie contrainte malgré elle a faire perdurer une sorte d’académisme qui
n’est plus d’aucun temps ni d’aucun lieu.

Si nous voulons rester une utopie, un monde libre ot chacun s’exprime et laisse parler ceux qui ne
sont pas de son clan ou de son parti, nous devons continuer a évoluer.

J’ai été touché par la fin du discours qu’avait prononcé Pierre Dehaye. Ces mots, j’aurais pu les faire
miens - avant de savoir qu’il les avait dits. J’ai compris en les découvrant pourquoi vous aviez voulu
que joccupe son fauteuil, qui fut celui de Choiseul-Goulffier, savant diplomate a qui rien de ce qui
est artistique n’était étranger.

Attentif a la nuit, cette nuit de Brassai et de Van Gogh, qui de l'autre c6té de cette immense porte,
en face de moi, couvrira bientot la passerelle, le Louvre et les quais, Pierre Dehaye croyait a 'aurore.

Il notait, par les fenétres ouvertes de son superbe bureau de I’hétel de la Monnaie, qui laissaient
passer ce vent vif de décembre :

«Je ne chante que ce qui m’enchante. Sans étre encyclopédique, on peut étre universel. Je crois en la
cohérence d’éléments épars, si jarrive a ne rien forcer. Parvient-on a toucher d’une phrase : tant de
choses que 'on n’a pas dites peuvent entrer en méme temps.

Voulez-vous faire poésie avec moi ? Je ne vous connais pas. Mais j’écris pour vous depuis tant
d’années. »

En le lisant, en collectant ces fragments de sa vie qu’il a abandonnés chemin faisant comme les
pierres de Caillois ou les graffitis de Brassai, - sans imaginer jamais que ce serait un auteur de romans
qui a osé écrire des romans policiers qui y verrait, un jour, autant d’indices de ce qu’il fut - j’ai cru
comprendre qu’il s’adressait, avec ces mots-la, a moi qui ne I’ai pas connu, a2 moi a qui il revenait de
faire entendre, en ces murs, a nouveau, sa voix dont les échos vont se perdre ce soir dans les
corridors vides du temple de 'immortalité, en attendant qu’un autre, un jour, peut-étre, les ravive.

Pierre Dehaye ne craignait pas la mort. Il laissait « une ceuvre », au sens premier du mot, comme un
artisan méticuleux qui a fait son chef-d’ceuvre, a coup de rapports officiels sous lesquels il cachait ses
manuscrits secrets.

Ce «grand commis de IEtat » avait été jusqu’au bout fidele au jeune garcon qui, sur sa bicyclette,
emportait ses Van Gogh.

11 avait été fidele a cette famille qu’il avait voulue et qu’il chérissait, fidéle aux amis qu’il avait ici,
fidele a ce millénaire rempli de guerres et de héros, ces mille années et plus ou la Monnaie coula dans
le méme métal cette somme d’images qui sont I’histoire d’un peuple, et qui mettent en exergue ce
dont la France a été le plus fier.



11 fut fidéle aussi a cette famille d’artisans dont il se voulut le coryphée au milieu des artistes ; fidéle a
lui-méme, a son style, comme un pocte qui se cherche, butant sur les mots, apercevant au loin ce
rameau d’or aux feuilles d’olivier qu’Enée avait cueilli conduit par le destin, - avant de s’avancer, au-
dela de I'antre de la Sibylle, dans ce pays ou les bienheureux ont leur propre soleil et ou les héros
morts vivent toujours dans la mémoire des hommes.
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