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Monsieur,
D'abord, une petite chanson :

Quand le grave graveur pour aggraver son cas
Utilisait gravement les burins et morsures

Il aurait préféré un paté de foie gras

Une bouteille de Graves et la gracieuse allure
D'une agreste beauté, aux contours moins ingrats
Et plus agrémentés d'agréables enflures

Que l'austere gravité de I'art de la gravure.

Ce joli couplet que 1'on épinglait dans les ateliers au si¢cle dernier, n'aurait pas été
compos¢ de nos jours, mais les graveurs du XIXe, les 2000 graveurs qui, dans leurs
mansardes du Marais et du Faubourg Saint-Jacques exécutaient sur acier, sur
cuivre, sur pierre et sur bois les illustrations de tout ce qui s'imprimait alors, ces 2
000 graveurs parisiens ne se doutaient pas qu'il arriverait, 100 ans plus tard,
quelques audacieux qui la prendraient par la taille, cette gravure, bonne petite
ouvriere appliquée et consciencieuse pour la sortir des ateliers poussiéreux qui
sentaient I'encre d'imprimerie et la lampe a pétrole et I'entrainer, quelques-uns,
comme notre confrere Pierre-Eugene Clairin, dans une course folle par les monts et
les plaines lui faisant admirer tout ce qu'elle «I'hirondelle du faubourg» soupconnait
a peine : la neige de I'hiver sur les sapins, le soleil de 1'été sur les moissons, les
reflets d'un ciel matinal sur le miroir de I'étang, le parfum des sentiers dans la forét
mouillée par les pluies de 1'automne, le retour des oiseaux dans la brume du soir, le



clair de lune sur les toits du village endormi, 1'odeur du bois de chéne qui pétille
sous la marmite et, pour finir la jolie promenade, I'asseyant devant la cheminée

avec dans les bras un bouquet de fleurs des champs apres avoir coloré ses joues
trop pales et fait passer le vent des collines dans ses cheveux dénoués.

D'autres graveurs comme Paul Lemagny que vous remplacez ici, I'ont entrainée
dans les subtiles arabesques de I'abstraction d'autres enfin qui la bousculent et la
renversent de telle facon qu'elle ne sait plus trés bien ou sont sa téte et ses jambes,
ni si le ciel est en haut ou en bas. Mais vous, Monsieur, vous avez pos¢
délicatement votre main sur sa main et vous lui avez demandé d'un ton caressant en
regardant ses jolis yeux noir s: « Voulez-vous jouer avec moi ? » Comment résister
a l'appel du prince charmant ? Elle s'est jetée dans vos bras, elle ne vous a plus
quitté. Et pourtant chez vous, une rivale imposante est installée déja : confiante en
son charme et sa force, la peinture se promene le poing sur la hanche, provocante,
secouant sa criniére fauve et roulant sa croupe, comme une danseuse du «cuadro
flamenco» dans un froissement de soies multicolores. La gravure parait bien fréle a
coté de cette puissante créature, mais elle est souple et nerveuse, elle peut sortir des
griffes acérées pour se défendre et méme pour attaquer, au besoin, aussi bien les
plaques de cuivre que la peau de ceux ou de celles qui essaient de lui monter sur les
pieds. Avec ces deux déesses dans votre atelier, pour les mettre d'accord, il en
fallait une troisieme, bien vivante celle-1a, dont nous retrouvons I'adorable profil
dans vos gravures et qui vous rappellerait, s'il en était besoin, que, sans la beauté
des femmes, la vie ne vaudrait pas la peine d'étre vécue.

Nous nous rejoignons, Monsieur, dans cette affirmation, pour le moins, aventureuse
: toutes vos recherches depuis vos premiers essais ceux de votre enfance, de votre
adolescence sont un hommage a la beauté : beauté¢ du monde, de ses créatures, de
tous ses aspects et de toutes ses formes, beauté des matins et des soirs, elle est
partout présente. Votre trait de burin est une caresse, mais si fervente et si profonde
que le sang coule quelquefois ; une blessure? Vous ne I'avez pas voulu. Telle sera
votre ceuvre belle fille aux narines dilatées par 1'enthousiasme et, dans ses yeux, la
flamme des passions qui viendra se refléter dans tous les cuivres que vous graverez.
Elle est ardente, cette ceuvre, voluptueuse, agressive parfois, avec une 1égere teinte
de férocité - I'aventure de Marsyas en porte témoignage - que vous tenez d'Apollon
lui-méme, car c'est lui qui guide votre main lorsqu'elle trace les profils évocateurs
de vos couples enlacés. Penché sur vous, vous sentez son souffle dans vos cheveux,
la chaleur de son corps se communique au votre, elle vous enveloppe, vous pénétre
et engendre ce miracle toujours renouvelé : 1'ceuvre qui vient du cceur et passe par
la téte avant de sortir par les mains et vous portez l'exaltante responsabilité d'étre
I'élu du dieu des Arts.

N¢ a Paris en 1921, les 9 Muses, comme les fées des 1égendes, sont autour de vous,
chacune avec sa tentation, mais a dix-huit ans vous ¢étes déja a I'Ecole des Beaux-
Arts I'étoile n° 1 : une étoile que vous ornez de ce «sillage» que trainent derriére
elles les cometes, évocateur des €lans, difficilement contenus et apaisés de votre



jeunesse triomphante. La gravure ? pourquoi pas, et en 1942 le Concours de Rome

: Pluton enléve Proserpine. Proserpine ? Je n'en «Neptune» écrivait Théophile
Gautier dans la Salade Mythologique : cette constatation, de Théophile Gautier, est
« développée» dans votre gravure, jugée de ce fait «inexposable », et vous étes mis
hors concours. On comprend mal l'inconséquence d'un jury qui propose aux
concurrents un sujet manifestement décolleté et s'indigne ensuite de voir arriver des
ceuvres qui sont tout simplement sinceres et véritables. Nous nous sommes bien
avancés dans cette voie ; ce qui était inexposable en 1942 paraitrait maintenant, aux
yeux d'un public qui, depuis, en a vu bien d'autres une excellente illustration pour
«la Veillée des Chaumieres ». Cette contrariété vous rejette vers la peinture : elle ne
se fait pas prier, I'année suivante, encore le Concours de Rome, mais, cette fois,
Proserpine reste a la maison. Votre toile est acceptée et vous remportez le Grand
Prix ; 1943, la guerre, 1'occupation : I'Académie de France a quitté la Villa Médicis,
installée a Nice, elle s'appelle Paradiso. Douteuse mutation des splendeurs
romaines, elle ne vous apporte rien, mais elle nous apporte, a nous, la révélation de
votre avenir de graveur : vous venez d'illustrer la Grande Meute de Paul Vialar : un
ensemble de planches sans précédent dans la gravure contemporaine : leur intensitg,
la beauté du dessin, I'arrangement des groupes convulsés de cerfs agonisants et de
chiens acharnés vous placent, d'un seul coup, au premier rang de tous les graveurs
de tous les temps.

Le monde des amateurs et des artistes est conquis. «Mes pareils a deux fois ne se
font pas connaitre. » Ce vers célebre, Monsieur pourrait étre votre devise. Cette
entrée triomphale ne sera qu'un début. Vous arrivez a Rome en 1946. Elle ne vous
offre qu'un douteux reflet de la Grece. Les Romains de 1'Antiquité ont
embourgeoisés les Dieux, devenus d'importants fonctionnaires alourdis par les
services qu'ils doivent rendre. Aprés un court séjour a la Villa, vous irez retrouver,
dans leur pays natal, en Grece, leurs véritables visages. Leur rayonnement éclairera
toute votre ceuvre, ¢loquent hommage que vous déposez sur leurs autels : Le
mystere de la Création y apparait déja. Il grandira jusqu'a sa plus récente
expression, le bas-relief du métro Chatelet. Vos voyages en Orient, Gréce, Afrique
vous ouvrent des horizons nouveaux. Ils viendront compléter I'éventail de vos,
affinités. A Paris, votre vocation d'illustrateur vous fait rencontrer, au cours des
années, ces trois écrivains célebres qui deviendront vos amis : Jean Giono, Jean
Rostand, Henry de Montherlant. Vous les comprenez, ils vous comprennent. Pour
le Mage de Manosque, Jean Giono, vous gravez les images de plusieurs livres. Ce
fils d'un cordonnier italien et d'une servante picarde €léve, dans sa main puissante,
tour a tour, les mythes créés a 1'age d'or de la pensée grecque et le jeu de massacre
de personnages hauts en couleurs, touchants, burlesques ou tragiques, fous alignés
pour recevoir ses coups. Vous étes ensuite présenté a Jean Rostand : il vous
attendait. De cette rencontre, naitront plusieurs chefs-d'ceuvre, Le Bestiaire
d'Amour, symphonie graphique sur l'accouplement des animaux : 22 grandes
planches de cuivre, 100 monotypes, ensemble monumental, interdit, je pense, aux
moins de seize ans, clef de volte de toute votre ceuvre. Avec le livre d'Eros, méme



théme, méme réussite. Montherlant entre alors dans votre existence, il y restera
jusqu'a sa mort.

A coté de Jean Rostand, penché sur la vie et ses prolongements examinés dans son
microscope de savant, le détachement hautain de Montherlant trouve son
équivalence dans vos gravures. Vous illustrez pour lui Pasiphaé, la Guerre Civile,
le Cardinal d'Espagne, trois livres marqués par la violence, la tragédie et la mort.
Et puis, pour Montherlant et pour vous, il y a Pasiphaég, la femme et le taureau, la
belle et la béte, accouplement monstrueux d'ou sortiront les étres mythiques qui, a
travers les ages, sont toujours la pour exprimer le pantheisme universel. Le taureau
reviendra dans vos gravures. Il représente la puissance, I'équilibre ; la beauté, le
taureau, c'est le temple de Neptune a Poestum qui dresse ses frontons, comme des
cornes, au-dessus des herbages. Il en a l'aspect farouche et trapu et les proportions
magnifiques.

Vous illustrez encore au cours des années : de Mallarmé, I'apres-midi d'un faune,
de Longus, Daphnis et Chloé, de Claudel, L'annonce faite a Marie et dans les
clameurs se sont tues de Jean Denys vous retrouverez dans I'aréne «Los toros
bravos los que se arracan» les taureaux de combat. En 1961 Joseph Foret réalise,
avec sept écrivains et sept artistes célébres, ce livre invraisemblable de 250 kilos
qu'il proménera, comme un oiseau rare, dans le monde entier : L'Apocalypse de
saint Jean. Entrainés par Salvador Dali et ses moustaches de tigre, Bernard Buffet,
Georges Mathieu vous accompagnent dans cette aventure, d'Artagnan et les trois
Mousquetaires, chacun de vous empoigne son €pée et tire sa botte favorite. Et vingt
ans plus tard vous vous retrouvez tous les quatre propriétaires d'un bicorne a
plumes, d'une épée, réelle cette fois, et d'un joli petit costume avec des broderies
vertes. Vous n'y pensiez guere a I'époque. Qui a changé : vous ou nous ? Vous,
peut-€tre mais nous certainement. Le genre pontif que justifiait une fidélité absolue
a des principes considérés comme définitifs a disparu dans la tourmente. Le monde
a basculé et nous nous sommes tous retrouvés les jambes en l'air, cherchant ensuite
dans l'enchevétrement de ces principes écroulés, ou peut bien étre passée la bonne
voie celle que I'on peut suivre en toute sécurité. Et bien voila, elle est partie,
disparue, envolée et chacun de nous doit se tailler, a la hache, parmi les décombres,
un chemin aventureux qui parfois le meéne nulle part et parfois débouche sur un
monde encore inexploré ou tout est a découvrir, et vis-a-vis duquel le genre pontif
serait difficile a porter. Notre mission n'est plus, comme par le passe€, de veiller au
maintien de régles devenues discutables voir détestables, mais de défendre la place
que doivent occuper les arts, place bien menacée par une Société ficheusement
matérialiste. Mais vous, Monsieur, dominant la tourmente, vous continuez, avec
l'assurance que donne la maitrise absolue des techniques, votre ceuvre de graveur,
de peintre, de sculpteur, nous y retrouvons partout la ligne nerveuse et volontaire de
votre dessin infaillible.



On évoquera souvent pour vous les grandes figures de la Renaissance italienne.
Vous illustrez 1'Art d'aimer et les Métamorphoses d'Ovide, Sienne la Bien aimée de
Suares, le Chant de la Mort de Nietzsche préfacé par Georges Mathieu ; de Michel
Broutta, les Anamorphoses, bien d'autres encore, toutes ces illustrations que vous
nous offrez avec la grace et la désinvolture d'un grand seigneur. Et c'est alors,
Monsieur, que le singe apparait dans vos gravures. Il y tiendra une grande place.
Mais votre singe n'est pas celui qui se balance aux branches des arbres de la forét
tropicale. C'est le singe de salon, vicieux et méchant, prét a mordre et a tout
saccager dans le périmétre de sa chaine. La bestialité du singe ; devant elle le
regard pensif de I'adolescent et son interrogation silencieuse. Si je descends du
singe, toi singe de qui, ou de quoi, descends-tu ? L'angoissante confrontation de ces
deux étres, si proches et si éloignés, le mystere qui les écrase, les ténebres de la
préhistoire, l'insondable infini des mondes, les milliards d'années lumiére, toute
cette immensité entrainée dans une ronde vertigineuse et devant laquelle I'esprit
trébuche, chancelle et se raccroche aux mythes consacrés pour ne pas tomber.
Oublions-la et tournons les pages de votre album : les gravures et les dessins s'y
succédent avec la méme perfection : jeunes filles et jeunes gens, toujours I'homme
et la femme, Adam et Eve, Mars et Vénus, Antoine et Cléopatre, Roméo et Juliette,
ces deux étres éternellement différents et éternellement assemblés, et chantant
¢ternellement la méme romance, une romance avec les gestes, bien entendu. Vous
traduisez leurs corps étendus ou dressés, leurs étreintes, leurs accouplements avec
la poésie et la délicatesse qui vous sont habituelles. Votre burin se glisse d'une
facon souvent fort indiscréte dans I'intimité des plis de leur chair, caresse fervente
sur ces beaux corps dont il épouse les contours harmonieux et, dans
l'enchevétrement des bras et des jambes, des tétes, des mains apparaissent la ou on
les attendaient le moins. Les pages se succédent nous apportant de nouvelles
surprises et de nouveaux émerveillements. L'angoisse y montre parfois son visage
crispé et nous saute a la gorge : angoisse de voir se faner cette jeunesse, s'enfuir les
heures heureuses, et tous ces beaux corps se désagréger et retourner au néant sans
laisser de traces et de souvenirs. L'artiste ne connait pas cette inquiétude, vos livres,
vos gravures, vos dessins, les toiles et les sculptures viendront s'ajouter aux trésors
que la civilisation garde pour les temps a venir. Aprés vos cuivres, regardons vos
peintures. Les subtilités des impressionistes ne vous intéressent pas, vos toiles sont
construites en force : les noirs, les gris, les blancs sur des contours volontairement
affirmés, une discréte tache rouge ou brune parfois en font des compositions
intenses, tragiques comme des coups d'épée qui déchirent et transpercent car c'est
l'acier que 1'on devine a c6té de la rose derricre toute votre ceuvre : celui de I'épée,
flexible et meurtrier et celui de votre burin affectueux ou terrible, selon votre
humeur et la place des astres dans le ciel. On le retrouve encore dans les traits
impérieux de votre écriture dont vous couvrez parfois toiles et gravures, arabesque
fantastique qui vous cloue sur place, comme si la foudre était tombée la.



Vos expositions sont nombreuses : Garnier, le Vatican, Bruxelles, Anvers et bien
d'autres villes, francaises et étrangeres ont accueilli vos ceuvres. Aubusson vous
commande des tapisseries, vous gravez des médailles pour la Monnaie, des bijoux,
des plats d'or et d'argent, des coupes, des vases, toute une orfévrerie savante que
vous enrichissez de vos compositions. L'an dernier, la grande salle du Musée Postal
présentait, autour de votre timbre, un ensemble de vos gravures. Vous y aviez
dressé un gigantesque mur de cuivre : tous ces cuivres que vous gravez avec une
stireté et une décision sans €gale, dans une époque tourmentée et inquicte. La
sculpture enfin, pour vous, s'imposait. Derniére née, elle vient compléter ce que
vous apportez au monde: intensité, puissance et délicatesse. De nombreux films,
des livres, des études, la radio et la télévision ont décrit, commenté, présenté votre
ceuvre qui s'inscrit, monumentale dans I'art du XXe si¢cle. Lorsque le doute
paralyse les efforts, votre affirmation est réconfortante. C'est I'affirmation de la
beauté éternelle. Il faut beaucoup de talent, de force et de courage pour oser
traduire la beauté toujours préte a glisser sur la pente dangereuse qui meéne au joli.
La violence, la laideur, ont un caractére déterminé qui s'exprime aisément, les sept
péchés capitaux sont plus faciles a traduire que les sept théologales. On illustre
I'Enfer de Dante, nous connaissons peu d'illustrations de son Paradis. Les coups
sont plus expéditifs que les caresses et demandent moins d'attention, I'époque
trouve-t-elle dans la brutalité I'expression de son caractére ? A-t-elle des mains
faites uniquement pour frapper sans jamais les ouvrir dans un geste affectueux ?
Mais vous, Monsieur, vous avez retrouve, par-dessus les siccles, les chants éternels
qui ont toujours bercé ceux qui savent voir et comprendre ; les figures que vous
tracez sont les témoignages d'un idéal dont vous assurez, avec votre ceuvre, la
continuité a travers les doutes, les échecs, et les bouleversements d'un monde
tourmenté. Votre main rejoint celles que vous tendent vos devanciers, tous ceux
qui, avant vous, ont laissé, pour notre joie, le trésor de leurs travaux assemblés,
trésor sur lequel nous nous penchons de temps a autre, pour y retrouver cette part
de divinité que contient la nature humaine. Vous ouvrez les portes d'un monde dont
la pureté et la noblesse effacent les servitudes et les désillusions de la vie
quotidienne. Enfin, Monsieur, puisque les Dieux sont avec vous, vous me
permettrez d'évoquer a nouveau cette Déesse dont j'ai parlé tout a 1'heure :
Catherine Lelievre, maintenant Catherine Trémois, toujours présente a vos cotes,
penchée sur votre ceuvre qu'elle connait bien, sa main délicate écarte de vous tous
les soucis qui pourraient contrarier votre travail et son sourire vient calmer les
inquiétudes, les hésitations, les tourments qui accompagnent la conception et la
réalisation de I'ceuvre d'art. Elle a contribué a faire de vous ce que vous étes et que
nous admirons. Qu'elle en soit ici, remerciée.



