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SEANCE DU MERCREDI 27 AVRIL 1983
Monsieur le Président,
Messieurs,

Me voici devant vous aujourd'hui, et je suis ému, et je suis touché. Me voici
voyageur arrivé dans le port, celui de l'art francais, de la tradition la plus estimable,
celle d'artistes vivant tous les jours les difficultés et les joies de la
création.L'Académie des Beaux-Arts contient une section des Membres libres.
Monsieur le Président a rappelé que mon grand-pere et mon pére ont tous deux eu
I'honneur d'y siéger. C'est dire dans quelle estime pour 1'Institut j'ai été élevé, c'est
dire aussi combien les paroles trés aimables de M. Guillaume Gillet me touchent
personnellement en me faisant souvenir.

Permettez-moi d'évoquer devant vous briévement leurs personnes. Mon grand-pere
¢était modeste; il aimait la France son pays, son métier de banquier, les Etats-Unis
ou il était né, I'art, avec un éclectisme de golit trés rare, était tous les jours présent
dans sa vie; il était amateur par-dessus tout, collectionneur aussi, pour lui et pour
les musées de France qu'il a toute sa vie trouvé naturel d'aider. Mon pére se voulait
et était le continuateur de cette tradition. Il voulait tout savoir des domaines qui le
touchaient; doué d'une immense mémoire, c¢'était un érudit, modeste, amateur de la
beauté, et, comme son pére, attaché au gofit frangais et passionnément intéressé au
bienétre des collections publiques frangaises. La fin de ce si¢cle demande pour
survivre de grands efforts, et me voila devant vous, nullement certain de poursuivre
dignement dans leur voie, tant il est tentant aujourd'hui de confondre trop souvent
l'urgent avec l'essentiel.

Je succede a un treés grand critique musical, au tres regretté Monsieur Bernard
Gavoty, et je suis peut-Etre le seul dans cette salle, non seulement a ne pas I'avoir
connu, mais a ne jamais l'avoir entendu parler, lui qui était un éblouissant
conférencier. A travers le rideau que la mort a fait descendre, il me faut approcher
et prendre mesure de la place occupée par Monsieur Gavoty dans l'histoire de la



musique en France et dans la compréhension de la musique par nos compatriotes. 11
y a dans la vie des choses difficiles, il y en a d'autres qui sont impossibles. Pour
moi, malencontreusement, et bien malheureusement d'ailleurs, il m'est impossible
de vous parler de la musique, n'ayant ni oreille aucune, ni éducation musicale, et
¢tant porté a aimer les musiques folkloriques et exotiques, vieilles chansons
frangaises, musiques balinaises, hindoues, africaines, indiennes d'Amérique du
Nord. Mais, par bonheur, Monsieur Bernard Gavoty a déja, et avec quelle
¢loquence, su décrire, su évoquer, le talent unique de Chopin, de Franz Liszt, de
Mozart. Cette évocation, il la faisait, comme I'a dit Jean-Jacques Gautier citant
Lucien Ronnier et Wladimir d'Ormesson, ¢ dans une langue assez claire pour
rendre les questions que vous étudiez intelligentes a chacun et intéressantes pour
les leCteurs de toutes catégories quelles que soient leurs préoccupations. L'idéal
serait que des personnes n'ayant rien a voir avec Beethoven, Bach, Mozart,
Debussy ou Bartok et qui auraient, par hasard, commenc¢ a lire votre chronique,
continuent, quoiqu'il s'agit de musique, parce que votre plume et votre esprit les
auraient captivésy.

Monsieur Bernard Gavoty, cet homme dont les connaissances musicales avaient
leur source au plus profond de lui-méme, et tout d'abord dans sa maitrise de I'orgue,
instrument de création et d'interprétation a la fois, a réussi le miracle de rendre
compréhensible, de nous rendre compréhensible, de nous rendre sensible, a nous
les non-croyants de la musique, cet art majeur, €épanouissement mystérieux
jusqu'alors pour nous, de la culture occidentale. Monsieur Bernard Gavoty était né
a Paris en 1908, d'une famille originaire de Provence ou son pére, puis lui-méme,
possédait un domaine important dans la plaine varoise. Ce véritable Parisien, dans
le sens charmant et peut-&tre un peu démodé du terme, cet homme qui savait qu'a
Paris il ne fallait pas ennuyer, et que l'esprit et méme les mots d'esprit contribuent a
faire un personnage, était aussi un vigneron et fier de I'étre. Un peu géné parfois de
devoir rappeler sa profession d'ingénieur agronome, mais fidele a la tradition
romaine et familiale, aux coteaux de Provence dont il défendait avec vigueur et, a
juste titre, la qualité de ses vins. Dés I'école des Jésuites de la rue Singer, a 1'age de
14 ans, la. musique s'empare de lui pour ne plus le quitter. En 1934, ses études
d'agronomie et une licence de lettres terminées, il entre au Conservatoire comme
auditeur a la classe d'orgue de Marcel Dupré, et il passe son premier concours en
1936. En 1942, nommé organiste de Saint-Louis-des-Invalides, il a déja donné
environ cinq cents récitals d'orgue tant en France qu'a I'étranger.

Que voila, si I'on peut parler de formation dans le cas d'un interpréte déja confirmé,
une formation, un compagnonnage qui va permettre a Monsieur Gavoty de renaitre
et de devenir «Clarendony. Il entre en 1945 en qualité de critique musical au
Figaro, succédant a Reynaldo Hahn, qui lui trouve dans Beaumarchais son
pseudonyme de «Clarendony. Il va alors se consacrer uniquement a la musique et a
la littérature.Ce n'est que rétrospectivement, bien sir, que I'on sait quand
commence l'age d'adulte, et pourtant, combien de signes dans la vie de Monsieur
Gavoty dans ces années-la. Il a déja perdu son pére et son ami I'organiste aveugle,



Louis Vierne, sur lequel, en 1943, il écrit son premier livre: «Louis Vierne, le
musicien de Notre-Dame ». Il se marie en 1944 a Mademoiselle Vignon, dont il va
avoir deux filles. Il fait ses débuts aux Jeunesses Musicales de France. Il prend en
main la gestion de Campdumy, le vignoble de famille. Son activité est alors, et pour
bien des années, proprement remarquable. Il écrit ses articles dans le Figaro,
produit de nombreuses émissions de télévision: Les Grands Interprétes, Le Monde
de la Musique, Anicroches, Les Grands Mysteres de la Musique. Il publie « Les
Frangais sont-ils musiciens? », en collaboration avec Arthur Honneger : « Je suis
compositeur », « La vie de Georges Enesco », « Chopin amoureux » en
collaboration avec Emile Vuillermoz «Pour ou contre la musique moderne», « La
Musique adoucit les meeurs », « Dix grands musiciens », « Lettre a8 Mozart sur la
musique » son livre magistral « Chopin » et encore « Les grands mysteres de la
musique », « Reynaldo Hahn, le musicien de la Belle-Epoque », « Alfred Cortot »,
« Franz Liszt, le virtuose ». Dans un registre plus personnel, prouvant, s'il en était
besoin, son grand talent d'écrivain, il écrit aussi en 1971, aprés une grave maladie,
« L'Arme a gauche », « Parlez, parlez! » réflexion du conférencier qu'il était, «
Anicroches » petit bréviaire de la critique musicale. Il donne plus de mille
conférences, il collabore a des films merveilleux de vérité et de respect pour les
autres: « L'amour de la vie »consacré a Arthur Rubinstein, avec Francgois
Reichenbach, et également « Un homme de Russie » consacré a Rostropovitch. A
partir de 1968, il devient également homme de théatre enparticipant aux rencontres
du Palais-Royal. Il est rare d'avoir su utiliser tant de genres au service de sa cause,
et sa cause fut la musique, et ce, jusqu'a sa dernieére maladie, affrontée avec un
immense courage, jusqu'a son déces le 24 octobre 1981.

Monsieur Bernard Gavoty avait une devise; elle lui tenait bien a cceur, puisque,
dans son discours d'introduction a 1'Académie des Beaux-Arts, le 10 mars 1976, il
I'a évoquée sous cette méme coupole. Il a alors rappelé que c'était a Alfred Cortot
qu'il la devait. Sa devise: « Malgré » ; ce mot bref, cette modeste devise m'est
apparue rayonnante, chargée des passions et des craintes, de la sensibilité si vive de
Monsieur Gavoty. Ce mot est évocateur de tant d'efforts, de tant de courage, de
lassitude un peu, mais de persévérance surtout, et aussi de foi. Cette bréve devise
me parait, pour autant qu'une personnalité riche et complexe puisse étre cernée,
refléter sa propre ligne de force. Dans « Anicroches » il dit : « N'en doutez pas,
gentil ami lointain, nos forces physiques sont sous 1'étroite dépendance de nos
forces morales.» Parlant de Reynaldo Hahn et de son dernier sourire: « ce dernier
sourire, c'est un sourire de France, un sourire narquois et fier, un sourire qui n'était
pas dupe, un sourire ou il y a autant d'héroisme que d'ironie et de grandeur que de
frivolité ». Il cite Fauré disant a ses fils : «J'ai fait ce que j'ai pu - et puis, jugez,
mon Dieu.» Dans «L'arme a gauche» : «D¢ja je distingue au bout du voyage
comme au lendemain de tous les soirs du monde, la lueur rose qui efface les étoiles.
L'une apres 'autre, elles s'éteignent. Mais tandis que la nuit les souffle, déja le jour
se leve.» Dans «La volonté du bonheur» : Ma devise n'est pas «Merci, mon Dieu »,
mais «Serrons les dents et tenons bon », «Croire, c'est espérer que ce & quoi on
adhére est vrai. C'est une disposition, non une certitude».



Si je me permets d'évoquer a travers ces citations la personnalité¢ de Monsieur
Bernard Gavoty, laissant bien trop dans 'ombre la grande ceuvre de critique, les
conférences, les rencontres du Palais-Royal, sa contribution essentielle aux
Jeunesses Musicales de France, c'est que, tout d'abord, je veux éviter de mériter
cette critique sévere que Monsieur Gavoty adresse a Balzac. Dans «LLa Duchesse de
Langeais», Balzac a été assez imprudent pour décrire Antoinette de Navarreins au
piano, et quelques années plus tard a 1'orgue, et Monsieur Gavoty de s'écrier: « Pour
ma part, j'aurais poussé l'outrecuidance jusqu'a expliquer a un écrivain de génie
qu'il atteint les cimes du ridicule quand il parle de ce qu'il ne connait pas!».Le génie
est chez moi tristement absent, mais, on fait ce que 1'on peut, l'ignorance est bien la.

Monsieur Gavoty avait été ¢lu a I'Académie des Beaux-Arts en tant que membre de
la Section des Membres libres et, d'une certaine fagon, c'est 'homme lui-méme qui
avait été honoré et qu'il est aujourd'hui de mon réle d'évoquer. Cet homme était
avant tout un grand professionnel qui disait: «Mais en matiere d'art toute inspiration
repose sur le métier» et, également: « A quoi bon rechercher I'outrance, la
bizarrerie, le scandale, la seule gloire que doit ambitionner un critique digne de ce
nom est d'avoir été sincére. On en revient toujours la. » A force de travail, dans un
frangais parfait, il s'est fait l'interpréte des secrets de la musique et de ceux des
musiciens. I1 a su utiliser le théatre et la scéne, 1l a su utiliser le cinéma et la
présence €clatante sur I'écran des grands interprétes. Schumann parlait de « critique
poétique. » Monsieur Gavoty avait compris qu'il fallait étre un critique poétique
pour nous faire comprendre que, dans la musique «les secrets gardés par la lumiére
sont de tous les mieux défendus », selon la formule de Louis Aguettant a propos de
Mozart. Le critique est gardien, un peu jaloux parfois, de la beauté, impatient
parfois des manquements auxquels -spectateur professionnel- il ne peut échapper,
mais fidele a son amour pour I'art. Cet amour, cette constance de 40 ans, cette
intelligence au service de la beauté, ces efforts pour que tous les lecteurs de ses
livres, de ses articles, pour que tous les spectateurs partagent avec lui et les
connaissances et les ¢lans d'enthousiasme, c'est bien plus qu'un travail, une espéce
de sacerdoce.

Monsieur Bernard Gavoty a bien mérité de 1'Institut, car cette assemblée se veut et
se doit d'étre au service de I'Art. A mes yeux, l'art n'est pas une spécialité, n'est pas
une part glorieuse mais modeste de 1'univers vécu. Cela peut étre pour chacun une
renaissance qui mérite effort et persévérance dans la beauté rendue permanente par
le passage exaltant et difficile au travers de 1'étre humain. Il est trop peu de dire que
l'art est important, aussitot que 1'on sait voir, 1l est transfigurant et omniprésent.
Mon pere, évoquant la constitution des Etats-Unis, qui parle du droit a la poursuite
du bonheur, aurait aimé que 1'on y ajoute le droit a la poursuite de la beauté.
Comme tous les droits, il ne peut étre, regu que dans un certain effort et dans une
certaine disposition, mais cette beaute, cet art, est a notre portée, nous entoure, nous
a nourris, nous réconforte, et il est bien de reconnaitre ceux qui, comme Monsieur
Gavoty, ont su s'en montrer dignes.



Je me suis décrit tout a I'heure comme un voyageur, et je le suis, sur une route de
commerce, la plus importante aujourd'hui, celle qui lie I' Amérique a 1'Europe. Cela
est un grand privilége a qui aime le métier de finance qui est le mien. Il m'éloigne
de la France souvent, mais m'en rapproche tant il est vrai qu'il est parfois plus aisé
de voir de loin. Et la France, pour moi, et pour nous tous dans cette assemblée, est
un lieu privilégié de la beauté, synonyme de 1'art. Terre de traditions et de
témoignages, c'est I'art qui jalonne notre histoire et nos horizons. Et cette tradition
n'a rien d'artificiel, elle a circulé dans le sang de nos artistes, et il y a un regard que
nous pouvons porter sur l'univers, qui est le regard frangais, un regard de raison,
d'équilibre, une retenue, une €légance, une probité, une réserve, un effort
proprement frangais. Que la France soit un lieu privilégié pour apprendre le beau,
nul n'en disconviendra. Il m'a toujours paru que I'approche de la beauté était
mystérieuse comme un regard sur un paysage, a travers une fenétre ombragée. Cet
ombrage, cette fenétre, c'est la part de culture qui nous donne I'angle particulier a
notre vision. Frangais, il n'est pas question, bien siir, de nous limiter a ce que notre
pays a su créer de beauté, nous aimons du méme cceur nos origines, bien siir, Rome
et la Grece, la Méditerranée et, depuis moins longtemps, la Chine, le Japon, et, en
frémissant devant le plus lointain encore pour nous, les arts des steppes, les arts dits
primitifs. Mais il me faut reconnaitre plus de difficultés encore devant les traditions
voisines mais différentes: 1'art anglais, dont pas un Francais cultivé sur dix ne
connait I'histoire, 1'expressionnisme allemand, la peinture russe. Et ayant vécu aux
Etats-Unis, et aimant maintenant l'art américain, j'ai cru comprendre que la clef
¢tait la lumiére, au moins autant que nos connaissances, et qu'il nous est impossible
presque toujours, dans le domaine de 1'art, comme dans les autres domaines
aujourd'hui, d'étre universels, qu'il faut, sans nous fermer bien sir, nous
accommoder de notre regard francgais et nous satisfaire - sans nous en glorifier - que
c'est un bon regard.

Mais la France est aussi un pays qui a toujours su s'ouvrir aux talents de 1'extérieur,
et qui a su accueillir, respecter, et faire souvent siens, les talents les plus divers et
les plus considérables. Entre la tradition et le nouveau, il m'a toujours semblé qu'il
ne pouvait y avoir de fronticre et que, s'il y en avait une, c'est en ce lieu que
commengait l'artificiel. Quel mystére que I'alchimie de la création artistique, et que
les opinions, les croyances, les raisonnements de I'artiste, semblent moins
importants que cette intuition unique, personnelle et pourtant en partie involontaire,
qui est le talent, ce jaillissement fait de travail physique passé au crible de I'étre.
Nous connaissons tous des moments de découragement, et nous nous demandons si
la beauté ne régresse pas, si la vulgarité, si la répétition, si la volonté de nouveautg,
st les préoccupations et les satisfactions de notre époque ne sont pas en train de
nous faire oublier ce grand droit, cette promesse possible, cet enrichissement de
'ame et de l'esprit que nous procure la poursuite de I'art et de la beauté. J'ai avoué
mon penchant pour le folklore musical: il me parait une expression vivante,
évocatrice, parfois facile, mais forte, de la personnalité quotidienne. J'ai parfois
I'impression que ce reflet n






