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Mes chers confrères, 

Mesdames et Messieurs, 

 

Une requête au préalable : puisqu’il s’agit de l’installation d’un ami que je connais depuis 

bien longtemps, si solennelle que soit la circonstance, j’aimerais garder le tutoiement que 

nous employons dans la vie ordinaire. Vous me le pardonnerez, je l’espère. Donc… 

 
 
 
Cher Jean-Jacques, 

 

La première fois que j’ai entendu parler de toi, c’était à Los Angeles, pendant l’hiver 1976. 

Cette année-là, pour l’oscar du meilleur film en langue étrangère, la Côte d’Ivoire présentait  

une comédie au titre bizarre, Noirs et Blancs en couleur, signée d’un certain Jean-Jacques 

Annaud, inconnu au bataillon. On s’interrogeait : « qui est ce type ? » La rumeur, se fondant 

sur le pavillon africain, prétendait que tu étais Noir, ce qui n’était pas pour déplaire. Plus tard, 

tu m’as raconté qu’un de tes producteurs, présent sur place, t’avait demandé de ne pas te 

montrer à Hollywood. Son intuition était la bonne. 

Pour ajouter au mystère, on racontait aussi que le film était  sorti en France mais qu’il 

s’intitulait là-bas La victoire en chantant, un titre dont l’ironie échappait forcément à une 

communauté hollywoodienne peu au fait de nos chants révolutionnaires. On ajoutait que son 

échec avait été radical. Autant d’informations qui excitaient ma curiosité. 

À l’époque, il n’y avait pas de DVD. Pour les oscars, l’Academy of Motion Pictures Arts and 

Sciences (l’Académie des Arts et Techniques du Cinéma) organisait des projections pour ses 

membres. Ainsi ai-je découvert ton histoire de minables petits Blancs français qui, en 1915, 

saisis d’un brusque élan martial, décident de faire la guerre à leurs voisins allemands, mais, 

bien sûr, par « nègres » interposés. C’était incroyablement drôle. Et audacieux : avec tes 

boutiquiers prêts à en découdre, pourvu que d’autres meurent à leur place, tes bons pères 



catéchisant avec cynisme, tu ridiculisais allègrement les valeurs sacrées. Aujourd’hui pareille 

insolence te vaudrait sans doute quelques déboires : la comédie serait jugée politiquement 

incorrecte, je me demande même si elle trouverait un distributeur.  

En mars suivant, tu obtenais l’oscar. Convaincu de perdre, tu n’étais pas là. Ton producteur fit 

un beau discours - est-ce la raison pour laquelle il a gardé la statuette ?  

Mais la question : « qui est donc ce type ? » demeurait entière. 

 

Comment aurais-je pu imaginer que trente-cinq ans plus tard tu me demanderais de 

t’accueillir sous cette auguste coupole, au fauteuil d’un maître de la comédie, l’excellent 

Gérard Oury ? Comment deviner qu’il me faudrait, et devant un public éminent, répondre 

enfin à cette fameuse question ? 

 

Après ce flash-back personnel, reprenons par le commencement. Tu es né dans la banlieue 

parisienne, le 1er octobre 1943. Tu es le fils unique, infiniment choyé d’un père employé aux 

chemins de fer et d’une mère secrétaire de direction. Jours tranquilles à Draveil, dans le gris 

de l’après-guerre. Tu es un bel enfant, avec de belles boucles. À ton grand chagrin, on te les 

coupera pour tes quatre ans. La tignasse argentée que tu arbores est sans doute ta revanche.  

Tu lis La Guerre du feu, en bande dessinée dans Mickey, tu collectionnes des images. Bientôt 

tu fais des photos. Certainement pas de tes parents, de sujets plus dignes d’être immortalisés, 

selon toi, des églises. Dans la foulée, tu entames un « inventaire général des églises peu 

connues de France ». En toute simplicité !  

Grâce à la profession de ton père, la famille voyage beaucoup. Tu ne vas rater aucun musée, 

aucun château. 

Mais il y a aussi le cinéma du dimanche, le Draveil Palace. Et puis, parfois, tu vois les films 

d’amateur réalisés par un cousin, tu es bluffé. En ce temps-là, il en fallait peu à un enfant de 

cet âge !  

Ta décision est prise, tu feras du cinéma. Tu viens d’avoir 8 ans, tu n’en démordras pas. 

 

 

Le plus étonnant de l’affaire, c’est que personne ne contrarie cette vocation précoce, 

extravagante, aux yeux du monde dans lequel tu grandis. Au contraire. Ta mère, le premier 

émoi passé, se renseigne sur les carrières du cinéma et, audace ? inconscience ? elle prend 



rendez-vous avec le directeur de l’Idhec. Naturellement, elle tient à présenter son fils adoré et 

elle t’emmène avec elle. Le directeur, Rémi Tessonneau, un peu déconcerté, quand même, 

lorsqu’il constate que l’impétrant est un gamin, a le bon goût de prendre les choses avec le 

sourire. Mieux, il indique la marche à suivre : bac latin grec, pour la formation technique 

l’école de Vaugirard (qui est devenue l’école Louis-Lumière), parallèlement licence de lettres 

à la Sorbonne, enfin l’Idhec. 

Le programme sera respecté en tous points. Le petit boursier banlieusard devient grand 

dévoreur de livres, rat de cinémathèque et bête à concours. Brillant, déterminé, un bon élève, 

quoi ! 

 

La détermination, mes chers confrères, nous en connaissons l’importance. C’est vrai pour tous 

les arts. Mais, sans vouloir jouer les martyrs, je crois que le cinéma est, en la matière, encore 

plus exigeant. Qui ne l’a pas pratiqué ignore ce qu’il requiert de ténacité, d’efforts, 

d’abnégation et de sacrifices. Il y faut de la passion. Quels que soient les obstacles et les refus, 

on doit continuer, rebondir, ne jamais perdre de vue l’objectif, s’obstiner, s’acharner jusqu’à 

l’obsession, jusqu’à la monstruosité parfois. Les familles, les amis de ces énergumènes, que 

nous sommes, en savent quelque chose ! Louée soit donc, cher Jean-Jacques, ta femme 

Laurence qui te supporte, à tous les sens du terme, depuis plus de trente ans ! Il est vrai 

qu’elle connaît le métier : script pour Coup de tête, ton deuxième film, elle ne t’a plus quitté, 

ni toi ni tes plateaux. Tu as fait d’elle une conseillère à la mise en scène et la responsable de la 

continuité – un mot très approprié en l’occurrence. 

 

Mais revenons au jeune homme de 20 ans qui voulait entrer dans la forteresse du cinéma et ne 

savait pas comment faire. Là, nous devons rendre hommage à une certaine Mademoiselle 

Nicolas, la secrétaire du directeur de l’Idhec dont je viens de vous parler. Toi et ta mère, lors 

de votre visite, l’aviez évidemment charmée. Ce charme perdurait : en dernière année à 

l’Idhec, elle te dégote un travail, la réalisation d’un court-métrage sur les Japonais à Paris. 

Deux mois plus tard, elle te trouve un remplacement sur un film publicitaire. Tu es assistant, 

mais tu te débrouilles si bien qu’on t’engage comme réalisateur pour les quinze jours suivants. 

L’homme qui te recrute est un pionnier du cinéma publicitaire, Jean Mineur, le bonhomme au 

pic, celui du célèbre Balzac 0001. La publicité va devenir ton autre école. 

 



Nous sommes au début des années 60, la publicité est encore balbutiante, mais bientôt la 

télévision va s’ouvrir à elle et ce sera la ruée, les moyens illimités, la folie. Toi, dans ce grand 

bazar, tu fais tes classes. Tu filmes des voitures, des animaux, des bébés… et même des 

comédiens professionnels. Assez vite, on t’accorde les meilleurs techniciens, les matériels les 

plus sophistiqués, des tournages lointains : tout cela te servira plus tard. Tu travailles comme 

un forcené, tu apprends aussi, autre leçon capitale, à dire non quand un projet ne te semble pas 

palpitant. Tu réalises des comédies de 90 secondes, tu t’essaies au spectaculaire, tu 

expérimentes. Cinq cents pubs à ton actif ! Et les prix, les récompenses, les lauriers. Tu joues 

dans la même cour que Hugh Hudson, Alan Parker ou Ridley Scott, tu deviens une star dans 

ta catégorie. D’autres auraient été grisés, pas toi : tu n’avais pas oublié tes rêves de « grand » 

cinéma. 

 

 

Curieusement, ton expérience fondatrice, tu la dois au service militaire. En 1967, ayant épuisé 

toutes les échappatoires possibles, tu es contraint de partir pour le Cameroun, au titre de la 

Coopération. Adieu la Cinémathèque, la Sorbonne, les Cahiers du cinéma, adieu les débuts 

dans la publicité. Ton désespoir est colossal. Tu songes même à une stratégie: te conduire si 

mal qu’on te renverra à Paris. Une réaction banale de cabochard.  

Mais l’Afrique va te captiver. Le jeune diplômé parisien se découvre trop rationnel, façonné 

par un savoir livresque, prisonnier de conventions et de règles qui le coupent de l’univers de 

l’instinct, des sensations, oserai-je dire du cœur. Les paysages, les bruits, les couleurs, les 

parfums, les saveurs, le rire des gens, tout est nouveau, tout t’enchante, hormis certaines 

mœurs néo-colonialistes qui te révulsent. 

Chargé par le gouvernement camerounais de jeter les bases d’une école de cinéma à Yaoundé, 

tu te lances, tu fais le professeur. Afin d’y chercher des sujets de documentaire susceptibles de 

convenir à tes élèves, tu parcours le pays. Et là, en chemin, tu découvres le sujet de ton 

premier long-métrage. Cette comédie bouffonne et tragique est, en effet, tirée d’un épisode 

réel de la Première guerre mondiale. Quant au personnage du jeune intellectuel conquis par 

l’Afrique, je soupçonne, Jean-Jacques, qu’il est ton alter ego. 

 

Désormais, tu as un projet, faire La victoire en chantant. De retour à Paris et à la publicité, 

cette aspiration tourne à l’idée fixe, à la monomanie. Tu brilles dans la pub, mais tu ne penses 

qu’à ton « grand » cinéma. Quelques cinéastes t’ont repéré, François Truffaut, Claude Berri, 



Christian Fechner. On te propose des films comiques, un épisode de la série des Charlots, tu 

refuses : ce n’est pas cela qui t’intéresse.  

 

« Monter un projet », les cinéastes parmi vous auront reconnu une de ces galères qu’ils 

affrontent film après film, quels que soient leurs états de service et leur notoriété. Pour un 

débutant, ce peut être une épreuve fatale. Mais toi, tu as tenu le choc. Le reste, l’écriture du 

scénario, la pré et la post production, le tournage en Côte d’Ivoire, tout nécessitera la même 

énergie, la même patience. Il aura fallu dix ans pour que ta « Victoire »… sorte sur les écrans. 

Rien que pour cela, mon cher Jean-Jacques, bravo ! Et chapeau à tous ceux qui ont ramé avec 

toi, Claude Berri, Costa-Gavras, Jacques Perrin. 

 

Après ton oscar, les propositions américaines affluent, des grosses machines que tu as la 

sagesse de refuser. Un rien d’arrogance, peut-être ? À la vérité, tu ne te sens pas mûr pour 

affronter les studios, dont tu redoutes le côté Moloch, prêt à avaler les petits cinéastes 

étrangers, et tu tiens à faire tes preuves en France. Sur une idée d’Alain Godard, un ami qui 

sera de presque tous tes films, un « compagnon au long cours » comme tu dis, tu écris Coup 

de tête avec Francis Veber. C’est une comédie narquoise, à l’italienne, sur les passions que 

déchaîne le football. Et aussi une fable sur la notoriété : on y voit un vaurien que tout le 

monde déteste devenir le héros de sa ville parce qu’il a marqué un but décisif. Mais le garçon 

est toujours le même. À nouveau, il y a là quelque chose de ton histoire : voué aux gémonies 

après l’échec de La victoire en chantant, on t’encense après l’oscar. Pourtant tu n’as pas 

changé. Mieux vaut en rire et poursuivre sa route !  

 

Claude Berri, qu’on appellera le parrain du cinéma français, misait sur toi qui avais envie de 

changer de genre. Il t’envoya chez le scénariste Gérard Brach, avec lequel il avait fait son 

premier film, Le vieil homme et l’enfant.  

Ici, nos chemins vont se croiser. 

 

Gérard et moi étions inséparables, il était mon ami, mon complice, il avait déjà écrit sept de 

mes films, il y en aura dix au total. Je l’avais connu à mes débuts à Paris, chez un producteur 

dont il était le factotum. Au sortir d’un divorce houleux, c’était un traîne-misère, un sans logis 

qui dormait dans les bureaux, sur un « Lafuma-camping ». Les fins de semaine, il s’y laissait 



enfermer, ne se nourrissant que de pain arrosé de vinaigre. Pour tromper sa mélancolie, il 

composait des numéros de téléphone au hasard, parfois il tombait sur une âme sœur et il 

parlait pendant des heures. Il avait de l’humour, le sens de l’absurde et de l’insolite, un goût 

prononcé pour les entreprises folles. Tu partageais ce goût : vous étiez faits pour vous 

entendre ! 

Claude Berri avait une idée pour vous. Il vous avait donné à lire un livre qui ne vous 

passionnait ni l’un, ni l’autre. Lors de votre premier rendez-vous, vous avez donc parlé 

d’autre chose. Avec enthousiasme, vous vous êtes découvert une maîtresse commune, la 

préhistoire. Illico, décision fut prise : vous alliez vous en occuper ensemble. Mais sans 

folklore. Pas question de stars vêtues de peaux de bêtes, façon Raquel Welch dans Un million 

d’années avant Jésus Christ ! 

Enfants, vous aviez tous les deux fantasmé sur La Guerre du feu. Voilà ! Vous teniez votre 

sujet. Mais il y avait une grosse difficulté, le langage : comment nos ancêtres des cavernes 

allaient-ils s’exprimer ? Tu balayas l’obstacle avec superbe, le langage, on l’inventerait ! 

Ainsi débuta une collaboration sans nuage et une de ces belles histoires d’amitié qui sont le 

sel de notre métier. Car tu es un fidèle. La composition de tes équipes, ton attachement à 

Claude Berri, puis à Jérôme Seydoux, qui a repris le flambeau, le prouvent. 

 

 

Avec Gérard, tu allais faire encore quatre films, Le Nom de la rose, L’Ours, L’Amant, Sa 

Majesté Minor. Il a dû te parler de moi, comme il me parlait de toi. Tes tenues impeccables, 

ton art de séduire, ton pouvoir de conviction, tes emplois du temps démentiels, ta façon, à la 

fois méthodique et boulimique, de te documenter sur ton sujet du moment, tes colères, je 

savais tout de toi. 

Quand nous nous rencontrions, nous parlions métier bien sûr. Et nous nous lamentions sur les 

tracas financiers que suscitaient nos projets. Toutes nos ambitions artistiques contrariées par 

des gens qui, forcément, n’y comprenaient rien…  

 

Il faut dire que tu envoyais le bouchon très loin : impossible n’entre pas dans tes catégories. Il 

te faut des mammouths pour La Guerre du feu ? Pas de problème, on déguisera des éléphants. 

Pas deux ou trois. Dix-huit ! Que tu feras charger dans la tourbe du nord de l’Ecosse. 

J’imagine le bordel ! L’abbaye dont tu rêves pour Le Nom de la rose n’existe pas ? Eh bien, 

on construira, dans les environs de Rome, un décor fabuleux qui rivalise en importance avec 



celui de Cléopâtre. Pour les intérieurs, après avoir visité près de trois cents monastères dans 

toute l’Europe, tu choisis Eberbach, sur les bords du Rhin.  

Et tu continues. Pour L’Ours, tu as fait des castings de grizzlis et d’oursons aux Etats-Unis, en 

Allemagne et en Belgique. Engager une douzaine de tigres pour Deux Frères n’a pas non plus 

été une mince affaire : tu as alerté tous les zoos du monde ! L’Amant t’emmènera au Vietnam, 

Or noir au Qatar, en Jordanie et en Tunisie. Quand tu te lances dans Sept ans au Tibet, qui 

évoque l’enfance du dalaï lama, il n’est évidemment pas question de tourner sur les lieux. Ce 

n’est pas grave, tu vas reconstituer Lhassa dans les Andes, à la frontière de l’Argentine et du 

Chili. De même, tu trouveras en Allemagne, dans une région désolée proche de la frontière 

polonaise, l’endroit parfait pour y installer le chaos de Stalingrad. 

 

Mes chers confrères, dès qu’il y a un défi à relever, Jean-Jacques s’enflamme. Cet attrait 

s’étend évidemment au domaine technique. Ainsi en 1995, il s’attaque au cinéma en relief. 

Avec un procédé nouveau, le système Imax 3D, il tourne au Canada Les Ailes du courage, qui 

raconte l’exploit d’Henri Guillaumet, le pilote de l’Aéropostale tombé dans la Cordillère des 

Andes. C’est le premier film de fiction  réalisé avec ce procédé. 

 

 

Tant de fougue et de panache ont fait de notre confrère un cinéaste de renommée 

internationale. Certes son port d’attache est la France, mais, pour le cinéma, il s’est fait 

citoyen du monde, toujours courant la planète, un jour résidant à Los Angeles, un autre à 

Londres, quand ce n’est pas au Cambodge ou au Kenya. Ajoutez à cela des tournées de 

promotion qui lui font parcourir l’Europe entière, qui l’envoient aussi bien à Haïti qu’en 

Russie. Ah ça, tu as bien retenu le conseil de Truffaut, il faut accompagner son film ! Cela 

t’offre l’occasion d’essayer d’élucider un  mystère auquel se heurtent tous les cinéastes : 

pourquoi un film qui a déplu ici, est-il célébré ailleurs ? Pourquoi un pays est-il conquis alors 

qu’un autre ne l’est pas ? A posteriori, on tente de trouver des explications, mais la chose 

demeure une énigme.  

 

Jean-Jacques, je ne ferai pas ici la liste de tes prix, trophées, honneurs et autres distinctions, ce 

serait trop long. Je voudrais pourtant mentionner la plus inattendue de tes décorations, cette 

glorieuse cicatrice que tu portes à la fesse. Tu es, en effet, une des rares personnes à avoir 



survécu à l’attaque d’un ours. Le tien était un kodiak, un animal qui pèse neuf cents kilos et 

qui, dressé, mesure deux mètres quatre-vingts de haut. Il t’est tombé dessus à la fin du 

tournage de L’Ours. Encore une saute d’humeur de vedette probablement ! Te souvenant fort 

à propos de ta documentation, tu as fait le mort et tu t’en es tiré avec une blessure en bas du 

dos. Un ours originaire de l’Utah attaquant un metteur en scène français dans le fin fond du 

Tyrol oriental, il n’y a qu’à toi que cela pouvait arriver !  

 

 

« Mais qui est donc ce type ? » À ce stade, nous disposons de quelques réponses. Jean-

Jacques Annaud est un globe-trotter, à l’étroit en France, à l’aise au large. Un cinéaste qui a 

tâté de presque tous les genres mais ne s’est emprisonné dans aucun. Son ambition première ? 

Echapper au formatage, aux scénarios prévisibles, aux héros sympathiques et inoxydables, à 

tout ce qu’il appelle l’hygiène globalisée du spectacle. Son aspiration essentielle ? Passer les 

bornes.  

Son œuvre est multiforme, mais on y trouve quelques thèmes récurrents. Pêle-mêle, 

immersion dans les autres cultures, intérêt pour la communication, qu’elle passe par le 

langage ou par le geste, réflexion sur l’inné et l’acquis, sur la fraternité à tous les sens du 

terme. Il est fasciné par l’Histoire avec un grand « H », mais il excelle à la raconter via de 

petites histoires et des drames intimes. Une idée-force court dans cet ensemble si varié : 

plaider pour la tolérance. Cet homme, Mesdames et Messieurs, est un idéaliste. 

C’est aussi un de ces artistes qui se forgent des univers. « En tout homme », prétendait 

Nietzsche, « il y a un enfant qui veut jouer. » Mon cher Jean-Jacques, tu es cet enfant joueur. 

Au fond, je ne te connais qu’un désir : rêver sans entraves ! En cela, tu nous ressembles et ta 

place est dans cette maison. Bienvenue donc parmi nous. 

Nous serons heureux de t’entendre évoquer notre cher Gérard Oury.  

 


