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Monsieur le Président,
Messieurs,

Me voici devant vous qui m'accueillez en cet instant de solennité et je vous avoue
avoir quelque hésitation a vous exprimer ma gratitude. En cette occasion l'usage
serait-il de se dire indigne d'un tel honneur Outre qu'il y aurait quelque hypocrisie
dans pareille attitude, ce serait faire peu de cas du jugement de ceux qui vous ont
accord¢ leurs suffrages. C'est pourquoi, choisissant d'€tre immodeste plutot
qu'hypocrite, d'entrée de jeu, je vous dis, merci.

Le poete René Char eut un mot qui me plait bien : « Dans mon pays, on ne dit pas
bonjour, on dit merci. » Tel est mon merci, de salutation autant que de gratitude. Le
plaisir que j'ai d'étre des votres est d'autant plus grand que, par un renversement
inattendu, I'Académie des Beaux-Arts longtemps liée au Pouvoir et porteuse de
I'image de l'art officiel s'en trouve aujourd'hui a I'écart, apparaissant, et ce n'est pas
le moins amusant des paradoxes, comme anti-académique. Ainsi ma joie redouble ;
non seulement vous m'avez désigné comme 1'un des héritiers directs de ceux qui au
long des siécles ont porté I'art haut et loin, mais encore vous m'offrez un grand
souffle de liberté. Ma retenue naturelle longtemps m'a tenu ¢loigné de mes
admirations, aujourd'hui la chance m'est donnée de siéger parmi ceux-la mémes que
je désirais le plus connaitre et avec qui je me réjouis de pouvoir commercer
désormais. Jusque-1a, je m'en tenais aux regles que je m'étais fixées : la planche de
cuivre, un outil - crayon ou burin -, une feuille blanche... Tantot la solitude, tantot
quelques amis et des €leves que je n'aurais garde d'oublier, ainsi se poursuivait et se
nourrissait mon aventure. Et voici que votre reconnaissance me légitime. Le point
culminant d'une vie n'est-il pas d'étre parmi ses pairs ? Le plus important, en tout
cas, est qu'il appartient a ces pairs de faire de soi un pair.



J'évoquerai maintenant la longue lignée de tous ceux qui nous ont précédés dans
notre quéte commune. A tous ceux-la je voudrais pareillement dire merci. Car nous,
nous ne naissons pas orphelins. Et s'il nous arrive de I'étre, c'est que nous cessons
d'étre fideles a ceux qui-nous ont aidés a devenir ce que nous sommes. Sans fidélité
il n'est pas de vraie création et j'ai la fierté de croire que vous avez reconnu en moi
cette fidélité-1a. Ce qui me plait infiniment dans votre Compagnie est qu'on ne
remplace pas quelqu'un : on lui succede. Il y a dans cette idée de succession
quelque chose de grave, de beau et de simple ; nous nous tendons la main, afin de
constituer une chaine, chacun d'entre nous représentant un maillon. Et ce maillon-
méme, attaché qu'il est au passé, attend de se raccorder au suivant, rassemblant a
soi seul tradition et modernité. J'ai le trés grand honneur - et si je 1'osais je dirais le
bonheur d'étre appelé par vous a succéder a Roger Vieillard dont I'ceuvre, de
gravure et d'illustration, est reconnue pour l'une des plus importantes de ce temps.

Les voies sont multiples qui ménent a l'accomplissement d'une vie ; et comment en
interpréter les signes autrement qu'a la lumicre des ceuvres qui en sont la mémoire.
Tres tot apparaissent dans 'ascendance de Roger Vieillard les avertissements
prémonitoires d'un destin ou I'art ne pouvait étre absent. Dés le X VIIle siecle, un de
ses aieux est un orfevre réputé, graveur de surcroit; plus proche de nous son grand-
pére, €éléve puis ami de Monsieur Ingres qui l'associe a la décoration d'une chapelle
de 1'Eglise Saint-Eustache, est un peintre de grand talent, alors que sa famille
paternelle exploite a Bordeaux une faiencerie trés connue. A Paris, lycéen, il se
montre bon latiniste, manifestant une préférence pour la littérature, et dans ses
temps libres il fréquente les musées. Tout juste pourrait-on s'étonner qu'il n'ait
guére donné maticre a ses professeurs de dessin de le remarquer! Des études de
droit suivent, qui le dirigeront vers la Banque, lui apportant la sécurité matérielle
qu'il tiendra toujours pour nécessaire a sa liberté.

Mais le fil n'est pas cassé, puisqu'en méme temps, le passionnent les cours donnés
en Sorbonne par Henri Focillon sur le langage et 'esprit des formes et une curiosité
pour l'archéologie et I'architecture lui fait étudier les carriéres et les cathédrales qui
deviendront les thémes récur rents de son inspiration. Mais voici qu'avec plus
d'évidence s'inscrivent les signes. En 1930, il a vingt-trois ans, le service militaire
l'affecte dans la météorologie ou il a mission d'observer le ciel et les nuages. « Les
merveilleux nuages qui passent» chers a Baudelaire, si propres a nourrir
l'imaginaire. Puis, contraste, il est envoy¢ au Maroc. De ce monde nouveau ou «
I'eeil se porte vers le midi sans 'rencontrer d'obstacles» selon Charles de Foucauld, il
tentera pour la premicre fois de rendre par le dessin le sentiment d'espace qui le
saisit. Mais a l'issue de ces temps initiatiques, la Banque I'attend. Peut-on parler ici
de diversion ? Diversion qu'accentuerait la passion sportive, qui le fait participer a
des rencontres internationales de tennis ou il se place parmi les meilleurs en
compagnie des fameux mousquetaires. Sans doute pas, car les études économiques
et financiéres qui lui sont confiées font qu'il porte sur le monde un tout autre
regard, plus rigoureux, tandis que les séveres contraintes qu'imposent
l'entrainement sportif et la compétition lui forgent une santé morale et physique



exceptionnelles.

Jusque-la rien que de trés normal, peut-étre de commun, lorsque survient
I'événement décisif qui donnera a sa vie une dimension nouvelle : la rencontre qu'il
fait de la gravure. Rencontre quasi fortuite, que provoque la visite d'un atelier
parisien ou l'entraine un ami. C'est une illumination, il le dit ; comme il dit que la
gravure de ce jour est son destin. Et puisque je viens de prononcer le mot de destin,
comment ne pas associer a Roger Vieillard son épouse, le peintre Anita de Caro,
dont il fait la connaissance a ce moment précis ? Débute alors une relation trés forte
dans I'incessant commerce de deux esprits également tendus vers I'accomplissement
de leur vocation ; pour Roger Vieillard, la gravure ; pour Anita de Caro, la peinture.
Ils vont leur route cote a cote, s'enrichissant de leurs communs enthousiasmes,
aussi proches 1'un de l'autre qu'il est possible sans que jamais leur personnalité n'en
soit oblitérée, cela dans une complicité de chaque instant ou les faits et les choses
prennent sens et valeur. Ainsi, dans le rituel quotidien qui les réunit devant une
tasse de thé aprés les heures d'atelier. Ces quelques minutes de calme et d'intimité a
deviser de tout et de rien, a se faire part de leurs réflexions, de leurs interrogations
et de leurs certitudes, comptent pour Madame Vieillard qui m'en a fait confidence,
parmi ses souvenirs les plus chers. De tant de gestes et de mots qui disent ce que fut
cette communion intense, je ne retiendrai pour mémoire que ces belles
compositions que le peintre fait a partir de fragments d'estampes déchirées,
abandonnées a méme le sol de I'atelier du graveur et qui assemblés en de subtils
collages, sans cesser de porter la marque de Roger Vieillard, se transmuent en une
peinture d'Anita de Caro.Et aussi deux anecdotes.

En 1940, la débacle améne Madame Vieillard a se réfugier dans un village de la
Vallée du Rhone, sans nouvelles de son mari qui est a la guerre. Quand par le
chemin poudreux elle voit venir a elle un étrange jardinier qui se jette dans ses bras.
C'est Roger Vieillard qui pour échapper a la captivité a emprunté ce déguisement.
Lui qui ordonnera nombre de ses gravures comme des jardins japonais ou persans,
par une bien curieuse correspondance a choisi ce masque-la. Revenus a Paris, aux
heures sombres de l'occupation, ils retrouvent quelques amis, parmi lesquels le
graveur Joseph Hecht. Mais celui-ci, pourchassé, doit fuir, abandonnant son atelier.
Roger Vieillard et Anita de Caro, qui savent I'importance considérable de 1'ceuvre
de leur ami, parcourent les rues incertaines de la capitale, poussant deux bicyclettes
lourdement chargées de planches de cuivre pour les mettre a l'abri chez eux, ou la
Libération venue, Joseph Hecht les retrouvera. Il faut a présent revenir au graveur,
Roger Vieillard, dont la vie et I'ccuvre, de plus en plus imbriquées, deviennent
indissociables 1'une de 'autre. Si bien qu'il apparait a I'évidence que parler de Roger
Vieillard, c'est parler de la gravure.

En gravure, il entre avec passion, choisissant la technique exigeante qui consiste a
inciser directement la planche de métal a I'aide d'une tige d'acier acéré. L'outil porte
le nom de « burin », la technique celui de « taille-douce ». Quelle merveilleuse
expression que taille-douce! Elle gomme avec bonheur ce qu'a de trop brutal le



terme de burin. Graver en taille-douce, c'est-a-dire sans effort, dans la douceur du
geste ; caresse mais aussi griffe subtile: le sillon creusé dans le cuivre est bien en
quelque endroit blessure qui laisse une trace ineffagable. Tous ceux qui gravent de
cette maniére savent bien que de tous les arts dits plastiques, c'est celui ou ce qu'on
ressent de plus précieux est la qualité du silence. Et je sens bien que celui de Roger
Vieillard dans son atelier était des meilleurs, seul en face du cuivre qui lui renvoie
sa propre image. La planche de cuivre est silence, mais elle est aussi lumiére, plage
accueillante ou inconnue, calme ou inquiétante ; lieu magique d'attente de l'extréme
désir. Il faut bien entrer dans le silence pour entendre la voix du monde. Qui n'a
jamais connu ce silence singulier du temps de gravure, temps qui ne peut étre que
solitaire, ne peut savoir I'extréme contentement que 1'on y trouve. Poussée d'une
main siire, la pointe du burin avance dans le cuivre soulevant la spirale d'un copeau
brillant a mesure qu'elle creuse une taille profonde et modulée. Nait ainsi un réseau
de courbes et de lignes, que Roger Vieillard avec orgueil disait sans équivalent.

Mais ce contentement ne peut faire oublier que la planche de métal gravée n'est
qu'une étape avant I'estampe et qu'elle a vocation d'étre une trace d'encre imprimée
sur une feuille de papier. L'on voit bien qu'il ne s'agit déja plus de gravure, mais de
dessin, a travers une contrainte légeére certes, mais suffisante pour imposer une plus
grande attention et une réflexion plus profonde. La gravure trouve la sa dignité et sa
raison d'étre. Ayant - et cela depuis au moins le XIXe siccle - perdu 1'une de ses
fonctions qui était la reproduction des ceuvres d'art, il lui reste la part noble d'étre
en charge, tout comme les autres disciplines artistiques, de poésie. La poésie - dans
l'acception originelle de production des formes est pour Roger Vieillard la grande
discipline; de sa vie, de son ceuvre comme de ses lectures qui des Grecs a Saint
John Perse, en passant du coté des Peres du Désert ou de Descartes sont les
nourritures quotidiennes, ferments de l'ceuvre a venir. (Euvre qui d'emblée trouve
son style et son écriture. Ce qui ouvre a Roger Vieillard une route droite suivie sans
repentir ni doute, en quelques cing cents estampes, gravées directement, sans étude
ni dessin préparatoire et qu'il imprime lui-méme sur sa presse a bras, exclusivement
en noir. Il sait que le noir de I'encre et le blanc du papier a eux seuls rendent compte
du mouvement, de la maticre, de la profondeur, de la couleur et de la lumigre. Il sait
aussi que le noir acquiert la transparence et le blanc la densité quand dans les
limites de 1'espace choisi une place exacte leur est assignée. A celui qui regarde le
monde, en méme temps qu'il se regarde lui-méme, la tentation peut venir de ne
prendre en compte que les seules données extérieures et superficielles et d'en faire
une relation qui ne peut étre que faux-semblant. Au contraire, Roger Vieillard,
puisqu'il faut bien passer par le langage et I'écriture, montre que lorsque ceux-ci
tendent a s'abstraire en s'écartant des équivoques de I'imitation ou des mensonges
de la virtuosité formelle, il devient possible de soulever le voile qui masque
I'harmonie sous-jacente ; cette harmonie que les Grecs avaient entrepris de décrire
par les nombres et leurs rapports.

« Que nul n'entre ici, s'il n'est géometre» exigeait, de son cote, 'Académie de
Platon. Roger Vieillard qui volontiers se sert de la régle et du compas a pareille



exigence. Encore que ne fasse défaut a cet architecte arpenteur de labyrinthes «
l'esprit de finesse ». Pour s'en assurer il n'est que de le suivre tout du long de
I'itinéraire ou il nous invite & méditer aux étapes que marque chacune de ses
estampes. De la premicre née « Les Premiers Pas » a celle qui ferme le cycle « Les
Champs Elyséens» s'établit, nourrie de themes récurrents, une ceuvre singuliere :
carrieres, usines, cathédrales, architectures impossibles et colonnes, des temples ;
ciels et terres réunis ou créatures hiératiques, Adam et Eve d'avant la chute donnent
un parcours balisé de signes dont la perfection géométrique dit 1'ordre du monde.
Dans cet univers privé d'ombre, né d'une ligne qui a mesure qu'elle progresse
invente ses méandres, le labyrinthe initial devient jardin des Merveilles, ou prévaut
le minéral, tant sont pétrifiés personnages et paysages pris dans la grille d'une
géométrie exacte. Deux estampes parmi les plus importantes sont exemplaires de
l'art, de la philosophie et des préoccupations profondes de Roger Vieillard. La
premicre, de 1935, a pour sujet la lutte de Jacob avec 1'ange. Représentés hissés sur
une espece d'estrade, se détachant sur un fond de paysage désert qui ajoute a leur
solitude, les deux protagonistes ainsi mis en scéne se heurtent dans un furieux
combat. Leur aspect différe pour montrer qu'ils ne sont pas de méme nature. L'ange
transparent s'inscrit d'un graphisme cursif, tel un fil de fer enroulé ; I'homme, lourd
de sa condition terrestre, lui, est traité en volume. Le groupe est d'une écriture en
résonance avec les mouvements majeurs du siecle - Surréalisme, cubisme,
abstraction - alors que le paysage, servant de toile de fond comme un décor de
théatre, vient tout droit des premiers burinistes, des graveurs du Quattrocento par
exemple, dont on peut reconnaitre la maniere qu'ils avaient de décrire le ciel, les
pierres, les herbes et les nuages.

Reliant ainsi le passé au présent, Roger Vieillard s'affirme 1'héritier d'un patrimoine
ou il a ses sources et sa justification, sans pour cela cesser de vouloir respirer au
rythme de son temps. Quant au théme de la gravure, souvent utilisé dans I'art
occidental, 1'artiste I'a choisi, car tout comme le Jacob de la Lutte avec l'ange, il se
veut créateur a l'instar du Dieu qu'il affronte. De ce combat qu'il devrait perdre, il
sort cependant vainqueur. Serait-ce par ruse ou par la condescendance supérieure
qui veut bien admettre I'orgueilleuse entreprise de I'homme, en lui cédant quelque
reflet de son pouvoir, quand bien méme il n'y aurait 1a qu'apparence ou illusion ?
Avait-il cela en mémoire quand quelques années apres, traduisant et accompagnant
d'estampes le texte de 1'Ecclésiaste, au mot célebre de « vanitéy, il préfere celui d' «
illusiony». Infléchissement du sens ni fortuit, ni innocent. Il aurait pu revenir au mot
hébreu en sa traduction plus exacte de « brouillard », « fumée» ou « vapeur» ; a ce
sens concret qui définit la condition humaine comme transitoire. Vérité qu'apporte
le Livre, proclamée et entendue.

Au contraire, c'est se placer dans le champ du visible et par 1a dans la tradition
humaniste gréco-latine, qui privilégie une vérité accessible a la vue que choisir «
illusion» qui prolonge le « vanitas» de la Vulgate. La maticre, en prenant forme
jusqu'a produire le Cosmos, peut étre regardée comme une ceuvre d'art. Du coup, le
mot « illusion» est au carrefour de toute interrogation esthétique, puisqu'il laisse



supposer que tout est objet de contemplation et d'é¢tude. Singuli¢re situation que
celle de Roger Vieillard, assuré qu'il est de son pouvoir créateur - et déja en 1943
une estampe au titre significatif « Le Maitre de la Nature» l'affirme - alors qu'il
porte en méme temps sur son ceuvre et sur l'art en général un regard lucide,
interrogateur et sans complaisance. Certitude ? Inquié¢tude ? L'homme a trop
d'élégance et d'urbanité pour que de l'extérieur il soit possible d'en juger. Mais il
donne le sentiment de trouver en lui, en sa culture, en son entourage, en son travail
comme en ses amitiés, la sérénité. Toutes ces raisons font regretter qu'il n'ait point
enseigné. L'occasion lui aurait-elle manqué ? Ou l'envie ? Peut-étre aussi a la
question de savoir s'il est utile ou possible de le faire, a-t-il répondu par la
négative... On peut toutefois imaginer ce qu'il eut pu transmettre a des éleéves : un
métier, de la culture certes, mais surtout il leur aurait enseigné a écrire. « Ecrirex»
c'est faire état de la résonance intérieure que le monde provoque. C'est livrer a
chacun ce que 1'on-a de plus singulier et, par son art méme, faire passer le
particulier au général, afin d'étre entendu de tous. Pour se faire entendre, Roger
Vieillard a eu la gravure. Graver; c'est écrire. De la pointe du burin, le graveur trace
des signes qui ne s'effacent pas. Ils ont été€ pensés pour durer, telles aux parois
antiques les inscriptions millénaires. Le Dictionnaire Classique Universel vient a
mon aide en donnant du verbe « buriner» la définition suivante : « buriner; écrire
avec une grande perfection ».

Artiste inspiré, maitre dans la pratique de son art, Roger Vieillard certainement
aurait fait sienne cette définition, lui, qui me faisait part a la sortie d'une exposition
qui lui avait donné quelque étonnement, de ses interrogations et de ses réticences
sur les orientations du moment. Il est vrai que dans la planéte des arts se manifeste
de la confusion. Le désarroi atteint nombre de jeunes artistes que désorientent les
encouragements apportés a une production du n'importe quoi. L'inculte prend
souvent valeur de vérité en s'appuyant sur l'ignorance et, pourquoi le taire, sur le
laxisme ou la lacheté de certains clercs. Ce qui permet aux spécialistes de l'esbroufe
et du discours abscon d'occuper tout I'espace et de s'y maintenir. Bien sir, il ne
s'agit pas de remplacer un académisme par un autre. En tant que créateur, l'artiste
est libre ; libre d'écrire comme il 1'entend et il n'a de contrainte que celle qu'il
choisit de s'imposer a lui-méme. Les expériences les plus hasardeuses, les plus
contradictoires ou les plus déconcertantes lui sont permises. A lui d'assumer les
risques inhérents a ses choix. Il en va différemment quand il prend la responsabilité
d'enseigner. Le professeur entre dans le rapport de transmission de maitre a éleve
qui lui impose des réserves. Sa liberté s'en trouve suspendue ; il est d'une part le
serviteur d'un patrimoine qu'il est chargé de 1éguer, d'autre part il doit faire
abstraction, dans la mesure du possible, de ses inclinations personnelles, de sorte
que sa voix délivre la vocation en attente du disciple. C'est une bien difficile et
incertaine tache. Je suis siir que Roger Vieillard s'y serait montré au plus haut.

Le 29 novembre 1989, Messieurs, vous receviez sous cette Coupole Roger
Vieillard, le faisant entrer, selon ses propres paroles, dans 1'« Histoire de la France
». D'Albert Decaris a qui il succédait, il devait dire qu'il avait été un artiste heureux.



Tout laisse a penser qu'il en fut de méme pour lui. N'a-t-il pas incarné en définitive,
et & sa maniere, I'agrément donné a Jacob ? Signe a jamais apposé sur l'entreprise
de l'artiste, en ses réussites comme en ses errances. Roger Vieillard eut ce pouvoir,
renouveler par son écriture 1'image d'un monde qu'il ne cessa, tout au long de sa
vie, de célébrer. Je vous remercie.



