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Monsieur le Président du Sénat,

Messieurs les Ambassadeurs,

Messieurs les Premiers Ministres,

Madame et Messieurs les Ministres,
Monsieur le Chancelier,

Monsieur le Président, Mes Chers Confreéres,
Mesdames, Messieurs

En une époque ou chacun retrace volontiers ses souvenirs, décrit ses rencontres
avec les hommes d'Etat, les artistes, les personnalités les plus flatteuses, me
permettrez-vous, me pardonnerez-vous, d'évoquer d'abord la surprenante
conversation que rapporte Baudelaire et qu'il eut au fond d'un souterrain
parfaitement aménagé, chauffé et éclairé, non loin d'ici avec le Prince des Ténebres.
Celui-ci l'informa qu'il venait d'éprouver sa plus grande frayeur a l'occasion d'un
sermon de caréme a Notre-Dame; "Mes fréres", avait dit le prédicateur, "n'oubliez
jamais quand vous entendrez vanter le progrés des lumicres, que la plus belle des
ruses du diable est de vous persuader qu'il n'existe pas ".

Ce prédicateur devait étre le Pere de Ravignan, qui avait succédé au Pére
Lacordaire, dans la chaire de Notre-Dame. Or, Baudelaire avait lui-méme souhaité
succéder au Pere Lacordaire, mais seulement dans son fauteuil, sous la Coupole.
Poursuivant le récit de cette fameuse conversation et cela nous intéresse plus
directement, Baudelaire écrit: "le souvenir de ce célébre orateur nous conduit
naturellement vers le sujet des académies et mon étrange convive m'affirma qu'il
assistait presque toujours en personne, quoique invisible, a toutes les s€ances
académiques ". Cela n'était pas pour me rassurer au moment ou je préparais ce
discours.



L'heureux accueil que vous venez de me réserver démentirait-il Baudelaire? Le
démon n'est pas au rendez-vous. J'ai plutot cru, en entendant I'énoncé de mes
vertus, que parfois un ange passait. Je ne saurais assez vous remercier, Monsieur le
Secrétaire Perpétuel, d'avoir avec tant de délicatesse et de malicieuse amitié¢ évoqué
quelques chapitres de mon existence sur lesquels mes propres souvenirs déja
s'estompent pour laisser place a une immense gratitude envers tous ceux auxquels
je suis redevable et dont la confiance et I'indulgence ont jalonné ma vie. Votre
témoignage en est une nouvelle preuve. Vous avez rappelé le temps trop bref @ mon
golt de la rue de Valois. Je vous y ai vu a l'ceuvre. Vous étes certes d'abord le
compositeur que nous applaudissions avec enthousiasme il y a quelques semaines
au Théatre des Champs- Elysées. Mais vous €tes aussi celui qui a tant contribu¢ a la
défense des enseignements artistiques que devrait promouvoir cette 1égislation
nouvelle trés attendue par des jeunes chaque jour plus nombreux a se passionner
pour de telles formations. Je ne 1'oublie pas devant un Ministre qui en fut le premier
responsable.

Le tres estimé et regretté Michel Faré, dont je vais en effet avoir I'honneur
d'occuper le fauteuil, rapporte aussi dans sa remarquable présentation des peintres
de fleurs en France du XVII¢ au XIX¢ siécle, une histoire curieuse. Quoique née a
Breda en Hollande, Marguerite Hakermann, ¢léve du célebre Van Huysum
souhaitait faire partie de I'Académie Royale. Le proces-verbal du 31 janvier 1722
dit qu'elle a présenté a la Compagnie un tableau de fleurs et de fruits pour faire
apprécier son talent. L'Académie reconnaissant en elle un mérite éminent la recoit;
et Marguerite Hakermann s'engage a donner un tableau de sa facon. Comme on lui
avait demandé de remettre son morceau de réception elle ¢luda tant et si bien qu'on
ne tarda pas a s'apercevoir de la supercherie. Elle avait présenté un tableau de son
maitre. Elle fut bient6t rayée de la liste des membres. L'immortalité peut ainsi
glisser sous les pas de qui la désire trop hardiment. Puis-je me flatter d'avoir évité
ce travers? Ce serait peut-&tre un peu présomptueux. Méme si 1'idée de siéger dans
votre assemblée m'est venue tardivement, et sur l'instigation de quelques-uns
d'entre vous, je ne l'ai pas repoussée, je 1'ai faite mienne. Je vous sais fort gré de
m'avoir évité un faux pas et d'avoir mené rondement cette élection, sans me
demander un tableau de ma fagon que m'eut acculé au subterfuge de la malheureuse
Marguerite Hakermann.

Dieu merci la section des Membres libres ouvrait un plus grand éventail a votre
choix. Mon ignorance €tait pourtant telle que de prime abord je fus effray¢é de cette
« liberté ». Je me demandais si un membre libre I'était vraiment, je veux dire était
effectivement un académicien a part entiere, s'il siégeait bien de plein droit, s'il n'y
avait pas la une difficulté qu'on me cachait. Et puis surtout, dois-je vous confier
modestement mes préoccupations, apres quelques trente €lections en quarante ans,
au Conseil Municipal, a la Mairie, au Conseil Général, au Conseil Régional, a
'Assemblée Nationale, au Sénat, a la Présidence de ceci ou de cela, je m'étais juré
de ne plus m'offrir en spectacle. L'idée de me présenter a une élection que je n'avais



pas préparée me semblait dangereuse. Vous en avez décidé sans barguigner,
laissez-moi vous exprimer ma gratitude. Je tAcherai de me montrer un confrére
digne de vous. Souffrez toutefois qu'avant de prononcer 1'éloge de Michel Faré,
j'éprouve une certaine retenue. Qui en serait surpris?

Michel Faré fut érudit et poéte, et il est admis généralement que j'ai fait de la
politique. Il a beaucoup écrit sur la peinture des objets, ces natures mortes qu'il
appelait des « vies silencieuses ». Il a préfacé des catalogues en vue d'expositions
fort diverses: fleurs, céramiques, tapisseries, jusqu'aux décors et volumes de
l'industrie. Eclectisme admirable et signe d'une étonnante ouverture d'esprit, qui
devait lui permettre de s'aventurer plus avant et d'écrire ce long poeme dont il ne
publia que quelques fragments sous le titre: « en mémoire ». Ce fut son grand livre,
quotidien et secret, le compagnon de sa vie. En regard, c'est en effet peu de chose
que ma passion diffuse pour la beauté. La beauté, le mot préte de nos jours a bien
des équivoques. Car il s'agit 1a d'une notion dynamique qui découle tout autant de
ses innovations et de ses audaces, on pourrait dire de ses découvertes, que de son
acquis dans l'ceuvre du passé. Alain 1'a trés justement noté: « le gotit se manifeste
dans I'histoire des arts par une suite invraisemblable d'horreurs qui viennent de
chercher a plaire » ; et de I'horreur au chef d'ceuvre, il n'y a qu'un pas. Ce qui faisait
rire au début du siccle étant de nos jours I'objet d'une vénération presque idolatre.
Oui, Passion diffuse que la mienne!

Amateur et curieux, Michel Faré, lui, devint un expert ayant atteint ce degré de
connaissance qui découle a la fois d'une longue intimité avec 1'ceuvre d'art et d'une
sélection rigoureuse, possédant enfin ce fameux critére entre le vrai et le faux, entre
'éphémére et le durable, qui est I'apanage d'une ¢élite. Un bon tableau et d'une fagon
plus générale, quelle que soit sa forme, un objet d'art s'interroge comme la pythie. 11
ne se présente pas d'emblée comme une merveille portant le label d'un grand nom,
mais perdu parmi ses congénéres, comme Charles VII parmi ses courtisans, il exige
un coup d' ceil singuliérement aigu pour le reconnaitre et en quelque sorte 1'isoler de
la foule des prétendants a la beauté qui I'entourent et ne se génent pas pour prendre
le pas sur lui. Il ne se donne pas a vous des 'abord, il contient quelque part un
message qu'il faut déchiffrer, il vous parle un langage muet, mais cette langue est
celle méme de l'infini, ou alors ce n'est que du vent. Richard Lindner écrit trés
justement: « la nécessité d'une ceuvre est immanence. On témoigne malgré son
ceuvre, ou a cause d'elle, la vérité est surnaturelle ».

L'important en mati¢re de beaux-arts n'est pas dans le sujet ou l'absence de sujet, il
est dans la qualité de I'ceuvre, je devrais-dire comme Michel Faré dans son «
authenticité », dans sa veérité. Qu'elle fasse défaut et vous passez en baissant les
yeux comme devant un spectacle inconvenant. Et s'il est malséant de se tromper
soi-méme, il I'est encore bien plus d'en tirer avantage pour tromper son voisin.
Vous pouviez lui apporter une nourriture essentielle et vous I'avez volé. C'est ainsi
que I'honnéte homme s'interroge souvent avec perplexité devant I'art « moderne ».
Cette modernité qui étonne comme une perpétuelle renaissance et qui est de tous



les siecles. Réve-t-il, est-il le jouet de I'illusion, ou bien se trouve-t-il vraiment
devant un univers "autre", un univers qui le dépasse, auquel il n'aura jamais acces?
Un monde qui a pourtant ses éclaireurs, les collectionneurs, les commissaires des
expositions, les responsables des Musées, les critiques d'art, les artistes eux-mémes,
qui voient ou du moins devraient voir dans la foule des appelés, le petit nombre des
¢lus. Qui n'attendent pas cinquante ans pour admirer Cézanne, Gauguin ou les
Picasso de la période bleue. Qui les distinguent dé¢ja dans leur incomparable beauté,
dans leur gloire, qui les contemplent comme nimbés de lumiere dans la production
proliférante du moment et qui les saluent.

Michel Far¢ fut un de ces guides qui, dans des disciplines trés diverses, sut
reconnaitre, et d'une certaine fagon élire, ce qui valait la peine d'étre retenu. Il émet,
a propos de la Tapisserie, ce principe qui devrait nous servir de guide quand nous
nous trouvons confrontés a une ceuvre d'art: " la pensée de 1'amateur ne doit jamais
étre retenue, bridée, prisonnicre, mais libre de s'évader au-dela, de sauter le mur ".
Cela n'est pas donné a tout le monde. En dépit d'un élan d'émancipation qui est
peut-Etre de toutes les époques et que nous avons vu se manifester de nos jours a
travers d'innombrables tendances, et en dépit de cet extraordinaire foisonnement,
dans lequel Dieu lui-méme ne reconnaitrait pas les siens, Michel Faré tout au long
d'une vie de professeur et de critique sut constamment faire son choix et s'enrichir
de ses découvertes. Il serait difficile pour autant de repérer chez lui une
préoccupation exclusive, un pdle d'attraction déterminant. Il n'a pas voulu
s'enfermer dans une discipline. C'est un marcheur indépendant. Tel est son style,
son ¢légance. Il ne se transforme pas en caméléon devant I'ccuvre d'art. Il a pris le
temps d'étre lui-méme, il la regarde avec cette distance qui est un gage
d'objectivité: C'est ainsi qu'il a pu méler I'essentiel au divertissement sans risque de
les confondre.

Le style et l'allure d'un homme ne se décelent pas seulement dans ses choix et sa
démarche intellectuelle, ils s'inscrivent aussi dans sa vie. Michel Faré, Conservateur
en Chef des Musées des Arts Décoratifs et Nissim de Camondo, se rendait deux
fois la semaine a un cours de danse. Il pouvait, a 72 ans - je le dis sans sourire, qui
de nous pourrait en faire autant - exécuter sans faiblir, la chorégraphie du « pied
dans la main ». Dans le grand age, un port svelte, presque ibérique - sa mere était
d'ascendance Espagnole - et 'intensité du regard, controlant ses plaisirs, ni
cigarettes, ni abus d'alcools; tel vous l'avez connu, académicien vigoureux dont M.
Raymond Martin vient de terminer le buste. Cela ne 'empéchait pas d'aimer rire.
Comme tous les stoiciens rient. Or, il était devenu stoicien par la force de 1'épreuve.
De toutes, il connut la plus cruelle, celle de voir souffrir qui I'on aime. La lente
maladie de sa femme Gislaine lui fit une immense tristesse. Il ne se plaignit pas. A
26 ans, en 1940, il s'était comporté en soldat courageux. Il ne se vanta pas. Qui ne
se vante pas ne se plaint pas. Le recevant dans cette Académie, notre Confrere
Louis Leygue eut a son endroit ce mot: « il était né intelligent et I'on s'en apercut de
bonne heure ». Sans intelligence, toute culture n'est-elle pas amenée a se perdre
dans la nuit? Simple passe-temps d'esthete, et non pas ouverture sur le monde, €¢lan



d'une vie. Cette précocité devait lui €tre précieuse. Formé au milieu du siecle dans
une ambiance janséniste et cossue (son aieul Léonce Faré avait fondé les grands
magasins du Louvre; le Louvre, fallait-il voir 1a une prédestination?) Michel Faré
possédait éminemment cette vertu bourgeoise, le sens des valeurs. Loin de
s'endormir dans la facilité, il garda toute sa vie le souci de progresser. Il ne pouvait
se contenter de brillantes études, celles qu'il fit a Sainte-Croix de Neuilly, a la
Faculté des Lettres, a 'Ecole du Louvre, a I'Institut d'Art et d'Archéologie. Il avait
¢couté Rey, Lemoine et Faucillon. Sous la direction d'un homme exceptionnel que
nous admirons tous, M. René¢ Huygues, il donna trés jeune au Musée du Louvre la
mesure de son intelligence, prouva I'étendue de son savoir. Il chercha des maitres,
et pour finir en devint un. Ah, les maitres, que ce soit dans des domaines aussi
divers que l'art ou la politique, sont-ils si différents? Ils nous montrent plus qu'une
méthode, une nouvelle fagcon de voir et de sentir, ils nous greffent de nouveaux
yeux. Et d'ailleurs qu'est-ce que la beauté, comme Pilate demandait: " Qu'est-ce que
la vérité? " La beauté, c'est toujours un regard neuf posé sur le monde, c'est le
regard de Rembrandt, le regard de Goya, le regard de Cézanne et pourquoi pas celui
du Douanier Rousseau ou du Facteur Cheval. Le regard aussi, dans d'autres
domaines, de Copernic ou des Freres Lumiére, de Pasteur ou de Yersin. Un regard
« différent » de celui qui avait fait loi jusqu'ici et qui nous permet a notre tour de
découvrir le monde, les étres et les choses - la Montagne Sainte Victoire par
exemple - comme nous ne les avions jamais vus. Certains paysages, certains tres
deviennent alors pour nous « touchants » parce que nous les voyons tout a coup
avec les yeux de celui qui a su découvrir en eux cette beauté, occultée par la réalité
coutumiere, mais qu'eux, ces grands artistes, ont comme devinée sous son voile. Ils
ont ainsi peint des pauvres gens qui €taient plus beaux que des papes ou des rois,
des pommes plus pommes que celles qui sont dans nos compotiers. Elles ne nous
sont plus données a manger mais a voir. Par la féerie de leur « vision », elles
entrent dans le halo presque mystique de 1'apparition.

Vous avez rappelé, Monsieur le Secrétaire Perpétuel, et vous ne pouviez me faire
un plus grand plaisir, le souvenir de mon beau-pere, Eugeéne Schueller, chimiste et
fondateur d'industries, qui passionné d'arts graphiques et de peinture ne voulait
avoir d'autre mobilier que celui de son époque et passa entre les deux guerres a
Rulhmann, de nombeuses commandes que j'admire encore chaque jour. C'est lui
qui m'a appris a découvrir en parlant avec eux, la science et la modestie des plus
grands artisans. J'en €tais resté au style Louis X VI, au Directoire, c'est a lui que je
dois d'étre entré dans notre siecle. Vous avez aussi €évoque, Monsieur le Secrétaire
Perpétuel, quelques noms de ceux qui en politique, je n'ose pas dire « furent mes
maitres », car ils ne se retrouveraient pas dans leur éléve, mais qui eurent sur moi
comme sur tant d'autres une influence décisive, qu'ils se nomment Pierre Mend¢s-
France, le Général de Gaulle, Georges Pompidou ou le Président Frangois
Mitterrand. Ils m'ont aidé a découvrir le monde et les voies de la politique, et peut-
étre d'autant plus que leurs chemins furent différents. Je leur dois pour une large
part ma carriere politique, si carricre il y a. Je leur dois surtout parmi les moments
les plus passionnants de mon existence. Je leur dois finalement, a eux qui ne furent



pas toujours l'indulgence méme, 1'extréme tolérance ou je suis parvenu et qui
m'améne a comprendre, sans nécessairement les partager, bien des attitudes, voire
des professions de foi. Mais s'il en est un avec lequel mon entente fut plus évidente
et envers lequel ma reconnaissance demeure fervente, c'est bien le Président
Georges Pompidou et ce n'est pas un hasard si le Président Pompidou fut celui dont
les goits et les initiatives en faveur de I'art m'intéressérent le plus. « L'art, écrivait-
il, « est I'expression d'une époque, d'une civilisation, fut-ce de la révolte contre
cette civilisation et le meilleur témoignage que 1'homme, et aussi une nation, puisse
donner de sa dignité. » Dans la survivance de I'histoire, nous comprenons mieux
alors que l'artiste au fil des siecles marque son époque autant si ce n'est plus que
I'homme politique. Le Président Pompidou poursuivait: « Toutes les grandes
époques artistiques sont des époques de prospérité économique et souvent de
puissance politique. Voyez I'Athénes de Péricles, la Rome des Empereurs ou de la
Renaissance, la Venise des doges, la Florence des Médicis, sans parler de la France
de Saint-Louis, de Francois ler, de Louis XIV, du XVIlle siécle, méme du Second
Empire. Alors, ajoutait-il, pourquoi pas notre siecle? La grandeur ne se divise pas
ou en tout cas ne se divise que passagérement.»

Les artistes sont les témoins de la grandeur de notre temps. L'ceuvre de 'homme
politique est temporelle, celle de I'artiste éternise la mémoire; il a a cet égard plus
de chance, on pourrait méme dire plus de responsabilité, car tant vaudra son
témoignage, tant vaudra dans quelques millénaires I'idée que les hommes d'alors se
feront de notre époque. Les traces d'un peu de pollen sur les restes d'un enfant de la
préhistoire nous montrent que ces lointains ancétres avaient déja le culte des morts
et qu'on les enterrait avec des fleurs. Que faisons-nous d'autre aujourd'hui? Aussi
bien, que serait une religion sans artistes. Ce sont eux qui nourrissent les
imaginations d'images pieuses, d'espaces aériens propices a I'élévation de I'ame, au
silence et a la méditation. Qu'on pense a la religion chrétienne, dont nous sommes
tous plus ou moins consciemment issus, c'est grace a eux qu'elle a pu nous faire
voir et comme toucher du doigt ces crucifixions, ces martyrs, ces vierges a I'enfant
et toutes ces apparitions d'anges annonciateurs ou de démons terrifiants. Imagine-t-
on ce que serait devenu le christianisme sans ses cathédrales, sans ses cloitres, sans
la scéne de Vinci ou le Jugement dernier de la Sixtine, sans les fresques de Fra
Angelico ou de Pierro della Francesca, de Giotto, sans les pelerins d' Emmaiis de
Rembrandt, sans Cimabue, Jérome Bosch ou Roger Van der Veyden. Que nous
allions au Mexique, au Guatemala, ou au Pérou, en Egypte, en Inde ou a Angkor,
les Dieux et les Rois et, par eux, les peuples nous parlent encore grace a leurs
artistes; et des foules considérables vont toujours en pelerinage a ces temples dont
les Dieux sont morts. Que seraient nos manuels d'enfants sans cette iconographie
qui plus que les textes reste dans nos mémoires pour nous remettre 1'histoire en
téte? Que serait Louis XIV sans Versailles? Que serait pour nous I'histoire méme la
plus récente, sans nos peintres, nos sculpteurs, nos graveurs, nos architectes, et
certes aussi nos compositeurs et nos cinéastes, ils font vivre l'histoire; rien de plus
parlant que la main de l'artiste.



Nous voila loin de Michel Faré et des natures mortes auxquelles il a consacré
d'importants ouvrages. Non pas. D'abord, Michel Far¢ était un homme religieux.
S'il avait le respect des Institutions, il n'était pas sans s'inquiéter de 1'effacement du
sentiment religieux et d'une dévalorisation de la morale qui entrainait un
abaissement de la responsabilité de chacun vis-a-vis de son « semblable », un
semblable qui avait cessé depuis longtemps d'€tre son « frére ». Cette inquiétude
devant la violence, ce constat de la solitude dans l'adversité, rejoignaient chez lui la
peur qui parfois nous étreint en apprenant la disparition d'un ami. La multitude de
nos activités n'arrive jamais a nous faire oublier que nous sommes mortels, que
notre machine est fragile et qu'une maladie, un accident, ont tot fait d'en rompre les
ressorts. Michel Faré I'oubliait si peu qu'il avait fait graver sur le revers de sa
médaille d'académicien une téte de mort, comme un rappel et comme un
avertissement qui ne 1'empéchait pas pour autant de jouir de la vie, mais comme un
bien provisoire, presque comme un flambeau qu'on détient quelque temps dans un
marathon avant de le passer a celui qui va vous succéder. Peur qu'il sut vaincre
dans le plein emploi de son temps quotidien, par son travail de laboratoire d'abord,
travail de critique et de pocte, qui requiert le silence et la méditation, mais aussi par
son enseignement. C'est-a-dire par le contact avec un public a qui il prodiguait le
meilleur de lui-méme. L'ceuvre égotiste donnant sur I'ceuvre généreuse, comme un
qui distribue son bien aux pauvres et qui pourtant ne peut donner que ce qu'il a.
D'ou cette nécessité pour lui d'étendre toujours le champ de sa culture, de s'enrichir
sans cesse de connaissances nouvelles, sans jamais croire qu'il avait atteint cette
excellence qui est le partage exceptionnel de quelques-uns. On le voyait professeur
a la Sorbonne; il préféra 'Ecole des Beaux-Arts, occupant la Chaire de Taine, et le
public composé essentiellement d'adolescents de 1'école des Arts Décoratifs.
Enseigner a des jeunes, fixer ces tétes encore insouciantes sur une préoccupation
essentielle, tel fut son métier, son apostolat. Enseignement total, qui ne s'essoufflait
pas sur la confrontation des théories, dans le débat des écoles mais commengant par
le métier, comme les maitres d'autrefois le faisaient pour leurs apprentis - on ne
peint pas une peau comme un velours - qui entrait dans le détail des techniques
s'efforcant de donner a ses ¢éléves 1'amour du bel ouvrage, a la fois bien congu et
bien exécuté. Par tempérament, il se sentait étranger a ces révolutionnaires,
capables de tout mettre en l'air pour recréer leur monde a eux. A ces intrépides qui
font table rase du passé, qui font feu de tout bois et croient que la création n'a que
les limites que lui imposent les bornes de 1'esprit humain, méme auraient-ils raison,
il opposait la marche prudente de I'homme de métier, revenant sans cesse aux
différentes facons de transformer par le travail la matiére primitive.

En homme formé selon I'esprit classique, il tenait le talent pour une notion
objective, constatait la qualité du travail accompli. Ou bien il en relevait les défauts,
les insuffisances, et dans ce cas seulement il récusait. Qui ne l'aurait fait avec lui?
Michel Faré plagait I'ceuvre d'art a ce niveau ou l'objet unique est

un peu comme un soleil qui doit rayonner pour tous. Et si tous les artistes ne tracent
pas dans notre nuit un chemin de lumicre, c'est que finalement a chaque génération
trés peu sont appelés a remplir ce role. Ces aventuriers, ces inventeurs de la beauté



dont les noms sont maintenant dans toutes les mémoires et comme inscrits au
tableau d'honneur de I'espeéce humaine, aprés avoir été souvent vomis ou tout
simplement ignorés par leurs contemporains (rappelons les ricanements qui
saluerent le Douanier Rousseau), pionniers qui se sont souvent débattus, pour
produire leur ceuvre, a travers les contraintes d'une vie misérable, les affres d'une
santé¢ défaillante et le vague sentiment de se sentir rejetés, des laissés pour compte,
des ratés dans une société qui recherchait la prospérité avec un entrain toujours
accru, qui mieux que l'auteur du « Voyage au bout de la nuit » sut leur rendre
hommage?: "Quand des cceurs se brisent, quand des ames désesperent, alors des
ombres du passé, sortent ceux qui ont su faire reculer jadis la détresse et les
inquié¢tudes humaines, 'outrage et la misere, la servitude intellectuelle et la
contrainte corporelle, ils laissent tomber leurs regards sur les mortels désespérés et
leur tendent leurs mains éternelles." Ces mains éternelles qui ont écrit tant de livres,
qui ont composé tant de musique, qui ont fagonné tant d'objets, élevé vers le ciel
tant de pierres, tant de colonnes ou d'escaliers. Elles ne nous donnent pas que le
climat d'une époque. Elles nous traduisent aussi cette tendance a s'élever jusqu'a un
Principe, garant d'une harmonie universelle, que chaque peuple imagine et honore a
sa facon.

Ainsi, dans un monde qui peu a peu s'uniformise et s'affadit, ou les particularités de
chaque étre, de chaque province, de chaque peuple, tendent a disparaitre, ou la vie
sauvage qui nous a valu ces merveilleuses sculptures de Mélanésie ou d'Afrique ne
sera bientot plus qu'un souvenir, Michel Faré fut de ceux qui vont a la découverte
d'eux-mémes, qui ne se contentent pas des dons qui leur ont été départis, mais qui
font valoir par un travail obstiné en élargissant sans cesse le champ de leur
connaissance, le talent dont ils sont maitres et comme responsables a la face de
tous: « Ne t'attache en toi, disait Gide, qu'a ce qui n'existe nulle part ailleurs qu'en
toi-méme et crée de toi - Patiemment ou impatiemment Ah ! - le plus irremplacable
des étres. » Tous ceux qui ont approché et connu Michel Faré et qui m'ont parlé de
lui ont toujours évoqué sa personnalité pour rendre hommage a sa qualité. Son beau
visage était le reflet de tout ce qu'il avait en lui de sensibilité, de droiture, de
délicatesse, de force discrete et de compétence rigoureuse. Que du moins ses
enfants, sa famille, ses amis veuillent bien accueillir cet éloge trés incomplet
comme un ¢lément du souvenir que nous garderons de lui.

Je ne prétends pas ici remplacer Michel Faré. Ma présence en votre compagnie
s'insere sous d'autres auspices dans un contexte, bien différent, et mon veeu le plus
cher est que je puisse vous aider dans vos travaux, donnant au moment voulu un
avis ou une inflexion susceptibles de les faire évoluer dans la voie désirable.Mais
ne nous faisons pas d'illusions: on ne gére pas l'infini. L'artiste dans son rapport
avec lui-méme, dans le souffle de son inspiration, dans la réalisation de son ceuvre,
vit déja dans un univers extramondain qui est du domaine de 1'éternité. Est-ce une
raison pour nous de renoncer a notre role qui est de distinguer les valeurs vivantes
des ceuvres du néant? Plus que jamais dans un univers comme le ndtre, qui ne
semble avancer que dans de perpétuelles révolutions, ou la. bataille fait rage entre



constructeurs et destructeurs, quels que soient les nuages qui s'accumulent sur nos
tétes, nous n'avons pas le droit de démissionner. S'il est une vertu que nous devons
cultiver, c'est I'Espérance. L'espérance, « cette petite fille de rien du tout » disait
Péguy, a toujours infatigablement guidé¢ la volonté de ceux qui ont cru a quelque
chose, que ce soit les saints, les artistes, méme les hommes politiques. L'espoir de
lendemains qui chantent n'est pas une invention nouvelle ni le monopole de
quelques-uns: nous le partageons tous et chacun y tend a sa maniére, sur le terrain
qu'il a choisi.

Notre réunion ici cet apres-midi n'aurait aucun sens si nous n'espérions pas nous
aussi, si peu que ce soit, influer sur le destin et changer la face du monde.
L'homme ne vit pas seulement de pain. N'oublions pas qu'au cours des siécles les
peuples comme les individus ont surmonté leur misere et donné un sens a leur vie,
en se dépassant et que la culture et les arts ont toujours été un moyen, non
seulement de communiquer mais d'atteindre pour soi-méme un degré de vertu et ce
supplément d'ame qui sont la grandeur de 1'homme.

Monsieur le Président du Sénat,

S'il n'est pas de tradition de remercier personnellement les invités, méme les plus
remarquables qui dans de telles circonstances nous donnent le réconfort et la fierté
de leur présence, comment ne pas vous dire que la votre est pour nous tous un
grand honneur et pour moi plus encore. Permettez-moi de vous exprimer ma tres
déférente gratitude. Ainsi vous saurez que le mercredi aprés-midi, si je ne suis pas
au Palais du Luxembourg, je n'ai pas pour autant déserté les palais nationaux. Que
Dieu me préte vie! Je partagerai mon temps durant sept ans encore entre le Sénat et
I'Institut, entre collégues et confréres. Aux cotés de personnalités infiniment plus
éminentes, je pense naturellement a notre Chancelier, j'aurai le sentiment de
renforcer les liens qui existent entre ces deux nobles maisons. Je n'oublierai pas que
je suis d'abord un €lu du peuple, et que, ici et 14, c'est la France que nous servons.

Je vous promets de mettre au service des justes causes la splendide épée dont je
dois I'idée et le dessin a la délicate amitié¢ de notre Confrére Pierre-Yves Tremois. Il
est assez rare qu'une épouse veuille offrir une épée a son mari. « Taches de ne pas
te couper le doigt avec » m'ont dit d'une méme voix ma femme et ma fille. Vous
voyez qu'elles n'ont pas trop d'illusions sur mon compte. Cela nous a valu de
merveilleuses années.



