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Cher Confrère, 

Cher François Stahly, 

  

Je suis particulièrement heureux de te recevoir aujourd'hui sous cette prestigieuse 

Coupole, après tant d'années d'une amitié fidèle commencée au cours des années 

1941, dans les ruines d'un village abandonné du Vaucluse. C'est là que nous nous 

étions réfugiés après la guerre, avec quelques architectes, dans ce qu'on appelait la 

" zone libre" : nous avions l'ambition de reprendre le travail pendant ces moments 

où la liberté de pensée et d'expression était encore supportée. Un jour, tu vins nous 

rendre visite et je me souviendrai toujours de ce jeune homme à l'allure 

aristocratique, aux yeux ardents, dont nous admirions les sculptures en bois poli, 

d'une extrême finesse, aux formes abstraites, harmonieuses et fortes. Tu avais 

entendu parler de la présence de ce groupe d'artistes parmi lesquels était ton ami 

Etienne-Martin. Nous avions donc fondé une communauté, inspirée, au départ, par 

la discipline bénédictine; je dis "au départ" parce qu'il était bien difficile de la -

concilier avec les difficultés de tout genre que l'on rencontrait sur le plan matériel 

et surtout sous ce climat fait de lâchetés et de violences qui commençait à se 

manifester au lendemain de l'armistice, contre lequel nous essayions de réagir. 

Le " Groupe d'Oppède ", c'est ainsi que nous avions nommé notre communauté, n'a 

pas tardé à réunir des artistes de formations diverses: architectes, peintres, 

sculpteurs, musiciens et même un facteur d'orgues. L'une des personnalités les plus 

singulières de ce " phalanstère", comme l'a nommé plus tard avec une certaine 

ironie mon cher Maître Emmanuel Pontremoli, était notre regretté confrère et ami 



Etienne-Martin. Il transportait dans un atelier dégagé des ruines d'énormes troncs 

d'arbre qu'il attaquait directement au ciseau. Il avait également aménagé un espace 

en échiquier avec des pièces de plâtre dont les plus grandes, les rois et les reines, 

atteignaient la taille humaine. Il avait aussi commencé le buste de son complice, le 

fresquiste Zelmann-Otchakowski, en utilisant toujours le plâtre, buste dont la 

hauteur, à l'origine, était d'environ 50 centimètres mais qui, peu à peu, en 

augmentant chaque jour de volume, tendait à rejoindre la dimension d'une statue de 

l'île de Pâques, car notre ami Etienne a toujours eu le sens de la grandeur. Tu es 

devenu, en rejoignant notre Groupe, notre agent de liaison avec les surréalistes 

repliés à Marseille, rôle que tu partageais avec la femme du célèbre Antoine de 

Saint-Exupéry, notre passionnante amie Corisuelo, qui avait quitté le Château Bel-

Air pour s'installer dans notre village. Ce château abritait d'illustres personnalités 

qui avaient fui la zone occupée par les armées ennemies : André Breton, Max Ernst, 

Oscar Dominguez, Brauner, Lam et quelques autres. 

Les surréalistes se réunissaient dans un café du Vieux-Port de Marseille, le " 

Brûleur de Loups ". André Breton y siégeait, entouré de sa cour. Marcel Duchamp 

venait y faire des parties d'échecs. Ces rencontres étaient de la plus grande 

importance car elles apportaient à notre communauté un sang nouveau, de même 

que les encouragements de René Char, les visites d'Arthur Adamov, la présence à 

Oppède d'Etienne-Martin et de la tienne, François Stahly, nous incitaient à nous 

éloigner de ce que je peux appeler un " académisme" trop rigide. Cette ouverture 

vers d'autres expressions artistiques a été, pour moi, déterminante et je tiens à t'en 

remercier parce que tu as été l'un des exemples les plus frappants de cette forme 

d'enrichissement. Je crois que nos amis l'architecte Jean Le Couteur et le peintre 

Jean-Claude Janet, anciens membres du Groupe d'Oppède qui sont venus 

aujourd'hui pour assister à ta réception sous la Coupole, pensent comme moi. 

 

En dépit des difficultés de tous ordres que nous rencontrions, le Groupe d'Oppède a 

entrepris quelques travaux collectifs tels que la décoration de l'Eden Bar dans le 

quartier de l'Opéra, où les jeux de glace donnaient l'impression de contenir des 

centaines de consommateurs et dont le comptoir était couronné d'un verre sous 

lequel rampaient des scorpions; les façades extérieures étaient couvertes de 

fresques de Zelmann. Cette réalisation a disparu. Le Groupe s'est dissout après 

l'invasion de la zone libre, les uns entrant dans la Résistance, refusant de porter 

l'étoile jaune, d'autres rejoignant la France Libre, d'autres enfin restant sur place 

pour essayer de terminer leurs études. Mais le goût du travail collectif est resté et 

on peut affirmer qu'il a constitué pour toi, François Stahly, l'une de tes tâches les 

plus prestigieuses. Je cite l'un de tes écrits : 

" L'œuvre d'art contemporaine semble être conditionnée par l'originalité subjective 

de l'artiste. 

Mais l'acte de création n'est pas un geste solitaire. 

L'authenticité d'une œuvre provient de son universalité et nous relie donc 

directement à notre prochain. Dans cette perspective, une œuvre communautaire, 

quasi anonyme est possible. 



Le processus de création peut être partagé. Dans le travail d'un groupe, 

l'organisation des formes choisies selon des directions plus ou moins arbitraires 

peut, grâce à une certaine qualité d'attention communicative, se partager. 

L'œuvre s'oriente alors vers des vibrations justes, se précise, et l'expression latente 

s'impose comme une évidence indiscutable. 

Il suffit alors d'une petite indication pour électriser un groupe dans le même 

courant de sensibilité. 

C'est à partir de telles constatations que j'avais essayé de donner à l'atelier 

collectif de Meudon une structure invisible. " 

 

L'idée de l'atelier collectif avait été tentée avec les étudiants de l'Université de 

Berkeley : au lieu de corriger les travaux d'élèves en tant que professeur, tu avais 

proposé à la direction de l'Université de travailler directement avec eux et tu avais 

créé une grande sculpture en plein air à laquelle tu avais donné le premier geste afin 

que quelques-uns des élèves te suivent en toute liberté. Tu as donc repris cette 

expérience dans ton atelier de Meudon et tu l'as développée avec ta femme Claude, 

entourés de jeunes artistes qui, disais-tu, avaient fort besoin d'être aidés pour 

prendre le départ dans la vie, et tu as déclaré, à cette époque, que c'était pour toi 

l'occasion de réagir contre la tour d'ivoire dans laquelle tu te serais volontiers 

enfermé. 

Mais, François, tu vas plus loin. " Il faut savoir servir une cause", dis-tu, " qui 

dépasse nos intérêts personnels". C'est autour de cet intérêt en commun, qu'aidé par 

ta femme Claude et par vos enfants architectes, tu crées un ensemble d'ateliers et 

d'habitations au milieu d'une forêt située dans les derniers contreforts du Mont 

Ventoux, non loin de la route qui mène de Vaison-la-Romaine à Carpentras. Les 

constructions sont terminées entre 1968 et 1970. Ce sera le Parc forestier du Haut 

du Crestet. Il était dans vos intentions que ces lieux servent un jour une 

communauté utile et que les chemins et sentiers qui avaient été tracés à travers la 

forêt restent ouverts au promeneur solitaire. Quelques grandes sculptures ont 

marqué le parcours de ce futur parc forestier. Puis le deuil est tombé sur ces lieux 

enchantés. L'activité au Crestet s'est ralentie pendant la maladie de Claude, puis 

s'est arrêtée presque complètement. Cependant, les ateliers ont été mis à la 

disposition de nombreux artistes qui y ont travaillé. Je tiens à souligner la grande 

qualité des espaces et des bâtiments qu'a su créer cette famille d'artistes qui a 

consacré tous ses efforts à ce travail communautaire et, ce qui me touche 

particulièrement, a toujours lié ses œuvres à l'architecture. François Stahly cite 

souvent l'exemple du Bauhaus. 

Quel peut être le sens d'un tel lieu d'apprentissage? Savons-nous encore apprendre, 

dit François Stahly ? Apprendre à savoir apprendre - savoir travailler lentement - 

intensivement - sans but, ou sans but prépondérant - sans idée de profit ou de 

rendement. Savoir travailler en silence, en vivant pleinement le moment présent du 

" bien-faire". Apprendre aussi à avoir tort et le reconnaître, apprendre à enseigner et 

à être enseigné. Apprendre à reconnaître une idée ou une méthode meilleure que la 



nôtre. Savoir changer de parcours quand nous sommes dans l'erreur. Apprendre à 

travailler ensemble, apprendre à travailler seul. Mais apprendre avant tout à voir, à 

écouter, à écouter aussi avec l'œil. Apprendre à être attentif. Apprendre jusqu'au 

dernier jour de notre vie, apprendre la vie. Claude Stahly, après la longue maladie 

qui l'a frappée, est décédée en mai 1973. 

 

Grâce à Parvine Curie, compagne de la vie de François depuis 1975, le Parc 

Forestier a repris son activité en 1977, après avoir reçu le soutien du Ministère de la 

Culture en tant que Centre d'Art privé. Des ateliers ont été mis à la disposition d'un 

petit noyau de boursiers ou de stagiaires, leur permettant pendant une année de 

séjour de poursuivre leurs propres œuvres et de participer aux travaux du Parc. Une 

bibliothèque contenant les principales publications artistiques contemporaines a été 

aménagée. Sur les parcours de la forêt des emplacements ont été réservés aux 

œuvres de Jacques Swobada et de Pierlucca. Des murs de certains ateliers sont 

consacrés aux tapisseries et aux collages de Claude Stahly. C'est à Claude que cette 

création a été dédiée. 

" Maintenant que je partage la vie de Stahly", écrit Parvine Curie, " je pense 

comme lui que le Crestet n'a pas été créé en vain et que nous avons beaucoup à 

faire ensemble. Il y a déjà un grand nombre de sculptures situées dans ce parc 

forestier. Nous pouvons nous consacrer à le modeler pour y inscrire de nouvelles 

œuvres. Par la suite, lorsqu'un centre d'apprentissage existera dans les ateliers, 

d'autres jeunes sculpteurs choisiront ce lieu parce qu'il sera le leur. " 

Tu me permettras, cher François, de préciser qu'à côté de ces tentatives de réunir 

une communauté d'artistes au service d'un monde meilleur, tu as accompli une 

œuvre personnelle prodigieuse, ponctuée par des réalisations qui témoignent d'une 

rare maîtrise et d'un rapport magnétique, comme tu le dis, entre la matière et 

l'artiste. Tu as su utiliser les bois: bois de teck, d'acajou, de frêne, de noyer, de 

tilleul, d'olivier et de cèdre. Et, aussi, le travertin, le granit, la pierre volcanique en 

même temps que le bronze, l'aluminium et l'acier inoxydable. Ces différents modes 

d'expression se sont traduits par des œuvres exceptionnelles. Je ne les citerai pas 

toutes car elles sont multiples. Mais, d'abord, quel chemin as-tu parcouru ? Tu as 

été élève de Charles Malfray dans l'atelier de sculpture de l'Académie Ranson, 

patronnée par Maillol. Tu as fait partie du groupe " Témoignage" avec Manessier, 

notre ami Bertholle et Le Moal. Tu t'engages dans l'armée française en 1940. En 41, 

tu viens retrouver Etienne-Martin à Oppède, tu échappes ensuite à la Gestapo qui te 

poursuit puis, après un passage en Bourgogne, tu rejoins à nouveau, à Mortagne, 

Etienne-Martin. Tu assures une chronique artistique pour la revue Werk et publie de 

nombreux articles dans la revue Graphis. Tu t'installes à Meudon en 1949 et 

construit avec Claude ton atelier. 

C'est à cette époque que Darthéa Speyer s'intéresse à tes œuvres et je tiens à saluer 

ici celle qui a soutenu particulièrement trois grands sculpteurs: Jacques Swobada, 

Etienne-Martin et toi-même. Tu apportes ta collaboration à de nombreux 

architectes : Pinsard, Paul Herbé, Jean Le Couteur, Henry Bernard. Ta renommée te 



vaut de hautes récompenses telles que la Médaille d'Or à la Triennale de Milan ou 

le Grand Prix Matarazzo à la Biennale de Saô Paulo et le Grand Prix de la Biennale 

de Tokyo. Tu te consacres pendante plusieurs années à l'enseignement à Aspen, à 

l'Université de Washington, à Seattle, à l'Université de Stanford. 

Et les œuvres se réalisent, particulièrement grandioses, avec le Jardin 

Labyrinthe pour l'Empire State Plazza à Albany, dans l'Etat de New York, dont 

l'étude est entreprise dans l'atelier collectif du Crestet. On peut y admirer le superbe 

grand portique en bois de teck. Tu crées, à Paris, un autre labyrinthe pour la faculté 

des Sciences et le célèbre portique de la Maison de l'ORTF, œuvre de notre 

confrère Henry Bernard. Tu conçois la grande cheminée du Front de Seine. Et 

combien de sculptures marquantes ? Des fontaines, l'une au Parc Floral de 

Vincennes, une autre à Boulogne au Point-du-Jour, d'autres encore à San Francisco 

et à Los Angeles. Tu inventes de grands signaux en acier inoxydable comme celui à 

l'entrée de l'Autoroute du Sud. Tu exécutes les vitraux en relief de l'Eglise de 

Baccarat avec Etienne-Martin et Antoine Poncet. Tu multiplies les projets: théâtre 

en plein air, sculpture scénique pour les Noces de Sang de Garcia Lorca. Tu me 

permettras d'arrêter cette nomenclature car je pourrais continuer à vanter beaucoup 

d'autres témoignages de ton esprit créatif. Je citerai, pour terminer, l'un de tes écrits, 

datant d'octobre 1975 : 

" Il y a des voies de réveil. Aujourd'hui, le public prête attention à l'art quand il est 

viscéral, sanglant et non-art. 

Mais ce réveil ne peut-il sefaire que dans la surenchère de l'horreur ? 

A travers toutes les protestations et contestations, ne cherchons-nous pas 

secrètement le chemin du bonheur? Est-ce que les fugitifs moments de félicité ne 

nous prouvent pas que le monde n'est pas seulement fait d'horreur et de violence? 

Mais savons-nous ce qu'est la beauté? 

La beauté est un cadeau d'un monde autre, elle est communion, amour. 

La beauté n'est pas belle comme une arabesque, elle est belle comme un arbre. " 

 

François Stahly, sois le bienvenu parmi nous parce que tu n'es pas seulement un 

maître sculpteur mais aussi un authentique poète et, comme tu le dis, au milieu des 

horreurs, nous avons besoin de poésie et d'amour. 

  

 


