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Monsieur,

J'ai I'nonneur, le bonheur et la joie - la joie surtout - de vous accueillir en notre
Compagnie. La joie de vous installer ici, dans votre fauteuil, suivant le rite, au cceur
de Paris gll1 vous a vu naitre, face au Louvre au dela du fleuve, sous I'illustre
coupole, ronde a I'extérieur et ovale a l'intérieur... La joie! Je répéte ce mot a
dessein car il reviendra plusieurs fois dans mon discours. Parce que vous étes...
Comment dire? Vous étes... un homme de joie! Auriez vous €té une femme je
n'aurais jamais os¢ le dire, cela eut fait mauvais genre.

Certes vous n'étes pas le premier cinéaste a étre regu sous cette coupole. Le premier
fut René Clair, a I'Académie francgaise, puis Marcel Carné €lu par notre Compagnie
en tant que membre libre - qui a bien entendu rejoint la section de la création
artistique dans le cinéma et I'audiovisuel quand celle ci fut créée, puis René
Clément dont vous occupez le fauteuil aujourd'hui, Claude Autant-Lara et moi
méme, enfin Roman Polanski il.y a peu... Et je ne vous parle pas de nos illustres
confreres étrangers, Frederico Fellini, Orson Welles, Ingmar Bergman, Peter
Ustinov, Andrzej Wajda... Vous étes, Monsieur, le septiéme représentant frangais
du septieme art a devenir membre de 1'Institut de France... Sept est un nombre
premier!

En constituant notre section, I'Académie des Beaux Arts a voulu confirmer que
notre art est bien un art a part entiere, digne de figurer au coté des cinq autres arts
qui sont I'essence méme de la Compagnie, I'Architecture, la Musique, la Peinture,



la Sculpture, la Gravure. Ici comme vous voyez, nous ne sommes donc que le
sixieme art... Notre art si jeune, qui a 1'dge de 'aviation, a peine plus de cent ans,
faut il le rappeler, a encore beaucoup a apprendre des cing autres qui nous ont
précédé et dont nous descendons en filiation directe, si je peux dire.

L'architecture! René Clément était un architecte. Nous construisons nos films
comme les architectes batissent leurs batiments. Ils ont des plans et nous avons nos
scénarii, et ce sont nos bibles a eux et a nous. Et il faut aussi le dire le poids des
moyens financiers nécessaires a la réalisation de nos ceuvres nous soumettent a des
pressions similaires... L'argent est parfois tyrannique.

La musique! J'ai toujours pensé qu'un film est plus proche d'une symphonie que
d'un roman... Vos scénarii sont chacun comme une partition que vous avez
composée, et quand vous dirigez une scéne vous étes chef d'orchestre. Trés juste
comparaison. Et vos premiers violons sont Louis de Funes, Bourvil, Jean-Paul
Belmondo, David Niven, Robert Hossein, Yves Montand, Coluche, Sabine Azema,
Smain, qui sais je encore?

La peinture! Le cadre déja, nous cadrons nous aussi, et puis la lumiére recomposée,
la maitrise des formes et des couleurs... Vous m'avez rappelé un souvenir que je
trouve significatif, une aquarelle de Dufy que vous aimiez. Un orchestre sombre
dans un théatre sombre. Seul le chef d'orchestre est absent. On ne voit que son
pupitre. Un petit rectangle vert lumineux dans tout ce sombre. Lors du tournage de
la Grande Vadrouille vous aviez parlé de cette aquarelle a votre chef opérateur
Claude Renoir le petit fils d'Auguste Renoir. C'était la scéne de I'opéra Garnier.
Louis de Funeés chef d'orchestre. Tout le parterre et les premiers balcons sombres,
remplis d'allemands en feldgrau ou en tenues noires de SS. Vous aviez remarque,
tout 1a haut, au poulailler, hors cadre, une jeune femme dans une lumineuse robe
mauve je crois. Vous l'avez désignée a votre chef opérateur. Il a tout de suite
compris, fait descendre la jeune femme et l'installe au parterre, a sa juste place,
comme le petit pupitre vert de Dufy... et la scéne en a été subtilement changée! ...

Revenons a notre filiation.

La sculpture! La sculpture pour moi c'est le mouvement, la nécessité du travelling,
on s'en approche, on tourne autour, on va méme jusqu'a la caresser si c'est un
bronze. Je me souviens des nus de Maillol a I'entrée du Louvre, autrefois, les seins
et les fesses brillaient comme des Cuivres...

La gravure! C'est I'ellipse. Quand le rythme de nos films, la musique dont je parlais
toute a I'heure, nous impose de montrer, de dire vite et intensément quelque chose,
c'est a la gravure que je pense...

Je vous prie d'excuser, Monsieur, ce long préambule, vous savez déja tout cela, et
depuis plus longtemps que moi. Je voulais simplement vous dire le plaisir et



l'intérét que vous prendrez en participant aux travaux de notre Compagnie. «Quel
roman que ma vie » aurait dit Napoléon a Ste Héleéne... quel roman que votre vie,
Monsieur. D'une autre nature bien sur... J'ai envie de la conter & ma manicre.

A votre naissance mon cher Gérard Oury, deux fées du destin se sont penchées sur
votre berceau. La premiére, qui avait des yeux verts, la plus agée, prophétisa :
«petit homme, ta vie sera longue et difficile, comme I'est celle de toutes les
créatures de cette terre, mais tu seras entouré de femmes qui t'aiment. Tu
trébucheras souvent, tu tomberas, mais toujours tu te reléveras. Tu survivras a des
temps impitoyables. Tu tatonneras longtemps avant de trouver ta voie royale. Tu
auras faim parfois et tu peineras pour gagner ton pain quotidien, mais tu réussiras a
faire ce que tu as révé dans ton adolescencey...

L'autre fée la plus jeune, la plus belle, la plus rayonnante, dit ensuite : «Mon petit
homme, je te donne quatre dons, et je te les donne définitivement ; la joie d'abord,
tu auras la joie en toi et tu la distribueras autour de toi ; je te donne aussi le courage
; je te donne la jeunesse de 1'ame et du cceur, tu resteras un enfant, un innocent toute
ta vie ; je te donne enfin, et cela est le plus important, je te donne le sens de

'amitié, tu seras parmi les rares €lus qui aiment aimer.»

La premicre fée aux yeux verts s'appelait Mouta. C'était votre grand mere. La
seconde, vous l'avez deviné bien sur, était votre mére, Marcelle Oury. Une femme
exceptionnelle!... Serge Tenenbaum votre pére : «criniére a la Kessel, russe comme
Dostoievski et juif comme David », ainsi le décrivez vous, était un violoniste de
grand talent... absent trop souvent, ailleurs, puis séparé de votre mére qui reprend
son nom de jeune fille, il vous légue cependant son sang russe, cette énergie et
démesure slave, mais pas la tristesse qui va avec. Son sang ne pouvait rien contre
ce don de joie de la fée Marcelle.

Vous restez donc sous la seule houlette de Marcelle, choyé par Mouta. Quelle
chance avez vous! Je le répete, Marcelle était une femme exceptionnelle, d'un
dynamisme, d'une curiosité, d'une intelligence, d'une générosité, d'une joie de vivre
qui séduit Paris. Journaliste sous I'égide de Pierre Lazareff, publiciste,
indépendante, elle mene sa vie a grand train. Ce sont les années folles. Pour vous ce
sont les années heureuses, dans un jardin enchanté. Petit garcon, assis sur votre
tabouret, vous regardiez travailler dans leurs ateliers Raoul Dufy et Foujita, tous
deux grands amis de votre mere. Votre mére avait tant d'amis, Blaise Cendrars,
Kessel, Cocteau, Marcel Pagnol, Derain, Van Dongen, Utrillo, Maillol, j'en passe,
que vous rencontriez sous la coupole. Pas celle ci, celle du restaurant de
Montparnasse... Vous retrouviez leurs livres ou leurs tableaux a la maison, dans
'appartement de votre mere de la rue de la Tour...

O que la France était belle au grand soleil de messidor, en ce temps la... Le ciel
pourtant commence a se couvrir de sombres nuées, en Allemagne, en Espagne, en
[talie, en U.R.S.S. ; ce ne sont pas les romantiques «Orages désirés» qui devaient



emporter Ren¢ dans les espace d'une autre vie, ce sont les prémices de la tempéte
d'Apocalypse qui ravagera I'Europe d'ici peu ...
Encore une minute, monsieur le bourreau!

Foujita qui vous aime comme vous l'aimez (le quatrieme don de la fée!) vous offre
une de ses ceuvres que vous avez vu naitre dans son atelier. Trois petits chats jouant
avec une pelote de laine. Ce cadeau vous sauvera de la famine quand triomphera
l'apocalypse. Mais j'anticipe. Revenons a vous, dans le jardin enchanté. Vous avez
maintenant 1'dge des choix. Vous n'€tes pas peintre, vous n'étes pas musicien, vous
n'étes pas sculpteur, vous ne croyez pas €tre écrivain. Vous serez comédien. Bien
que fréquentant assidiment les salles obscures, vous n'imaginez pas encore devenir
cinéaste. Décidément les voies du destin sont impénétrables.

Allons, allons, hatons le pas, me direz vous. Parlez nous du cinéaste, c'est pour cela
que vous étes ici, pour recevoir en cet aprés midi du ler mars de 1'an 2000 votre
renommeé confrére. Venons en aux faits. Parlez nous des salles entiéres, courbées
comme des €épis murs sous les rafales de rire. Parlez nous des films qui ont donné
de la joie a nos parents, a nos enfants, a nos petits enfants, parfois méme a nos
arrieres petits enfants. Parlez nous du «Corniaud» de «La grande vadrouilley, de
«Rabbi Jacoby, de «La folie des grandeursy, «L'as des asy», «Le cerveauy et de tous
les autres. Parlez nous de ces ceuvres qui nous ont fait tellement rire qu'on en
pleurait de joie! Vous avez raison. J'y viendrai. Mais tous vous savez déja ce que je
pourrais dire, il n'y a rien a ajouter a ce que vous et vos descendants, et les
descendants de vos descendants ont ressenti.

Que pourrais je ajouter?.. Si, un détail trivial... Il a fallu un quart de siécle et un
naufrage pour dépasser, et de peu, le record absolu des 17 millions et demi de
spectateurs en salle de «La grande vadrouille»! Je parle du Titanic... Mais les temps
et les moyens ne sont plus les mémes le cinéma et l'aviation sont quasiment nés
ensemble. On ne peut comparer les performances d'un Dakota DC3 a celle d'un
Beeing 747. Et pourtant le Dakota vole toujours et «La grande vadrouille» ramasse
la mise a chaque passage a la télévision. J'ai toujours de la tendresse pour le vieux
Dakota. C'est d'un Dakota que j'ai sauté en mars sur Dien Bien Phu, avec ma
caméra, il y a presque exactement 46 ans... J'ai toujours la méme joie a revoir la
jeune Grande vadrouille.

Je reprends donc pas a pas mon cheminement, votre cheminement, Monsieur, la
route longue, sinueuse, périlleuse, joyeuse malgré tous les aléas, qui fera de vous ce
que vous étes aujourd'hui : le plus grand cinéaste populaire frangais. Nous sommes
encore avant guerre. Vous voulez étre comédien. Vous révez que la vie soit telle
qu'on la réve : une suite ininterrompue d'aventures nées de 1'imagination des plus
grands auteurs...



«La vie n'est rien qu'une ombre errante un pauvre comédien qui se pavane et
gesticule une heure sur scene et se tait a jamais ; C'est un conte dit par un idiot,
plein de bruit et de fureur qui ne signifie rien.» dit Shakespeare.

Terrible métier en vérité que celui de comédien. Il est, plus que tout autre, a I'image
de la condition humaine. Le destin est 1a, écrit la piece de théatre ou le scénario -le
comédien ne peut que s'en accommoder. Celui ci va mourir, celui 1a va aimer, celui
la encore va tuer... Comme tout un chacun dans la vie, le comédien dit des mots
qu'il ne voudrait pas dire, fait des choses qu'il ne voudrait pas faire. Rares sont les
roles qui lui vont comme un gant. La plupart du temps il est mal dans sa peau,
comme tout homme dans la vie... Seul un grand comédien -comme quelques rares
hommes dans la vie- a le pouvoir d'infléchir un destin trop médiocre, donner plus
qu'il n'a regu en partage, suggérer autre chose, briser le masque étroit, faire
scintiller les perles dans I'auge du cochon, réveiller en nous, pour un bref instant,
cette nostalgie, cette soif de vérité, de justice, de beauté qui est gravée dans nos
geénes. Vous avez choisi ce redoutable métier. Vous vous embarquez donc dans ce
redoutable métier de comédien. Et alors sous I'apparente nonchalance désinvolte
qui était une de vos ¢élégances de jeune homme dilettante, vous allez révéler votre
véritable nature : une étonnante capacité de concentration et de travail. Vous étes
un travailleur de force, comme on dira plus tard, pendant la guerre, et cela donnait
droit a une carte d'alimentation particuliére... La guerre est toute proche, mais avec
l'insouciance de la jeunesse, la magnifique et constante espérance, seuls importaient
pour vous les tragédies de Racine, les comédies de Molicre, les drames de Victor
Hugo. Le charme d'une expérience universelle dont vous attendez une sensation
unique et personnelle - la révélation d'un peu de vous méme. Vous suivez la voie
classique, le cour Simon d'abord, puis le conservatoire de Paris ou vous étes regu en
méme temps que Frangois Perrier et Bernard Blier. Malicieux, le destin vous fait un
petit signe imperceptible : vous croisez Michelle Morgan sur un plateau de
répétition. Simple échange de regards rien de plus... Je ne peux résister a dire la
fameuse réplique que vous attendez tous. «T'as de beaux yeux, tu sais.» Je voudrais
avoir la voix de Gabin... Oui, vous vous €tes croisés tout les deux, mais ce n'était ni
le jour, ni I'heure. Le destin est patient.

Vous étes amoureux, vous partez a la conquéte de Jacqueline, une magnifique jeune
fille, comédienne elle aussi, qui se révélera une femme de caractére, qui sera la
mere de votre fille, votre future collaboratrice. La prédiction de la fée aux yeux
verts se réalise : «Tu seras entouré de femmes qui t'aiment.» Mouta, Marcelle,
Jacqueline et bient6t Daniele.

La guerre! La drdle de guerre d'abord. Horrible malice du destin, cela commence
par une chance pour vous : La Comeédie Francaise vous demande d'interpréter
Britannicus. L'aile de la Gloire vous affleure. Mai, Juin 1940. L'exode. Vous
quittez Paris avec les trois femmes qui vous aiment. Arrivent les temps
impitoyables qu'avait prophétise la fée aux yeux verts!...



Cher Gérard Oury, vous €tes un survivant. Toutes les chances €taient contre vous.
Vous devez votre survie, et celle de votre famille, a vos talents de comédien bien
sur, a votre puissance de travail, a votre courage... Je pense que vous la devez
surtout a votre sens de l'amitié, ce don supréme. Vous aimez, donc on vous aime en
retour. Cela va vous sauver.

A l'automne 40 vous étes a Marseille. Des dizaines de comédiens battent la semelle
sur la Canebiére en quéte de travail. On vous interdit la radio qui produit des
feuilletons et des piceces. Vous étes juif! Les lois iniques, honteuses, de Vichy -
I'équivalent francais des lois nazies antisémites de Nuremberg - promulguées bien
avant que les allemands ne les imposent. On en est la! en France! Les juifs n'ont
plus le droit au travail!... En attendant mieux, si j'ose dire ; 1'étoile jaune, les rafles,
la déportation. L'extermination! La solution finale! L'horreur, I'horreur, 1'horreur.

Vous survivez d'abord grace a un spectacle, une revue privée, dans laquelle joue
Raimu qui vous a a la bonne. L'amiti¢! Grace aussi aux trois petits chats de Foujita
que vous vendez le cceur serré. Jacqueline est enceinte. Ah la vie, la terrible force
de vie. L'étau se resserre autour de vous et des femmes qui vous aiment;
dénonciations, lettres anonymes a la police... Et la misére, et le froid, la faim, la
faim toujours, 1'hiver est cruel dans le midi cette année la. Marseille devient trop
malsain, vous partez avec Jacqueline pour Monte Carlo. Le frére de Jean Sablon,
directeur de théatre vous embauche. L'amiti¢! et votre talent... Mais lui aussi les
lois scélérates le rattrapent. Il ne peut vous garder sans danger... Et vous étes pére
maintenant. Une petite fille. Danicle. Elle hérite de tout, de la beauté et de la force
de caractere de sa mere, de l'intelligence, du dynamisme de sa grand mére, du sang
slave de son grand pére, des yeux verts de son arriere grand mere, de vous,
¢videmment, de votre joie, de votre magnifique et constante espérance... elle hérite
aussi de tous les dangers de ces temps impitoyables.

Sablon vous obtient a I'arraché un contrat de Maurice Jacquelin, directeur de la
Comédie de Geneve. L'amitié toujours! Vous €tes sauvé. La fée aux yeux verts
avait vu juste. En Suisse, vous allez travailler comme une béte, pour gagner votre
pain et celui des votres. Vous jouerez dans une quarantaine de pieces classiques et
modernes en trois ans. Vous serez Dom Juan, vous serez Cinna, vous serez Philinte
et Alceste du Misanthrope, Lorrenzaccio, Néron dans Britannicus, vous serez... 0
combien de héros avez vous incarné? Vous arracherez méme des pommes de terre
entre deux répétitions... Marcelle, votre mere et Mouta vous rejoignent avant que la
hache ne tombe, que la frontieére ne soit totalement verrouillée par I'occupation de
la zone sud. La famille est a nouveau réunie. Vous avez quatre femmes qui vous
aiment autour de vous.

Paris libéré ... Votre mére y retourne aussitot. Pleine de projets, elle sort telle une
tigresse de la 1éthargie imposée elle veut reprendre les rennes, retrouver ses amis,
Raoul Dufy, Utrillo, Lazareff, Marcel Pagnol le trés cher... Vous, et c'est peut-Etre
la premiéere fois de votre vie, vous rendclez, comme si vous aviez peur. Vous savez



que le monde a chang¢, que Paris a changg¢, que rien ne sera comme avant... Vos
incertitudes ne durent qu'un moment. A nous deux, Paris!

Terrible métier que celui de comédien. Et la vie est dure a Paris. Il faut se souvenir
de I'état dans lequel était la France a la libération. Théatre, film, film, théatre, vous
incarnez des héros tragiques au théatre et de sinistres voyous au cinéma. «A moi
tout seul, j'étais les 12 salopards», direz vous.

A nouveau le destin vous fait un petit clin d'ceil malicieux. Le metteur en scene Le
Chanois vous fait tourner une scéne avec Michelle Morgan. Dans un ascenseur
vous devez I'embrasser. Mais ce n'était encore ni le jour, ni I'heure. Ebloui, comme
nous l'aurions tous été a votre place, vous perdez un peu de votre
professionnalisme, vous étes intimid¢. Il faudra refaire la prise trois fois. Michelle
vous encourage, puis disparait. Terrible métier que celui de comédien...
L'apprentissage de la condition humaine écorchée. «Ecce homo!»

Vous faites ce qu'on appelle une belle carriere. Vous tournez a Londres, a Rome,
vous vous ressourcez au théatre, face a face, main a main avec le spectateur. Une
frustration, un doute pourtant s'insinue lentement en vous... Vous avez votre heure
de gloire. Pensionnaire de la Comédie Frangaise, vous incarnez Ruy Blas devant
Charles de Gaulle, président de la république, escorté d'André Malraux. Jacqueline
vous a demandé¢ le divorce... Vous étes libre. Michelle Morgan est libre. Le jour et
I'heure du destin...

Votre éducation est terminée. Le temps de recevoir est révolu, le temps de donner
est venu. Vous tatdnnez encore un peu. Vous écrivez des scénarii, dont un pour
Morgan, «Le miroir a deux faces», vous dirigez votre premier film, «La main
chaudey, un drame. Le papillon de nos joies n'est pas encore totalement sorti de sa
crysalide. C'est le rire de Louis de Funés qui va vous libérer définitivement.

«-Tu les entends?

Qu'est ce qui les fait rire comme ¢a ?

-C'est to1!

Moi?

La vérité, Irénée, c'est que tu es un grand auteur comique !... Ne dis pas de mal du
rire! Il n'existe pas dans la nature : les arbres ne rient pas et les bétes ne savent pas
rire... les montagnes n'ont jamais ri...

I n'y a que les hommes qui rient... Les hommes et méme les tout petits enfants,
ceux qui ne parlent pas encore...

Le rire est une chose humaine, une vertu qui n'appartient qu'aux hommes, et que
Dieu peut-€tre leur a donnée pour les consoler d'étre intelligents...»

Non, ce n'est pas ce que vous a dit de Funes, encore qu'il eu pu. C'est Marcel
Pagnol, un de vos maitres, votre ami, dans «Le Schpountzy, votre dernier film.



Maintenant vous pouvez donner plus que vous n'avez regu. Cela commence avec
«Le Corniaud»...Ce film et ceux qui suivent appartiennent maintenant a I'histoire
du cinéma francais.

De toutes les femmes qui vous entourent, qui vous aiment, Mouta est partie la
premiere, puis Marcelle la flamboyante, puis Jacqueline apaisée. Il vous reste
Dani¢le et Michelle. A I'une et a 1'autre vous pouvez dire :

«T'as de beaux yeux, tu sais.»



