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Monsieur le Président du Sénat, 
Messieurs les Ambassadeurs, 
Messieurs les Premiers Ministres, 
Madame et Messieurs les Ministres, 
Mes chers Confrères, 
Mesdames, Messieurs, 

 
Avoir l'honneur de vous recevoir sous notre auguste Coupole est pour moi, cher 
Ministre, cher nouveau Confrère, un moment de reconnaissance et d'amitié. De 
reconnaissance car, comme j'aurai l'occasion de le dire tout à l'heure, vous m'avez 
soutenu dans ma difficile bataille pour remettre de l'ordre à l'Opéra de Paris, cette 
grande boutique à musique mais aussi à drames et attrapes en tout genre; d'amitié, 
car date de ce moment ce sentiment de complicité dans l'action menée en commun, 
qui noue des liens privilégiés. 
Votre élection brillante au sein de notre Compagnie exprime notre volonté 
d'honorer un homme de courage et de fidélité ainsi qu'un grand ami des Arts. Nous 
avions donc au moins trois raisons de souhaiter votre présence parmi nous. 
Courage, amitié pour les arts: en effet lorsqu'en octobre 1970, lors de la maladie 
puis de la disparition d'Edmond Michelet, le Président Chaban-Delmas, Premier 
Ministre alors, vous demande, bien que vous soyez Ministre du Plan et de 
l'Aménagement du Territoire, d'assumer l'intérim du Ministère des Affaires 
Culturelles, sans hésiter, vous acceptez cette nouvelle et grande charge. Mais, fidèle 
à votre responsabilité de Ministre du Plan, vous n'abandonnez pas celui-ci qui 



représente en effet l'immense tâche de l'Aménagement du Territoire. Vous faites un 
peu comme certains d'entre nous, vous vous dédoublez : vos matinées sont 
consacrées à la gestion des Arts, vos après-midi à la modernisation de l'espace 
national. Je vois là une même ligne directrice: le souci permanent d'offrir aux 
Français un paysage chaleureux qui puisse associer en toute harmonie la nature, la 
technologie et l'insertion des arts dans la Société. Vous êtes en quelque sorte l'un 
des architectes de la France: le Pays lui-même, son visage, son évolution, son 
embellissement, tout cela vous préoccupe. Dès lors, il ne s'agit plus de politique 
comme on l'entend communément mais de politique au sens où l'entendait Colbert. 
Le Dieu Janus pleurait et riait en même temps; je suis certain que vos joies 
profondes sont d'ordre esthétique, ce qui ne veut pas dire bien sûr que 
l'Aménagement du Territoire ne vous passionnait pas, loin de là. Mais le monde des 
artistes que vous connaissez si bien, ce monde original, turbulent, excessif souvent, 
vous souhaitez l'associer à la vie du citoyen, le faire mieux connaître, partageant en 
cela les espérances de Georges Pompidou votre ami et préfigurant notre nouvelle 
loi sur les Enseignements artistiques. L'espace, les sites, les lieux, les villes, 
l'ensemble des biens matériels, sont offerts à la majorité des Français; la Culture et 
plus précisément l'Art, restent un domaine trop réservé à un nombre restreint de 
privilégiés! Nous avons eu maintes fois l'occasion de nous rencontrer; vous étiez 
Ministre de la Culture, j'étais Directeur de la Musique... Qui aurait pu dire que nos 
pensées se rejoindraient, comme se complète l'œuvre qui s'y inscrit? Le Plan et 
l'Aménagement, les Affaires Culturelles, quelles plus belles missions? Il n'y a pas si 
longtemps, l'Instruction publique et les Beaux-Arts n'étaient-ils pas réunis sous un 
même «drapeau»? Certains champs d'actions étant indissociables ou plutôt 
complémentaires, vous avez su donner aux deux visages de Janus un seul et même 
sourire. 

Fidélité ai-je dit: en effet, en décembre 1970, après trois mois au Ministère des 
Affaires Culturelles, le Premier Ministre vous pose une question qui va un peu vous 
déchirer: voulez-vous garder le Plan ou devenir le Ministre des Affaires Culturelles 
à plein temps? Vous hésitez quelques jours, puis ce que vous considérez comme le 
devoir l'emporte: il faut faire voter le VIe Plan, il faut en suivre et contrôler 
l'application. Aussi, un peu malheureux, mais en plein accord avec votre 
conscience qui est pour vous le service public, vous répondez que vous 
choisissez de demeurer au Ministère du Plan et de l'Aménagement du Territoire si 
important à cette époque. Coïncidence, mes Confrères et moi-même, tous vos amis 
ici présents, vous accueillons le jour de la Saint André, prénom qui procède du 
terme grec Anêr, au génitif Andros, qui définit l'homme. Au Chant Premier de 
l'Iliade, nous assistons à la colère d'Achille; tandis qu'il s'apprête à pourfendre 
Agamemnon, la sage Athéna le retient par les cheveux; cheveux d'or d'un Prince 
qui figurent sur votre épée conçue par notre ami Trémois. Athéna, notre Minerve 
latine, emblème de l'Institut de France, vous souhaite aujourd'hui la bienvenue 
parmi vos pairs. 
 
En vous, par vos ancêtres, nous retrouvons le souffle des grandes épopées. Vous 



êtes la preuve que l'Europe, du Nord au Sud, partage une même culture. En effet, 
vous êtes un descendant de ces vikings qui découvrirent l'Amérique du Nord, le 
Groenland, investirent l'Ecosse, l'Angleterre, la France et la Russie: ce sont les « 
Normands », les suédois en l'occurrence. Et c'est ainsi, plus pacifiquement, que 
depuis cinq générations, les Bettencourt sont, maires de leur village de Normandie, 
le charmant Saint-Maurice-d'Etelan. Grands navigateurs, d'autres parmi vos 
ancêtres directs, plus proches dans le temps, ne découvraient-ils pas, en 1402, les 
Iles Fortunées ? Fidèle à cette tradition, ou peut-être nostalgique d'une mémoire qui 
vous hante, vous devenez un peu Ulysse, à la barre de son navire, amoureux de la 
mer, mais vous revenez toujours au port, prêt à conquérir votre Palais. Et voilà que 
vous venez de conquérir un nouveau Palais, le nôtre. Ces "Odyssées" qui vous 
permettent de fuir la ville et ses bruits sont symbolisées par la voile déployée sur la 
garde de votre épée. 
 
Fidélité est sûrement une de vos devises et notamment fidélité à l'État, à la Patrie 
quand il faut la défendre, quand il faut la servir. Durant la seconde Guerre 
Mondiale, vous vous êtes illustré, encore tout jeune, en valeureux résistant. En 
outre, depuis 1951, vous vous consacrez au service de la France en qualité de 
Maire, Député, Sénateur, et de nombreuses fois Ministre. Votre fidélité que nous 
admirons se prolonge dans l'amitié, cette amitié dont le plus bel exemple est celle 
qui vous lie à votre frère, Pierre, peintre et poète: vos amis, politiques, artistes, 
mécènes, intellectuels, savent très bien que jamais vous ne faillirez au sentiment 
d'amitié, celui qui lie pour toujours ceux qui se le sont donné. 

La vie réserve souvent de curieuses surprises. Lorsque le cher et saint homme, 
Edmond Michelet, disparaissait de ce monde et que le Président Pompidou, 
connaissant vos affinités avec le monde des Arts, vous demande donc avec le 
Premier Ministre le service d'assurer au moins l'intérim du Ministère des Affaires 
Culturelles vous ne vous attendiez sans doute pas aux turbulences médiatiques que 
vous alliez trouver. Première surprise pour vous: un beau matin vous découvrez, 
comme moi, une superbe banderole d'au moins 25 mètres de long couvrant le 
fronton du Palais Garnier, sur laquelle était peinte en lettres rouges cette formule: « 
Entreprise de démolition Landowski, mise en scène Nicoly », celui-ci était alors 
l'Administrateur général de l'Opéra. Vous avez avec flegme soulevé, un peu étonné, 
vos sourcils, en pensant, mais vous ne me l'avez pas dit, "voilà une bonne ouverture 
pour un Opéra". Vous fîtes appeler les pompiers pour enlever cette œuvre d'art 
contestataire. Mais auparavant vous aviez été informé d'une autre aventure, celle 
qui scandalisa deux fois votre homologue d'Union Soviétique: le Bolchoï était 
invité pour une série de représentations en décembre 1970. Le Ministre soviétique 
de la Culture, Madame Furstheva, pour préparer ce déplacement, avait, lors d'une 
conférence de presse, expliqué aux journalistes réunis à l'Opéra qu'elle envoyait à 
Paris ses meilleurs artistes et ses plus belles mises en scène et ses plus beaux opéras 
qu'il était donc obligatoire pour ceux-ci d'écrire de très bons articles. Le saint 
Edmond Michelet, avec son bon sourire, expliqua, malicieusement à Madame le 
Ministre qu'en notre vieille Gaule les journalistes écrivaient comme ils le voulaient 



et que c'était une bonne vieille loi de liberté. Madame Furstheva fut encore plus 
étonnée et scandalisée lorsque le soir de la Première du Bolchoï, les personnels du 
Palais Garnier, profitant de l'occasion pour obtenir certains avantages, n'hésitèrent 
pas à se mettre en grève. Voilà, vous dit-elle, qui n'arrive jamais chez nous... Mais, 
comme vous êtes un sage, inspiré probablement par notre Minerve, vous réglez 
tranquillement, ayant succédé à Edmond Michelet, le problème, et le Bolchoï 
donna de fort belles et prestigieuses représentations. 

Votre culture vous a dicté la tolérance, cette qualité essentielle qui permet d'éviter 
les conflits. Sans doute Eugène Schueller, votre beau-père, vous guida-t-il dans 
cette voie. En 1938, l'un de vos amis, journaliste, vous fait rencontrer cet homme 
exceptionnel, ce chimiste audacieux qui révolutionna le domaine de la beauté 
féminine en créant l'Oréal, préconisa des réformes économiques à l'échelon national 
pour rendre aux travailleurs leur fierté, leur raison d'être, et leur permettre de 
donner le meilleur d'eux-mêmes. A l'occasion du centième anniversaire de sa 
naissance, en 1981, vous avez consacré à sa pensée et à son action un très bel 
ouvrage dans lequel vous réunissez quelques-uns de ses textes à l'adresse des 
jeunes générations, aussi bien celles de la Rue de Rivoli, que celles de ses propres 
collaborateurs: aux jeunes, il disait - je cite -: « je crois en trois vérités 
fondamentales : 
- le travail est invincible; 
- la modestie est la seule attitude qu'un homme intelligent puisse prendre devant la 
vie et devant les autres hommes; 
- la franchise est la suprême habileté ». 
 
Avec ses collaborateurs, Eugène Schueller entretenait ce que l'on pourrait appeler 
un échange épistolaire puisque ses notes de service, bien souvent, étaient 
accompagnées d'une réflexion profonde, humaine, exprimant son besoin de 
communication auquel, faute de temps, il ne pouvait toujours donner libre cours: « 
Si je fais imprimer des formules, disait-il, sur mes notes de service, c'est parce qu'il 
est nécessaire que vous connaissiez ma pensée, vous qui travaillez avec moi. Sans 
cela, vous ne me connaîtrez jamais exactement. » Je donne quelques-unes de ces « 
fusées » pour reprendre l'expression de Baudelaire: « nous n'entendons que ce qui 
nous fait plaisir. Nous sommes sourds au reste. Nous ramenons tout à nos vues ou à 
nos possibilités. Il le faut, du reste, pour aboutir. » Ou bien encore: « l'intelligence 
c'est la capacité de voir des ensembles et le point de vue des autres; il n'en faut pas 
trop» ; et enfin, « le drame c'est quand un homme a plus d'ambition que de moyens 
»! J'aimerais pouvoir citer davantage cet humaniste qui associe le sérieux, la 
réflexion, à l'humour... Il fut, à n'en pas douter, l'un de vos maîtres à penser. 
 
L'humanisme va de pair avec ces intentions pacifiques, généreuses, que vous 
partagez avec cet homme courageux dont vous épousiez la fille douze ans plus tard. 
Or, si l'Humanisme engendra une forme d'art nouvelle et contribua à donner à 
l'artiste sa réelle dimension au sein de la Société, votre délicieuse épouse Liliane, 
ainsi que vous-même, avez su rendre à l'art contemporain le plus bel hommage en 



favorisant la création de la galerie Artcurial où bon nombre de nos confrères, 
vivants ou disparus, sont célébrés; entre autres, Giorgio de Chirico, Salvador Dali, 
membres associés étrangers de notre Compagnie, Nicolas Schoffer, Étienne Martin, 
Hans Hartung aujourd'hui... C'est en 1975 que naissait Artcurial. Treize années de 
succès. Treize années au service de l'art et des artistes. Et, lorsqu'en 1987, la galerie 
publie un remarquable ouvrage à la mémoire de Georges Pompidou, votre ami, tout 
le vingtième siècle artistique est réuni autour de la mémoire de cet homme de 
culture, de cet homme qui, comme Malraux, transfigura en grande partie la France. 
Belle entreprise, s'il en fut, au succès de laquelle Léopold Senghor, votre épouse et 
vous-même avez donné un si brillant coup d'envoi. 
 
Enfin, pour conclure, laissez-moi vous dire que si, heureux comme Ulysse vous 
aimez avec passion les beaux voyages, la Coupole étant désormais l'un des toits de 
votre village, c'est avec joie et grande amitié que ces villageois tout de vert vêtus 
que nous sommes, vous accueillent parmi eux. 

 


