Discours de M. Régis Wargnier a I'occasion de son installation
a ’Académie des beaux-arts

le mercredi 1*" février 2012, au fauteuil d’Henri Verneuil

On dirait une scene tirée d’un film, et pourtane st bien réelle.

Un homme monte a vive allure les marches d’un grand escalier rococo.

Il est brun, grand, on sent dans son attitude de I'énergie, et en méme temps de la
décontraction.

Depuis le palier supérieur, deux hommes le regardent approcher.

lls se postent devant lui.

« Vous étes Henri Verneuil ? »
« Ah non, pas du tout » répond 'homme

Il poursuit son chemin et entre dans les bureauyuddidien La marseillaise
Le rédacteur en chef I'entraine a I'écart :

« Achod, il faut que je t'explique. Quand j'ai recu ton papier hier sur la commémoration du
génocide arménien, j'ai pensé que tu ne pouvais pas le signer sous ton vrai nom... »

Il se tourne vers son bureau, ou tréne un calendan@c une photo de « Verneuil sur Avre »,
et il ajoute : « pour le prénom, un roi de France, Louis ou Henri, ¢a fait vrai... »
A ce moment les deux hommes du palier entrent dans les locaux.

Achod se dirige vers eux : « Excusez-moi, messigétsjs distrait, mais je suis bien Henri
Verneulil... »

« Monsieur Verneuil, nous représentons le consulat de Turquie a Marseille... (Il brandit un
exemplaire du quotidien, le déplie) ... « Ca ne s’est pas passé comme ¢a ! »

Réaction immédiate : « Si, ¢ca s’est passé comme ¢a, parce que, en fait, je ne suis pas Henri
Verneuil, je m’appelle Achod Malakian, et je sais de quoi je parle ! »

L’incident n’aura pas de suite.

Mais quelgues mois plus tard, Achod s’en souviendra, le jour ou il désirera se trouver un nom
pour entrer dans le monde du cinéma.

Et il a fait preuve, lors de cette confrontation, de quelques qualités indispensables a un
réalisateur : la capacité d’adaptation, le sens de la volte-face, I'art de se contredire.

Son pere, Agop, était établi a Rodosto, une villeyaire sur les bords de la mer de Marmara,

et c’est la qu’est né son fils unique, Achod.

Au printemps 1915, Talaat Pacha, ministre de l'intérieur de la république des « jeunes turcs »,
lance cette phrase :



« ...Quant a 'arménien, le lieu ou il a vécu ne le connaitra plus et le Turc aura ses biens et sa
demeure en héritage... Sans égard pour les femmes, les enfants et les infirmes... il faut mettre
fin & leur existence... »

Agop Malakian perd tout, sa demeure et sa florissante entreprise de bateaux de péche. Il prend
la route de I'exil.

De sa petite enfance dans la grande maison et le jardin envahi de rosiers, Achod ne garde
aucun souvenir.

Il a quatre ans quand il débarque sur le port de la Joliette a Marseille, avec son pere, sa mere,
et ses deux tantes, Anna et Gayané.

Le premier souvenir d’Achod, c’est la creme glacée dégustée sur le vieux port. Il I'a trouvée
trop liquide et pas assez crémeuse.

La famille Malakian trouve une chambre ou s’instalé dernier étage d’'un immeuble de la
rue Paradis.

Une chambre pour cing, et tous pour un : il faut donner au petit garcon de quatre ans toutes les
chances, de vivre et de réussir dans ce nouveau pays, car I'ancien est fermé pour toujours.

Agop trouve un travail d’ouvrier dans une raffinerie de sucre, tandis que Mayrig, Anna et
Gayané répondent a une annonce de « confection de chemises a domicile ».

Leur premiere chemise étant une réussite, elles sont engagées et conserveront ce travail
pendant toute leur vie & Marseille.

Quand Achod quitte la communale, son pere et sa mere l'inscrivent dans la plus renommeée
des écoles privées, au prix de sacrifices importants et de la décision du pére de passer au
travail de nuit, avec une paye double.

Achod est conscient de tout, il comprend tout.

Il choisit donc de ne rien laisser voir de ses propres désillusions ou difficultés, car il n’est pas
accepté par les camarades de la nouvelle école : on se moque de son nom, de son prénom, de
sa peau brune, de ses vétements faux chic.

Alors il s'isole et passera des années, seul dans une classe, a réver en silence pendant tout le
temps des récréations.

Ses parents n’en sauront jamais rien.

La dévotion, 'amour qu’il recoit ne lui laissent qu’'une voie : réussir.

Un jour, il sS’arréte devant la facade d’'une salle de spectacle.

Une ligne retient son attention : « un film de Ruben Mamoulian »... des pans de mémoire
remontent & la surface, il y avait une famille Mamoulian & Rodosto.

Il a treize ans, c’est la premiére fois qu’il assiste a une séance de cinéma.

Et la il fait la connaissance de Greta Garbo, danseine ChristineLe film I'éblouit.
Il rentre a la maison : « je serai cinéaste ».
Devant la consternation générale, il se tait, et on n’en parle plus.

Comment choisir votre carriéyetel est le titre du livre que lui conseille 'un de ses
professeurs.

Apres des heures de lecture et de réflexion, Achod décide :



Il sera INGENIEUR MECANICIEN DE LA MARINE MILITAIRE.
Il faut d’abord faire I'école des ARTS ET METIERS, celle d’Aix-en-Provence.
Condition premiére : ETRE FRANCAIS.

Un alinéa stipulait que I'exilé, ou le réfugié, pouvait prétendre au concours, en sachant que
son titre serait suivi de ces mots « A titre étranger ».

Achod est recu au concours d’entrée, il entre a I'école, et en sort diplédmé.

Le voila ingénieur des arts et métiers.

Heureusement, il s’arréte la et ne se lance pas dans la mécanique.

Car il n’y a pas d’homme moins manuel que lui, et plus maladroit... Moi peut-étre.

Nous affichons, lui et moi, le méme air perplexe, un peu perdu, devant un tournevis, un
ouvre-boite, un escabeau, ou une télécommande.

Achod a hérité de son pere un talent de conteur, et il choisit de s’orienter vers le journalisme.
Il fait des piges pour le quotididra marseillaise puis il entre au magazirtéorizons ou il

écrit dans la rubrique cinéma des reportages et des critiques de films.

C’est 'année ou il obtient la nationalité francaise.

A partir de ce moment, il signe sous le nom d’Henri Verneuil.

Ses visites sur les plateaux de cinéma I'encouragent a se lancer dans la réalisation de courts
métrages, vingt-sept en trois ans, mais c’est sur le tout premier qu'il fait une rencontre
décisive.

Le film, Escale au soleiést un documentaire sur Marseille.

Henri cherche une voix pour en assurer le commentaire.

Il va carrément faire cette proposition au plus célebre des Marseillais : Fernandel, qui accepte.

Il retourne le voir deux ans plus tard, avec dans ses mains I'adaptation du livre de Marcel
Aymé, La table aux crevegui recut le prix Renaudot en 1929.

Cette fois, Henri Verneuil se présente comme scénariste et auteur de I'adaptation du livre. Pas
plus.

Fernandel, pas dupe, et qui s’est pris d’amitié pour lui, se penche vers Henri :
« Et si tu le mettais en scene toi, mon petit ? »
Et voila, c’est le premier film.

La table aux crevésst un conte campagnard, irrévérencieux et trés immoral, avec I'accent
provencal, ou I'épouse d’Urbain (c’est Fernandel) a la bonne idée de mettre fin a ses jours,
dans l'indifférence générale, ce qui laisse au jeune veuf la chance de faire sa vie avec la plus
jolie fille du village qui n’attendait que lui.

Le premier mérite d’'Henri Verneuil avéa table aux creves’est d’avoir fait le film dont il
révait, sans se laisser dévorer par I'appétit, généreux mais insatiable, de Fernandel, et de
donner ainsi une existence et une présence a tous les personnages.

S’ensuit une série de films, « Fernandel dans un film d’Henri Verneuil », en tous genres :
comédies, policiers, histoire de maeurs.

C’est le film du samedi soir, ou celui du dimanche aprés midi, dans une France qui entame le
début des trente glorieuses, et qui n'a pas encore fait son examen de conscience de l'apres-
guerre.



Henri a le talent de trouver les bonnes histoires et les bonnes personnes pour les raconter avec
lui.

Il adapte Le fruit défendde Georges Simenon avec Jacques Companeez.

PourLe boulanger de Valorgyain conte provencal « a la Pagnol », il confie la musique a
Nino Rota, juste quelques mois avant que Fellini le recrutelpdtelloni.

Les scénaristes qu’Henri engage se homment Michel Audiard, Henri Jeanson, Henri Troyat,
Joseph Kessel.

Et pour ses interprétes : Daniel Gélin, Charles Boyer, Michéle Morgan, Arletty, Mylene
Demongeot.

Un film brille d’un éclat particulier, au milieu de cette abondante production.
Des gens sans importandeurné en 1955.

Jean Gabin y interpréte Jean Viard, un chauffeur de camion, dont la vie familiale est engluée
dans une routine médiocre. Dans un relais routier il rencontre Clotilde, une petite bonne d’'une
vingtaine d'années (Clotilde, c’est Francoise Arnoul). Un amour nait. Mais Jean perd son
emploi. Clotilde, enceinte, n'osera lui avouer son état et se fera avorter. Elle mourra prées de
Jean, dans son camion, alors qu'il venait de trouver du travail et avait décidé de quitter sa
famille pour elle.

Film pudigue, mise en scéne épurée, acteurs d'une trés grande justesse, ce film atypique se
situe a mi-chemin de la grande tradition francaise du réalisme poétique, et de la nouvelle
vague, mais plutot celle d’outre-manche, avec sa dimension sociale.

C’est le quatrieme des films qu’Henri a faits avec Francoise Arnoul, c’est le premier avec
Jean Gabin.

Pourtant ¢ca avait mal commencé entre eux.

Premier jour de tournage : Jean Gabin arrive sur le plateau, ou Henri a fait installer les vingt-
cing metres de rail d'un travelling.

Jean, sceptique, s’approche : « je savais pas que jallais faire un film avec un chef de
gare... »

Henri Verneuil, froissé, quitte le plateau et monte dans sa loge.
Quand il en ressort, manteau sur I'épaule, Gabin I'attend.

« Bon, ben je savais pas non plus qu’on pouvait pas plaisanter... »
Chacun a pris ses marques : elles leur seront bien utiles pour la suite.

En 1960, Henri frappe un grand coup, pour sa derniere collaboration avec Fernandel.

Pres de neuf millions de francais vont iagr vache et le prisonniedont il a écrit le scénario
avec Henri Jeanson.

Charles Bailly, prisonnier en Allemagne, décide de s’évader de la ferme ou il est employé.
Son plan c’est de traverser le pays, avec une vache tenue en laisse, elle s’appelle Marguerite,



et un seau de lait dans la main. Ainsi commence une extraordinaire odyssée pour ’'homme et
la béte, image paisible dans un monde déchiré par la guerre.
Quand il se sépare de I'animal, il lui promet de ne plus jamais « manger de veau ».

Quel pari d’intéresser, et surtout d’émouvoir, les spectateurs avec une vache, toute en retenue
et en sobriété, face a Fernandel qui lui aime jouer, et qui aime que ¢a se voit.

Lors de la premiere du film, les distributeurs ont invité les deux acteurs principaux a venir sur
la scéne : « Et voici Fernandel et Marguerite ! »

Apparition de Fernandel, qui traine la vache tenue en laisse, et qui dit au public : « Pour ceux
gui ne nous connaissent pas bien, Marguerite c’est elle, et Fernandel c’est moi... »

Le triomphe du film fait d’'Henri Verneuil un metteur en scéne populaire.
I n"fa pas la reconnaissance de la critique, ni de ceux quil nomme «les milieux
intellectuels », mais il a celle des producteurs, et en particulier des Américains.

C’est la Metro-Goldwyn-Mayer qui propose alors un contrat a un prestigieux triumvirat : elle
met en chantier trois films avec Michel Audiard au scénario, Henri Verneuil a la réalisation,
et Jean Gabin dans le réle principal.

Les jeunes aujourd’hui diraient : « ¢a c’est du lourd ... »
De leur collaboration vont naitre trois classiques de notre cinéma :
Le présidentUn singe en hiveMélodie en sous-sol

Un film politique, un film romanesque, et un pur polar.
Trois grands auteurs, George Simenon, Antoine Blondin, John Trinian.

On a dit et redit, écrit aussi, que Jean Gabin faisait du Gabin.

Alors revoyez ces trois films, ou I'acteur interpréte des personnages trés différents, contrastés
méme.

Entre Emile Beaufort, Président du Conseil de 1& République, Albert Quentin, ancien
fusilier marin, buveur repenti et patron d’'un petit hotel sur la c6te normande, et Monsieur
Charles, honorable truand qui sort de prison et tente un dernier coup, le casino de Cannes,
pour assurer sa retraite au soleil, il n’y a aucun point commun, sinon I'acteur Jean Gabin qui
les incarne.

D’un film a l'autre, il est méconnaissable.
Les costumes, les coiffures, les maquillages, les langages créent la différence, mais c’est de
I'intérieur de I'acteur que nait la transformation.

Ce travail, qui s’accomplit avec le metteur en scene, est indéfinissable, la seule chose que je
sais, c’est qu'’il y a un lieu de rencontre, un territoire, qui est le personnage.

Il faut lui donner de la chair, et faire surgir la vie, avec ses palpitations, ses tremblements, ses
parfums, sa beauté, sa crudité, sa cruauté aussi.

PourUn singe en hiveet Mélodie en sous-spt’est la rencontre de Jean Gabin avec deux
jeunes acteurs qui donne un élan irrésistible aux films et qui leur confére une dimension
mythologique, car au-dela des personnages et de leurs relations inscrites dans le scénario,
nous y voyons en méme temps, en transparence, un acteur légendaire, et incarnation des héros
anonymes du front populaire, tendre la main a Jean-Paul Belmondo et a Alain Delon, car « le
vieux », comme on l'appelait, I'a su tout de suite : ces deux-1a, il va falloir compter avec eux.

Des les premiers jours de tournageSinge en hiveril dit a Henri : « tu vois le gamin Ia,



c’est moi a son age... »

L’histoire du film Mélodie en sous-sebkt étonnante.

Il fallait engager un jeune acteur pour donner la réplique a Jean Gabin.

Alain Delon, qui avait eu vent du projet, et qui voulait absolument tourner avec Gabin, fait
acte de candidature.

Les producteurs américains hésitent, d’autant qu’ils ont déja pensé a quelqu’un d’autre.

Leurs doutes sont surprenants, car, a cette date, Alain Delon a déja travaillé sous la direction
d’Yves Allégret, de Luchino Visconti, de René Clément, de Michelangelo Antonioni.
Alain, ca me géne de parler de vous a la troisiéme personne, je préfére m’adresser a vous.

Mon cher Alain, vous proposez alors ceci: « Je fais le film sans rémunération » (¢a, les
producteurs, ils adorent). Et vous ajoutez : « Laissez-moi juste les droits d’exploitation sur un
ou deux territoires ».

Marché conclu, ce sera la Russie, et surtout le Japon.

Des le film terminé, vous vous envolez pour Tokyo, avec les bobinkldeie en sous-sol

sous le bras et sous titrées.

Vous y organisez vous-méme une projection, il y a tellement de monde que vous en faites une
deuxieme dans la foulée. C’est un triomphe.

Votre histoire d’amour avec le Japon a commencé ce jour |a, et elle dure toujours.

Le film, quant a lui, recevra le « golden globe », le prix de la presse étrangére a Hollywood.

Henri Verneuil est au sommet, son pere, sa mére et Tante Gayané peuvent étre fiers de lui.
Malheureusement Tante Anna n’est plus la pour 'embrasser, elle a quitté ce monde il y
plusieurs années déja, sur la pointe des pieds, pendant qu’Henri terminait ses études.

Il manque autre chose pour que le bonheur d’Henri soit complet :
Il'y a toujours en lui le jeune gargon qui ne veut pas décevoir et qui attend son carnet de notes
le cceur battant. Il lui faut les félicitations du jury.

Voila I'occasion de les obtenir : le film qu’il vient de termin€ent mille dollars au solell

qui réunit Lino Ventura et Jean-Paul Belmondo, est retenu dans la sélection officielle pour le
festival de Cannes.

Ca commence mal, la presse attaque aussitot : ce film d’aventures, a l'allure et au rythme
nonchalants, mérite-t-il tant d’honneur ?

Finalement, I'expédition cannoise @ent mille dollars au solephassera presque inapergue,
car les critiques ont désigné une autre victifne,peau doucele Francois Truffaut, ou
rayonne Francoise Dorléac.

Nous sommes en 1963 : Un film dédaigné donc, celui de Verneuil, un film flingué, celui de
Truffaut, qui en gardera longtemps les blessures, et un film célébré, et endhemté,
parapluies de Cherbourg de Jacques Demy, qui est couronné de la palme d’or.

Quittons les marches de Cannes et cap au Nord, vers les dunes du Pas-de-Calais, ou Henri
Verneuil va tourner I'un de ses plus beaux films, Week-end a Zuydcoote



J'ai eu I'occasion d’en parler avec lui, dans un club de vacances, au Portugal, ou nous étions
invités & présenter nos ceuvres respectives aux gentils membres, et a ouvrir un dialogue avec
eux.

C’est moi surtout qui ai questionné Henri sans relache, sur ses tournages, sur ses interpretes,
sur ses secrets de fabrication.

Un nom revenait souvent dans nos conversations, David Lean, et un film, Lawrence d’Arabie
Nous étions tous deux fascinés par 'audace du réalisateur britannique : raconter I'intime d’un
étre et le rendre visible, par le spectaculaire, par I'écran large, par les batailles, par
'immensité des sables.

Et puis, il y a cet aspect fascinant du film, ou le héros se transforme de maniere irréversible en
anti-héros.

Robert Bolt, I'auteur du scénario, disait a ce propos :

« Lorsque les hommes font la guerre, leurs plus grandes qualités se retournent contre eux.
Leurs vertus sont mises au service de la destruction et du carnage. En temps de guerre, nous
n'‘avons pas besoin de chercher un méchant dans I'histoire, les héros suffisent... »

C'est exactement ce qu’aurait pu dire Robert Merle a propos de sonWiwek-end a
Zuydcoote

Tiré de la propre expérience de l'auteur, fait prisonnier a Dunkerque en 1940, le livre, et le
film, mettent en scene le sergent Julien Maillat, qui, au plus fort de la débacle, rate
'embarquement pour I'Angleterre et se retrouve coincé avec quelques camarades de sa
compagnie sur les dunes de Zuydcoote, sous le feu de I'aviation et de lartillerie allemandes.

Julien rencontre Jeanne, une jeune femme qui refuse de quitter sa maison en ruines. Il la
persuade de fuir avec lui et dit adieu a ses amis.
Mais le destin est en marche et Julien mourra sous les obus de I'ennemi.

Film épique, avec des scénes de guerre impressionnantes, et en méme temps étude fouillée
des personnages, illustration des comportements et des dérives humaines en temps de guerre,
ou chacun se trouve face a des choix a la brutalité immédiate, vivre en lache ou mourir en
héros, ce film est une splendide réussite, ou les comédiens, Jean-Paul Belmondo, Jean-Pierre
Marielle, Francois Périer, Pierre Mondy, sont portés par leur amitié, réelle, et le bonheur de
jouer ensemble.

Une fois de plus, les Américains ne s’y trompent pas, et ils offrent a Henri de travailler pour
eux, mais chez eux cette fois.

Henri fera deux films la-bas, avec le méme acteur, Anthony Quinn, mais malgré le confort,
les moyens mis a sa disposition, et la force symbolique de son appartenance a Hollywood...
Quel signe éclatant de sa réussite « de Rodosto a Los Angeles »... Il n'y restera pas.

Henri s’est trouvé une patrie, la France, une maison, le cinéma francais, et une famille, les
acteurs et les techniciens auxquels il est fidele, autant qu’eux le sont avec lui.

Il va faire ses films américains, mais chez lui, a la maison.

Le film du retour en France, c’est Le clan des siciliens
Adapté d’'un roman d’Auguste Le breton par José Giovanni et Henri Verneuil lui-méme,
interprété par Jean Gabin, Alain Delon et Lino Ventura, musique signée par Ennio Morricone,



le film est un immense succes et devient tres vite un classique.

Sa grande force vient de la nouvelle confrontation entre les deux actevélodiee en sous-

sol: cette fois, il ne s’agit plus, entre leurs personnages, de filiation, ni de transmission, mais
de code de I'honneur, de trahison, et de fatalité.

Henri Verneuil est toujours le metteur en scéne le plus populaire du cinéma francais.

Il partage ces faveurs avec Geérard Oury, qui vient de réaliser La grande vadrouille

C’est I'époque ou une distinction, assez détestable au demeurant, sépare les films et les
ceuvres : il y a les films d’auteur, et le cinéma commercial.

Pas sorcier de deviner dans quelle catégorie la presse dite intellectuelle, a défaut d’étre
intelligente, ou sensible, a placé Monsieur Henri Verneulil : le succes, c’est commercial.

Henri en souffre, les mots qu'il a pour le dire sont sans ambiguité.

Au-dela de la notoriété, il désire la reconnaissance.

C’est comme ¢a, c’est ancré en lui et chevillé au corps.

Et puis, Henri est un homme concerné par la marche du monde, un citoyen engagé. C'est
I'héritage de son enfance.
Il se dit qu'il peut aussi réaliser des films avec les questions qu’il se pose.

Tout en enchainant une série de succés avec des films d’action, teintés d’humourL.eomme
casse un formidable jeu du chat et de la souris dans la ville d’Athénes entre cambrioleur et
policier, Jean-Paul Belmondo et Omar Sharif, qui est un pur plaisir de cinéma, ou encore Peur
sur la ville autre classique du film policier, il met en chantier deux films tres différents, trés
atypiques dans la production nationale et bien plus proches des cinémas ameéricains et
britannique.

Le premier,| comme Icarg raconte I'enquéte menée par un procureur sur l'assassinat du
président d’'un pays fictif, jamais hommeé, mais ou la monnaie est le dollar et toute la
signalisation en anglais.

L’inspiration de Didier Decoin et Henri Verneuil est évidente, et assumée : I'assassinat de
John Fitzgerald Kennedy.

Le vrai noyau dur du film, c’est la manipulation.
Henri Verneuil a construit son récit autour des travaux du psychologue américain Stanley
Milgram.

Au début des années 1960, celui-ci recrute des individus ordinaires pour les faire participer,
soi-disant, a une recherche sur la mémoire : ils doivent faire apprendre une liste de mots a une
personne, qu’ils ne connaissent pas. Cette personne, qui se tient dans une autre piéce, est
sanglée sur une chaise bardée d'électrodes, et commet des erreurs, volontaires, lors de
I'exercice. Pour chaque erreur commise, celui qui tient le réle du professeur doit expédier un
choc électrique a son éléve. La décharge augmente au fil des erreurs pour atteindre 450 volts
au final. Milgram, incarnant l'autorité, reste derriére le professeur, en I'exhortant a continuer
jusqu’a ce que I'éléve sache parfaitement la liste. Tout cela est factice puisqu’aucun choc
n'est regu par le faux éleve, et que ses cris de douleur sont simulés. Mais les individus
recrutés ne le savent pas. Les résultats sont stupéfiants : 65 % d’entre eux vont jusqu’au bout,
en administrant un choc de 450 volts a I'éleve.

La démonstration de la soumission a l'autorité, la thése de Milgram, ne pouvait qu’éveiller un
immense intérét aupreés d’Henri Verneuil, lui qui a vu les voisins et les relations de sa famille,
et méme les associés de son pére, se retourner contre eux et les chasser sur I'ordre d’'un seul



homme.
Des sujets ordinaires peuvent donc se comporter en bourreaux, dés lors gqu’ils sont soumis a
une autorité. lls agissent en considérant que leur responsabilité individuelle n’est pas engagée.

Les crimes de masse perpétrés au vingtieme siecle, en Europe, en Asie et en Afrique ont été
souvent réétudiés dans la perspective de la these de Milgram.

Yves Montand, acteur et citoyen engagé, voulait absolument obtenir le réle du procureur. Et
pour rencontrer Henri Verneuil, il s’est fait une téte, selon sa propre conception du
personnage : cheveux gris, coupe en brosse, lunettes séveres, costume sombre trois piéces a
fines rayures.

Verneuil, enchanté, a tout gardé, I'acteur y compris.

lIs ont d0 évoquer la Marseille de leur enfance, ou Yves Montand, qui se nommait alors Ivo
Livi, est arrivé a I'age de deux ans, en 1923, car son pére et son oncle, paysans communistes
de Toscane avaient choisi de fuir I'ltalie pendant la montée du fascisme.

Lino Ventura, lui, est arrivé en France en 1927.

Imaginez le cinéma francais des années 1950-1990 sans ces trois-la. Trois hommes nés sur
une terre étrangere, que le cinéma francais a adoptés. Notre cinéma est une terre d’'accueil.
Et jespére que nous continuerons a recevoir ces hommes et ces femmes, producteurs,
réalisateurs, acteurs, techniciens qui font notre force et notre talent, et qui sont venus de tant
d’horizons divers. J'en vois beaucoup dans cette salle aujourt’boimme Icarese situe a

une croisée des chemins dans la vie et I'ceuvre d’Henri Verneuil.

Agop, son peére, est mort, et sa disparition a pris Henri de court.
Il n'a pas eu le temps de s’occuper des obseques comme il le voudrait, et le discours du prétre
a la messe de funérailles le décoit.

Mais surtout, la derniére fois que pére et fils se sont vus, il y a eu un malentendu entre eux...
qui ne sera jamais dissipé.

Tante Gayanné et Mayrig sont venues vivre a Paris, tout pres d’Henri.

Le film suivant Mille milliards de dollarsecoit un accueil tiede.

Pourtant il est visionnaire, et le propos d’Henri Verneuil limpide : il y dénonce, je le cite, « les
dangers de la mondialisation, propice a I'apparition de sociétés aussi tentaculaires
gu’inhumaines, dans lesquelles chacun n’est qu’un pion jetable a volonté, obligé de faire sans
cesse du profit pour espérer survivre, au gré — et malgré — des gouvernements qui se
succedent ici et la ».

Nous sommes en 1982. Qui dit mieux ?

Henri est décu, il vient de faire des films sur I'état de la société, et la place laissée a 'homme
dans ce nouvel ordre mondial.
Mais il n’a pas convaincu son public, sans en trouver un autre.

Ce qu'il lui faut, c’est une virée entre copains. Une virée avec eux, ¢a finit en tournage.

Au soleil du Maroc, avec Jean-Paul Belmondo et sa bande. Action, aventure, comédie, Michel
Audiard et Michel Constantin : Les morfalous

Un coup de jeune, en quelque sorte.

Mais un mirage aussi, car les anges protecteurs d’Henri ne sont pas immortels.

C’est le tour de tante Gayanné de patrtir.



Henri installe Mayrig chez lui.
Son bonheur du jour, c’est de la voir s’occuper de ses petits enfants, comme elle le faisait
avec lui.

lIs remontent le film a I'envers, les réles sont inversés. C’est lui I'ange gardien.

Et il se met a écrire, je le cite encore, « pour retenir ces heures qui passent si vite, pour
rejoindre a reculons une enfance de milliardaire en amour... enfance au vaste appétit de
grandir, adolescence aux grandes ambitions qui dévorent et conduisent un soir aux agonies de
ceux que I'on n’a pas vus vieillir, tandis que chacun de leurs cheveux blancs annoncait déja
un cimetiere de printemps ».

« Je réalise avec le recul du temps que durant toutes ces années ou nous nNous sommes tant
aimés, jamais nous n’avons dit que nous nous aimions.

Dans une commune pudeur, par crainte de souligner lourdement un état évident, permanent,
irrévocable, le recours des mots paraissait dérisoire.

On s’aimait de naissance. Tout le reste devenait un inutile sous-titre. »

Apres la mort de sa mere, il ne s’arréte pas d’écrire.

Le livre, intitulé sobrement Mayrig, parait en 1985.

Henri n’avait pas imaginé que de cette histoire, la sienne, il pouvait faire un film.

Il fallait, pour cela, bousculer sa pudeur, exprimer des sentiments qu’'un homme, de sang
oriental, ne livre pas en public, encore moins au public.

Le succes du livre lui donne l'audace, et le désir, de le faire.

Beaucoup de cinéastes ont fait des films sur leurs méres, peut-étre moins sur leurs péres.

La plupart de ces films signent les débuts d’'un réalisateur, ou alors viennent au temps de
'accomplissement, lorsque leurs ceuvres trouvent une portée universelle, comme pour
Bergman avec Fanny et Alexandre

Mais comme une derniére ceuvre, comme un film testament, portrait a la fois de son pere et de
sa mere, je n’en connais pas d’autres que Mayrig.

Dailleurs, sa fidéle équipe ne reconnait pas Henri Verneuil.

Pour la premiere fois, il a des doutes. En tout cas, il les exprime.

Comme avant, il arrive sur le plateau avec le découpage précis des scenes a tourner. Mais |l
remet frequemment en question ses intentions, ses décisions, et il réécrit la nuit des pages
entiéres du scénario.

On dirait un metteur en scene qui réalise son premier film.

Toute cette attitude est racontée par le tournage de la scéne des funérailles de son pére.

Il faut trouver un acteur pour endosser le costume du diacre de I'église apostolique.

Margot Capelier, la pionniere des directeurs de casting en France, présente plusieurs acteurs a
Henri, qui ne le convainquent pas, jusqu’au jour ou elle explose : « Monsieur Verneuil, vous
me cassez les pieds ! J'ai fait venir des acteurs de talent, préts a jouer ce réle tres court parce
qgue c’est vous, gu'’ils veulent travailler avec vous ! lls ne vous plaisent pas, trés bien, alors
c’est vous qui allez le jouer ! »

Et Henri accepte, comme si c’était ¢ca qu'il attendait.
Vient le jour du tournage.



Henri revét la soutane, le coiffeur colle la longue barbe sur ses joues.

Il pose la croix sur sa poitrine.

La nuit précédente, il a réécrit le discours du diacre, en langue arménienne et il va pouvoir
enfin rendre a son péere I’hommage que celui-ci méritait.

« Moteur... ca tourne... Action ! », lance I'assistant réalisateur.

Henri, la voix blanche, attaque son texte, mélange de lyrisme et d’amour filial.
Il ne pourra pas terminer la premiere prise, car 'émotion le submerge.

Les larmes coulent.

L’équipe garde le silence.

Il faut faire quelques raccords de maquillage, recoller la barbe.

Henri ira au bout de la prise, et au bout de son discours, tant prépare.

C’est son véritable adieu a son pere.

Je vous remercie, cher Omar Sharif, d’étre avec nous aujourd’hui, vous qui avez
magnifiguement incarné Agop Malakian.

Henri Verneuil a remonté le temps.
I a accompli ce chemin particulier de la connaissance de ses parents, ou de leur
reconnaissance.

Lorsgu’Ingmar Bergman veillait sa mere, épuisée par la maladie et qui attendait la fin comme
une délivrance, un soir celle-ci posa sa main sur celle de son fils :

« Sommes-nous des amis ? » lui demande-t-elle

Elle désirait que son fils la regardat comme une personne, comme une femme, pas comme
une meére.

A travers son dernier film, Henri Verneuil a fait ce chemin.

C’est un beau cadeau fait a un pére et a une mere : en les regardant autrement, nous leur
rendons la liberté et I'indépendance, celle qu’ils avaient révée pour nous.

Henri Verneuil a été inhumé, selon sa volonté, au cimetiere Saint-Pierre, a Marseille, aux
c6tés d’Agop, de Mayrig, et de ses tantes Anna et Gayanné.
Tous les cing, ensemble, comme sur le bateau qui les avait amenés de leur terre natale.

Une terre gqu’ils n'ont jamais oubliée : le matin de la mort de Mayrig, le livre de poésie
arménienne, qui ne la quittait jamais, était resté ouvert a la page de ces quelques vers :

« Nous étions en paix comme nos montagnes
Vous étes venus comme des vents fous.

Nous avons fait front comme nos montagnes
Vous avez hurlé comme les vents fous.



Eternels nous sommes comme nos montagnes
Et vous passerez comme des vents fous. »

Je me tourne vers vous, chers académiciens, et je vous remercie d’abord d’avoir accueilli
Henri Verneuil parmi vous.

Cette reconnaissance, c’est vous qui la lui avez apportée.
Il en a été tres fier, et trés bouleversé, je I'ai entendu de ses proches.

Vous avez su voir quel homme, et quel créateur il était.

Je pense a ces femmes, et a ces hommes, dont la beauté ou le charme sont si évidents, si
présents, qu’ils nous subjuguent, et il nous faut alors un peu de temps pour nous rendre
compte qu’ils ont aussi de I'esprit.

Pour Henri Verneuil, c’est pareil : le succes a caché son talent.
Son nom évoque l'action, la comédie, I'aventure, ou encore I'épopée.

Mais il a aussi, comme nous venons de le voir, embrassé le vingtiéeme siécle, avec ses
monstruosités.

Je n’ai pas cité tous ses films, il en a réalisé trente-sept, mais je sais qu’il aimait béaucoup
vingt-cinquiéme heureinspirée du roman de Virgil Georgiou, le parcours d'un paysan
roumain de Moldavie, qui traverse la Seconde Guerre mondiale comme victime inconsciente
de la société arrivée a la®2Beure, quand les individus ne sont plus considérés en tant que
tels, mais traités comme membres de catégories.

Un monde dans lequel 'homme ne peut plus exercer sa liberté en face d'une société
déshumanisée.

Il partageait certainement cette vision assombrie de notre condition humaine, c’était la
marqgue indélébile de son enfance, arrachée a sa terre.

La supréme élégance d’Henri Verneuil aura été de nous le cacher, en nous offrant des films, et
une ceuvre, qui clame le contraire : sa foi dans I'amitié, dans I'amour, dans notre humanité.
Dans la vie tout simplement.



