Discours de M. Pierre-Edouard lors de son installadn
a ’Académie des Beaux-Arts

le mercredi 10 mars 2010 au fauteuil d’Albert Férad

Je n’ai pas connu Albert Féraud. Je le regrette.

Lorsqu'il rentre a Paris aprés son séjour a Roree\dlla Médicis, Albert Féraud va
vivre quelques années de toute premiére importaogelui. C’est au cours de ces années 50-
60 gu'’il va découvrir le métal, matériau premiersdesculpture. Ces mémes années verront
ma naissance.
Ces coincidences m’impressionnent toujours, sugojaurd’hui, ou ma rencontre avec lui se
produit grace a vous, mes chers confréres, et asufilages. Je ne saurais trop vous en
remercier, et je suis trés honoré d’'étre ici painefl'éloge d’Albert Féraud.
Je me demande cependant: est-ce I'éloge d’'unéei@rnd’'un homme, d'un talent, d’'un
parcours ?
Comment approche-t-on une ceuvre qui a poseé sohfpwhavec les mots de I'éloge ?
On le fait certainement avec sa foi propre et jesuie pas du tout certain de croire au mérite
et a I'excellence, je ne suis pas sdr non plugdieecau talent. Je crois au destin.
Je me demande souvent si la peinture, la sculpterspnt pas profondément impersonnels, si
elles ne sont pas, au fond, des phénomenes nattwatsne la respiration, les battements du
coeur.
La création m’apparait de plus en plus comme upga®n de I'étre a une vision qui lui est
propre, un colossal effort pour donner vie a cgegbrdVais ce projet, cette vision, sont a
l'intérieur de nous-mémes comme un désir brilantn® choisit pas de désirer. On ne choisit
pas une obsession qui nous habite. Cela s'impdseeiament comme la faim ou la soif, ou
comme le ferait un amour. Cette soif est un de€tiest elle qui exige la mise en ceuvre de ce
projet en ceuvres, c'est elle aussi qui va trouganbyen pour se réaliser. C’est elle encore
gui demande que ce message aille jusqu’a autrui.
Et parce gque cette immense soif est une génémsiténde, parce gu’elle est un mouvement
de I'intérieur vers 'extérieur, parce qu’elle este naissance au monde, elle demande aussi la
pérennité de beuvrea travers le temps.
Lorsqu’un étre fait véritablement ceuvre d’art, perse depuis le commencement des temps
n'avait fait cette ceuvre-la. De méme, aprés SOB3uES personne ne pourra jamais plus la
faire jusqu’a la fin des temps. Que cette ceuvrisdau fond d’'un grenier ou dans tous les
musées du monde, ¢a ne change rien a l'affaireegt un vertige.
Bien évidemment, on ne peut avoir qu'un sentimenguititude profonde face a ce passage
d’un étre sur terre dans ce qui fut son plus ckeird

Parmi les usages de I’Académie des Beaux-Arem st un qui est de rendre visite a
I'épouse et aux enfants du regretté Académiciesiege duquel on a été élu. Pour moi, ce fut
une chance : le privilege de visiter I'atelier doart Féraud.

D’abord un simple portail dans une rue de banlidéserte, puis une cour remplie de ces
énormes sentinelles d’acier. L'atelier est un imsgehangar, un lieu qui tient a la fois du
garage d’automobile, de l'atelier du sculpteur, répaire d’inventeur. Puis les énormes
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machines a modeler et a scier le métal. Des nslliBoutils qui sont certainement appropriés
a des fonctions précises liées a l'acier.

Vers le fond, je découvre les ceuvres restées grensisCet endroit respire un travail trés
rude, intense, violent ; avec sa dosedesumationphysique, d’effort manuel.

J'ai cette impression étrange que le maitre dex Igest juste absenté quelgques minutes et
gu’il va m’accueillir, souriant. Cet atelier n’a 9dini de vivre et de servir la création qui
I'habite.

Mais peut-étre n’est-ce lgu'un lieu commun, peut-étre la mort d’'un artidte,fin d’'une
ceuvre ne sont jamais qu’un accident qui n‘auraitaja dd se produire. Peut-étre la nature
interne d’'une ceuvre est-elle d’étre un monde enamsipn infinie qui ne connait pas
'amoindrissement, la rupture, le point final. Rétre la mort, dans I'art, n’est-elle qu’un
évenement minime, anecdotique, qui va stupidemesitrenun terme a quelque chose qui
n'en a pas.

A coté de cet atelier, le pavillon d’habitation’Ajbert Féraud y avait fait construire
pour sa famille. Madame Féraud m’y convie. Je yaigcouvrir quelque chose de poignant.
Pour la plupart d’entre vous qui I'avez connu, Wtede I'amitié qu’avait Albert Féraud n’est
pas un mystere et ce que je découvre ici, couveanmnurs de ce pavillon, ce sont les ceuvres
de ses amis proches. J'y admire des ceuvres de €htCHun, Kijno, Jacques Doucet,
Dimitrienko, Olivier Debré, quelques-unes d’Alb&draud lui-méme. Toutes ces ceuvres sont
abstraites pour la plupart. J'y percois comme legso de toute une vie créatrice
gu’accompagne l'amitié dans des percées communes, cdmmunautés d’engagement
plastique, avec ses avancées fulgurantes, ses nseadsipasses, ses accomplissements. Et je
me mets a m'interroger quelques instants sur cadpae insoluble auquel je finis par ne pas
donner de réponse: une ceuvre ne peut naitre sealle, nécessite un terrain
d’accompagnement, elle se nourrit des autres. Eftrtgat, la condition premiere de
'invention des formes est I'inattendu absolu, ce qul ne connait avant qu’il n’éclose, donc
ce qui surgit dans une absolue solitude.

Devant ces questions trop complexes, je choisodénuer a regarder les ceuvres qui
peuplent les murs lorsque mon regard est soudti@ par un tableau au-dessus de I'escalier.
Je m’approche, et ce que I'ceuvre semble touchemenest trés intime, comme si jy
reconnaissais quelque chose qui m’appartient epr@ret que je n’identifie pas. Un grand
tableau rouge zébré de noir, profondément tragigeg tracés du pinceau claguent comme un
fouet dans un vide incommensurable. Et je recorgafis ce qu’est cette ceuvre : « c’est une
peinture de Mubin Orhon, un peintre turc, un tréend ami d’Albert Féraud », me dit son
épouse.

Brusquement tout m’est revenu : Mubin, filiformassis au café du Gymnase a
Montparnasse, ivre d’alcool et de peinture, dares solitude si profonde qu’il n’en pourrait
plus jamais revenir.

Mubin, grand seigneur de la peinture, mort dansblioapres avoir vécu la fievre, meilleur
ami de mon pere, c’est lui qui, avec ce dernier gu@é dans mes premiers pas de peintre et
de sculpteur entre neuf et dix huit ans. Cet égdRgi Lear de la peinture s’était penché sur
mes premiers travaux. Lorsque c’était bien, il piulorsque c’était mauvais, il me tournait
le dos, partait sans un mot. C’est lui qui m’a &ppue la seule chose qui vaut vraiment la
peine en art, c’est le silence. Et 'espace, I'espaette immensité... Mon pére et lui étaient si
proches qu’ils navaient pas besoin de se parler ge donner un avis sur leurs ceuvres. Le
jour de ma naissance, Mubin a peint pour moi unémse tableau que j'ai toujours.

Il est mort de cet infini de I'espace, parce gu'vait pas la médiocre sécurité d’'un
concept pour s’y frayer un chemin, aucune former pbabiter, rien que le champ coloré,
encore et toujours. I me disait réver la nuit boaviguait dans l'illimité de I'espace, et que
cette solitude était terrible. On ne vit de tell®entures qu’au risque de se perdre.



Tout a ces souvenirs je me suis dit qu’Albert Féralétait vraiment pas un étranger
pour moi. Il devenait quelgu'un que je n’avais nealleusement pas rencontré et je
comprenais soudain pourquoi il avait été si pratd&lubin.

L’ceuvre d’Albert Féraud est profondément lyrique.shaton parle d’abstraction
lyrique, on n’a encore rien dit. Beaucoup d’argstebstraits se rattachent a des éléments
figuratifs. Certaines ceuvres d’Albert Féraud incoent des tracés humanoides ou animaliers.
Mais la vérité de cette ceuvre prend tout de mériagalans une libération vis-a-vis de tout
naturalisme au profit d’'une sorte d’écriture erigrdimensions qui privilégie une pulsation
interne dynamique. Sa sculpture est une danse slaque.

Cette danse va débuter dans le sud de la Frante/@cut une partie de son enfance.
Ses premiers pas sont guidés par son oncle matétee¢ de Gustave Moreau. Des dix-neuf
ans, Albert Féraud entre aux beaux-arts de Momgpefluis a ceuxie Marseille ou il se lie
d’amitié avec César et Nadal, tous deux sculptedisst avec ces deux amis qu’il monte
s'installer a Paris pour étudier. A I'école des Wbearts, il rencontre un maitre, Alfred
Janniot, pour qui il gardera toute sa vie une geamdtime. Cela le ménera jusqu’a son
Premier Grand Prix de Rome qui va lui permettrevislee et de travailler a la Villa Médicis
durant quatre années. Il a alors trente ans. Petnalatie cette période et jusqu’a son retour a
Paris, son ceuvre s'épanouit a travers la tergatee, la taille de pierre, le bois.

Ce qui m’interroge dans ces années d’apprentissdgs, qu'il s'agit 1a d’'un apprentissage
foncierement classique. Les sculptures de cetiegesont relativement proches de Despiau
ou de Gimmond. Mon trouble, purement relatif, vidatfait que c’est I'extréme inverse de ce
gue j'ai vécu personnellement. J'y reviendrai pais.

Le parcours d’Albert Féraud m’apparait comme urmgde typique d’apprentissage des lois
strictement académiques pour plus tard les trassgre Ceclassicisme restera pourtant
présent chez lucomme en sourdine, dans sa maniere d’agencer lemes. Il a appris le
métier dans tous les sens que cela comporte. thritpies d’abord. Il posséde parfaitement
l'art du platre, de la terre.

Il apprend aussi ce que I'on appelle dans le jarges beaux-arts comment « masser une
figure ». Finalement cet enseignement des année&40pas si €éloigné de celui de la fin du
XIX® siécle.

Lorsque Albert Féraud revient de Rome, une expéeiee produit qui 'emmenera beaucoup
plus loin vers ce réve de métal qu’il ne connag eacore. Il fabrique alors avec de la terre
des moules en creux dans lesquels il va couleda@ulpfondu ; modelant donc sa sculpture
en négatif. Il soudera ensuite les éléments amggisc Trés vite il va découvrir dans une usine
d’Arcueil des éléments de récupération en aciexyidable qu’il utilisera toute sa vie comme
matériaux de sculpture. Le chemin se fraye, la udede est la. L'ceuvre d’Albert Féraud est
née.

Quel vaste sujet que cet age de fer de la scelptwwderne. Ce n’est pas tant la
nouveauté d’'un matériau en tant que tel qui estoitapte, c’est surtout ce qu'il induit
plastiquement.

La grande invention de la sculpture en métal, dadibération par rapport au bloc et a la
masse. La traditionnelle terre glaise n’est pasmagere autoportante, elle a besoin que ses
excroissances soient toujours soutenues par leddoigine. Le métal va permettre, grace a
la soudure, de créer une ceuvre entierement fadecissances. Cela va permettre les
premiéeres sculptures ouvertes. La sculpture palgsarmais pénétrer le bloc, le désosser, le
volatiliser, n’en représenter que la structurerimte La sculpture ne sera plus une peau fermeée
sur un espace donné, mais une juxtaposition d'@gan



La peinture avait déja parcouru ce chemin, le cubist I'abstraction avaient déja déchiré la
peau pour creuser les structures qui la sous-ténden

Il'y a dans le lyrisme de I'abstraction d’Alberériud une constante oscillation entre
'ancestrale organisation plastique de I'espacée dtasard. Et le hasard aime l'abstraction
lyrique.
Toute sa vie, Albert Féraud va jouer avec le hadagathoix des éléments de récupération en
acier, la plieuse d’acier qui va en faire quelghese d'autre, I'ajustement avec d’autres
morceaux, tout cela fait partie de cette danse gogpdrlais tout a I'heure. Peut-étre est-ce une
maniére d’avancer dans I'ceuvre, sans savoir cdlgera, en lui donnant toutes les chances
gue le hasard lui propose, mais en ayant aussettie geuvre une image intérieure presque
organique, a I'aune de laquelle on mesurera tdagegropositions du hasard.
Cela me semble étre une maniere de se réalisen@oie dans I'ceuvre, devancant la réflexion
mentale pour tout de suite se situer sur une zermdscience beaucoup plus tellurique, plus
vaste, plus centrale de notre étre. Selon I'attitudérieure du créateur, cela peut devenir un
chemin extrémement rapide vers soi-méme. Et jeureeas certain que cela puisse encore
s’appeler du hasard.
Est-ce encore le hasard ce mystere de la tracindagu que I'on n’a pas voulue mais qui se
révele terriblement nécessaire ? Est-ce lui qua fer taureau d’'un guidon et d’'une selle de
bicyclette, ou qui fera naitre un singe d’'une vata’enfant ? Est-ce le hasard qui, d'un
paysage regardé a I'envers, inventera I'abstra&ion
C’est un court-circuit du cerveau humain qui, rigo’'un instant, le rend immense.
L'important est d’étre la lorsqu’il se produit, @e savoir I'inciter et I'accueillir. Cela fait
partie de la danse.

L’ceuvre d’Albert Féraud va toujours se développens cette rythmique de I'espace,
entre le hasard et la détermination, I'improvisatsb la conception.
Albert Féraud ne construit pas une ceuvre qui suinrplan établi et que I'on va réaliser point
par point, comme on batirait une maison. C’est@uraire a chaque instant qu’un carrefour
se produit avec plusieurs voies possibles. La foexiste dans l'instant et elle trouve sa
cohérence et son rapport aux autres formes uniquedens l'instant. C’est un art de
limmédiat.
Pour cette raison aussi, ses sculptures sont teugans un débat avec I'architecture qui les
entoure. L’architecture n’est pas un art de I'immédLes angles, les droites, les courbes,
'agencement des volumes architecturaux sont préésedorganisés, pensés. Les formes
d’Albert Féraud surgissent comme des veégeétauxs elleliferent selon des lois organiques et
non géométriques. De la vient la richesse de sdsaéons liées a l'architecture et de cet
autre monde qu’il apporte a la ville.

Les principes créatifs qui générent I'ceuvre d'Alk&raud me touchent profondément
un peu comme Ss'ils étaient une partie de moi-mé&poaterraine et active. Loin de m’étre
étrangers, ils sont en moi comme un vécu, et preatpdur une raison toute simple, c’est que
je suis né de 'abstraction lyrique.

J'ai grandi dans les années 60 et mon enfancenfisuece d’artistes qui pour la plupart
étaient des abstraits.

Il y a d’abord évidemment mon pere, le peintre @&saMaussion qui devrait étre a ma place
aujourd’hui, et avec qui, du premier jour ou jauthé un crayon jusqu’a aujourd’hui, je n’ai
jamais cessé d’entretenir un tres profond débahass travaux respectifs. Et puis, il y avait
tous ses amis artistes. Ce qui a été pour moi digsegrande importance, c’'est que grace a
ces maitres, je n’ai jamais appris le métier. Neasiner, ni a peindre, ni a sculpter.

Je n’ai jamais appris a retranscrire les propostida la nature, jamais a architecturer et a
construire une figure par ses grandes masses.u¥esieplement dire qu'on ne m’a jamais



enseigné ce que la génération précédente avaittmagme formation. Mais parallelement a
ce non enseignement, on m’'a fait découvrir quelthase qui n’a pas de prix, le fondement
de la sculpture et du dessin, on m’a fait décoweigu’est I'espace. Et plus encore le ressenti
de I'espace.

J'ai appris que ce n’'est pas avec les yeux qued&ssine. J'ai appris que la naissance et la
mort d’'une forme sont les choses les plus boulemées du monde, que la partition de
'espace n’est que musicale et que seule la semspéut batir un espace, que le savoir-faire
manuel n’existe pas, que ce qui est décoratif mstnaort parce qu’il n'appartient qu’a I'ceil et

a la main.

Je voyais dans leurs ceuvres que toutes les traissgds par le pinceau étaient des traces de
vie et non des traces de peinture ; je voyais dessidésir toujours décu de I'adéquation la
plus exacte entre la colossale force vitale quisnbabite et la vibration de I'espace dans
I'ceuvre.

Ces maitres avaient mis I'accent sur quelque ctledendamental. Ces quelques aspects que
jai énumérés sont au fond des constantes de dingstle I'art, mais ils avaient reposé ces
grandes questions et, en réduisant le champ dfadgda peinture, ils I'avaient, par la méme,
considérablement élargi.

En rejetant toute objectivité, ils avaient réinegtielque chose de si beau et finalement de si
simple — & savoir — que la ligne, la couleur, larfe, I'espace, ¢a veut dire quelque chose en
Soi.

Mais cela, les artistes de tous les temps le satveéga. Tout est question d’accent. Tout est
la depuis une éternité. Le questionnement desewrégta chaque époque, fait renaitre une
toute petite partie, un aspect dans I'immensitépesibilités de I'art. Et paradoxalement, ce
« renaitre », si c’est de I'art, est toujours lamla premiere fois. Totalement neuf.

Chaque pratique de la peinture et de la sculginitepar créer un systeme ; et ce que
je viens de décrire est dans une certaine mesusgsi@me.
Ce mot ne comporte ici rien de péjoratif ; le pauddorganisation de la pensée est trop vaste
pour prendre les choses autrement.
Je me suis personnellement éloigné de ce systearaupe raison tres précise : javais besoin
d'une «vision ». Le sens que jattribue a ce matnaparfum un peu platonicien. C’est
guelque chose que I'on porte en soi, qui préexidtesuvre. Ce n’est pas objectif, car on ne
I'a vu nulle part, mais c’est tout de méme susg#éle visible. Ca ressemble a un concept, ¢a
a la puissance d’'un concept, et pourtant ce n'astym concept. C’est un moteur d’ou nait
tout I'enthousiasme pour venir a bout de I'ceuveepdurrais appeler ¢ca une « conception »
mais ce ne serait pas exact car on sait ce ga’itlgns une conception, on ne sait pas ce qu'il
y a dans une vision.
Il y a une sorte d’idéalité dans une vision, consnee qu’on allait aborder était a priori hors
de notre perception et gu'’il faudrait longtempsléeo vers elle pour qu’elle se dévoile a la
fin telle gu’elle était au départ. Je pense quenBuai a eu la vision de I'oiseau. Une vision ¢a
ressemble a une émotion qui apparaitrait en tanfame.
Avoir une vision, cela organise absolument tout sddm travail : les techniques, leur
apprentissage s'il y a lieu, les savoirs nécessaltbaque geste a deux possibilités : ou bien
s’inscrire dans un cheminement vers la mise au mai® cette vision, ou s’en écarter.
Chaque parcelle de matiére doit s’inscrire danspanspective. A la fois extréme précision et
terrible indétermination.
Cela m’a éloigné du précédent systeme pour la simgson qu’un travail par rapport a une
vision ne peut étre un travail de 'immédiat. On peut I'approcher par 'immédiateté du
geste puisqu’on ne sait jamais si ce geste va cwim@approcher ce qu’on recherche.
Nous basculons ici dans un tout autre systeme.



Ce nouveau systéme que jabordais donnait a lardighumaine une extréme
importance. Mais, si Albert Féraud a toujours gaddés son travail une présence des
enseignements de ses maitres, j'ai toujours inserhoi un fondement résolument abstrait de
la sculpture.

Une des questions qui se pose a l'orée de notte geur un créateur, c’est la possibilité de
la représentation de I'étre humain. Méme si leodeertes de Duchamp, de Mondrian, datent
de la premiere partie du siecle dernier, ils onvegsé un monde et créé un autre dans lequel
la représentation de 'homme n’a pas de place. ddalipensait qu'avec l'abstraction, I'art
avait conquis un terrain et ne reviendrait pasreera. |l ne se trompait pas dans la mesure
ou I'on ne peut jamais plus ignorer une découvkmtsqu’elle a eu lieu et parce que l'art
effectivement ne revient jamais en arriere. Maisrg@s aussi qu'’il se trompait.

En ce qui me concerne, I'anéantissement de la&septation du réel a été une chose
merveilleuse. Nous vivons cependant des naissaptedes morts successives, et la
reconstruction possible de la figure telle qu’onl’'aeencore jamais vue pourrait bien étre la
plus belle chose du monde.

Ne plus croire a la possibilité de la représentatie I'homme et ne vivre que pour donner vie
a cette image, c’est une aventure étrange, nopatd’incertain et a plusieurs égards, c’est
une déchirure. Mais si j'ai choisi de vivre au sda cette contradiction, loin de vouloir lui
trouver une solution, je voudrais mille fois laissee terrain de vérités contradictoires
m’envahir complétement et devenir la fibre de méhnne.

Je crois a la toute puissance des vérités contoadis : c’est lorsqu’on est en présence des
éléments contraires que la vie ressurgit. C’esteepouvant pas répondre a une question que
la création jaillit.

J'ai pu noter mille fois dans mon propre travaguel point ne se produit vraiment quelque
chose que lorsque mes réponses sont mises en €ébsicla mise en échec de nos facultés et
de nos moyens qui va rendre possible ce qu'on Epfeelcréation. Seules les questions
perdurent, les réponses sont toutes balayéeshistolre. Aucune réponse ne répond jamais.

Dans son discours d’intronisation a '’Académie Beswux-Arts, Albert Féraud vous
avait dit que la sculpture demeure l'art de I'intren des formes. J'y souscris pleinement.
Lors d’'une conversation avec I'un de mes amis aor&/ je lui confiais avec inquiétude que
javais l'impression que mon terrain d’investigatidans le dessin et la sculpture se réduisait
sans cesse, que j'avais évacué de mon horizondrobne de données plastiques : la couleur,
la ligne, le geste, la matiere, pour n’avoir fiment comme élément de travail que
l'articulation des plans dans I'espace. Et sa répane figea sur place : « Mais Pierre, vous
ne vous rendez pas compte, I'art de l'articulaties plans dans I'espace, mais c’est le monde
entier ! ».
Le monde entier...

J'ai bien compris qu’il avait raison. La sculpt@s résolument cela pour moi.
Cela dit, si I'on a un peu pratiqué la sculptume peut se rendre compte tres vite que I'espace,
on ne sait pas ce que c’est.
Une forme n’est grande que parce qu’l y en a uns pktite a cbété, un relief avance parce
gu’'un autre recule. Quant a une ligne, elle furttquat, donc nulle part. Ou va une ligne en
sculpture ?... Nous sommes dans un espace indétdiai
« La peinture est une aventure inconnue dans watespconnu. » Rothko a dit cela.
La sculpture c’est se frayer un chemin a travessnaombrables combinaisons de I'espace,
I'arpenter, le baliser fictivement.
Par le passé, on a tenté de donner a I'espace ypwhiétique structure, chaque époque
renouvelle ses codes et ses balises.



Giacometti disait ne jamais réussir a modeleritaerde la téte dans un buste parce qu'il ne le
voyait pas quand il faisait la face. Son propo&a simpliste mais c’est d’'une insondable
profondeur dans sa vision de I'espace.

En ce qui me concerne, je n’ai réussi a abordscuidpture que par une fugace articulation de
plans qui s’émiettent forcément parce gu'’ils n’pas d’assise. lls sont dans le vide.

lls apparaissent, disparaissent, se recommencel@finiment, jusqu’a ce qu’'un semblant de
cohérence extrémement fragile et ténu se fasse Paomdain un rapport s'établit entre
guelques plans et ce rapport, aussi étrange gagagdisse, ce rapport crée du « sens ».

Rien n’est plus beau que le surgissement de cascesge dirai méme de cette « logique » au
sein de cet invraisemblable chaos qu’est I'espace.

Nous I'avons tous vécu, plus on avance dans I'cetilaerecherche d’'une improbable totalite,
plus les rapports se faussent, se dissolvent,ldagwuffre dévorant que devient leur espace.
L’organisation alors se disjoint et nous ramenetaenpoint de départ.

L’organisation des rapports en art est aussi feagiie nos vies.

J'ai toujours été trés touché par cette penséBlaise Pascal : « La derniére chose
gu’on trouve en faisant un ouvrage, est de sawie qu’il faut mettre la premiere. »
C’est une description unique de cette impossibditiccéder a une totalité, qui, peut-étre,
avait amené Pascal a inventer « le fragment ».
Le fragment, je le vis tous les jours, apparait m@nune réponse a ces questions, mais il ne
'est pourtant pas car il n’a de Iégitimité pour ingue s’il vise a la totalité. Le fragment,
comme objectif de la sculpture deviendrait alore wsorte d’esthétique et nous nous
trouverions a nouveau dans une impasse.
Il est impossible a un créateur de ne pas déseetodtes ses forces I'avenement d’'une
totalité, et méme si, comme je I'ai décrit, lespays s’effondrent, I'ceuvre doit se poursuivre.
Au cours de cette marche vers la totalité on remeole fragment, mais il n’est pas une
destination, bien qu’il puisse arriver que le fragmsoit une totalité, bien qu'une totalité
puisse s’établir en tant que fragment.

Je ne peux finalement pas vous en dire plus dte egenture. Tout ce que je sais,
c’est que je garde en moi une sorte de stupeugndé® phénomeéne qui, a partir de quelques
plans de I'espace, va créer un « sens » et quilleedohérence, soudaine et si fragile puisse
avoir la vie.

Elle s’éléeve, souveraine, monumentale, miracleaderbportion, et certainement elle est toute
notre vie. Bien sir elle disparait, mais elle rafiaaussi.

Je ne sais pas bien ce qu’est cette apparition séms, pas plus que je ne sais ce qu’est
I'espace, ni quelle voie choisir pour établir dagports qui créent une logique. Il n’y a pas de
chemin, cela surgit.

Nous n’avons finalement, peu d’autres alternatoug€an fragile tatonnement.

Mais ce qui me donne toute ma confiance, c’estl gua dans cet immense et ancestral
tatonnement toute la soif dont je vous parlais &éwtl C’est une soif inextinguible qui abrite
tous nos réves.



