Discours de M. Pierre-Edouard lors de son installation
a ’Académie des Beaux-Arts

le mercredi 10 mars 2010 au fauteuil d’Albert Féraud

Je n’ai pas connu Albert Féraud. Je le regrette.

Lorsqu'il rentre & Paris aprés son séjour a Rome a la Villa Médicis, Albert Féraud va
vivre quelques années de toute premiére importance pour lui. C’est au cours de ces années 50-
60 gu’il va découvrir le métal, matériau premier de sa sculpture. Ces mémes années verront
ma naissance.
Ces coincidences m'impressionnent toujours, surtout aujourd’hui, ou ma rencontre avec lui se
produit grace a vous, mes chers confréres, et a vos suffrages. Je ne saurais trop vous en
remercier, et je suis trés honoré d’étre ici pour faire I'éloge d’Albert Féraud.
Je me demande cependant: est-ce I'éloge d’'une carriere, d'un homme, d’'un talent, d'un
parcours ?
Comment approche-t-on une ceuvre qui a posé son point final avec les mots de I'éloge ?
On le fait certainement avec sa foi propre et je ne suis pas du tout certain de croire au mérite
et a I'excellence, je ne suis pas sdr non plus de croire au talent. Je crois au destin.
Je me demande souvent si la peinture, la sculpture, ne sont pas profondément impersonnels, si
elles ne sont pas, au fond, des phénomenes naturels, comme la respiration, les battements du
ceeur.
La création m’apparait de plus en plus comme une aspiration de I'étre a une vision qui lui est
propre, un colossal effort pour donner vie a ce projet. Mais ce projet, cette vision, sont a
l'intérieur de nous-mémes comme un désir brdlant. On ne choisit pas de désirer. On ne choisit
pas une obsession qui nous habite. Cela s'impose naturellement comme la faim ou la soif, ou
comme le ferait un amour. Cette soif est un destin. C’est elle qui exige la mise en ceuvre de ce
projet en ceuvres, c'est elle aussi qui va trouver le moyen pour se réaliser. C'est elle encore
gui demande que ce message aille jusqu’a autrui.
Et parce que cette immense soif est une générosité profonde, parce gu’elle est un mouvement
de I'intérieur vers 'extérieur, parce qu’elle est une naissance au monde, elle demande aussi la
pérennité de beuvrea travers le temps.
Lorsqu’un étre fait véritablement ceuvre d’art, personne depuis le commencement des temps
n'avait fait cette ceuvre-la. De méme, aprés son passage, personne ne pourra jamais plus la
faire jusqu’a la fin des temps. Que cette ceuvre finisse au fond d’'un grenier ou dans tous les
musées du monde, ¢a ne change rien a 'affaire. Et c’est un vertige.
Bien évidemment, on ne peut avoir qu'un sentiment de gratitude profonde face a ce passage
d’un étre sur terre dans ce qui fut son plus cher désir.

Parmi les usages de I’Académie des Beaux-Arts, il en est un qui est de rendre visite a
I'épouse et aux enfants du regretté Académicien au siege duquel on a été élu. Pour moi, ce fut
une chance : le privilege de visiter I'atelier d’Albert Féraud.

D’abord un simple portail dans une rue de banlieue déserte, puis une cour remplie de ces
énormes sentinelles d’acier. L'atelier est un immense hangar, un lieu qui tient a la fois du
garage d’automobile, de l'atelier du sculpteur, du repaire d’inventeur. Puis les énormes
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machines a modeler et a scier le métal. Des milliers d’outils qui sont certainement appropriés
a des fonctions precises liées a l'acier.

Vers le fond, je découvre les ceuvres restées en suspens. Cet endroit respire un travail tres
rude, intense, violent ; avec sa dose de consumatigysique, d’effort manuel.

J'ai cette impression étrange que le maitre des lieux s’est juste absenté quelques minutes et
gu’il va m’accueillir, souriant. Cet atelier n’a pas fini de vivre et de servir la création qui
I'habite.

Mais peut-étre n’est-ce lgu'un lieu commun, peut-étre la mort d’'un artiste, la fin d’'une
ceuvre ne sont jamais qu’un accident qui n'aurait jamais dU se produire. Peut-étre la nature
interne d’'une ceuvre est-elle d’étre un monde en expansion infinie qui ne connait pas
'amoindrissement, la rupture, le point final. Peut-étre la mort, dans l'art, n’est-elle qu’un
évenement minime, anecdotique, qui va stupidement mettre un terme a quelque chose qui
n'en a pas.

A coté de cet atelier, le pavillon d’habitation qu’Albert Féraud y avait fait construire
pour sa famille. Madame Féraud m’y convie. Je vais y découvrir quelque chose de poignant.
Pour la plupart d’entre vous qui I'avez connu, le culte de I'amitié qu’avait Albert Féraud n’est
pas un mystere et ce que je découvre ici, couvrant les murs de ce pavillon, ce sont les ceuvres
de ses amis proches. J'y admire des ceuvres de Chu Teh-Chun, Kijno, Jacques Doucet,
Dimitrienko, Olivier Debré, quelques-unes d’Albert Féraud lui-méme. Toutes ces ceuvres sont
abstraites pour la plupart. J'y percois comme le songe de toute une vie créatrice
gu'accompagne l'amitié dans des percées communes, des communautés d’engagement
plastique, avec ses avancées fulgurantes, ses nceuds, ses impasses, ses accomplissements. Et je
me mets a m'interroger quelques instants sur ce paradoxe insoluble auquel je finis par ne pas
donner de réponse: une ceuvre ne peut naitre seule, elle nécessite un terrain
d’accompagnement, elle se nourrit des autres. Et pourtant, la condition premiére de
'invention des formes est I'inattendu absolu, ce que nul ne connait avant qu’il n’éclose, donc
ce qui surgit dans une absolue solitude.

Devant ces questions trop complexes, je choisis de continuer a regarder les ceuvres qui
peuplent les murs lorsque mon regard est soudain attiré par un tableau au-dessus de I'escalier.
Je m’approche, et ce que lI'ceuvre semble toucher en moi est trés intime, comme si j'y
reconnaissais quelque chose qui m’appartient en propre et que je n’identifie pas. Un grand
tableau rouge zébré de noir, profondément tragique. Les tracés du pinceau claquent comme un
fouet dans un vide incommensurable. Et je reconnais enfin ce qu’est cette ceuvre : « c’'est une
peinture de Mubin Orhon, un peintre turc, un trés grand ami d’Albert Féraud », me dit son
épouse.

Brusquement tout m’est revenu : Mubin, filiforme, assis au café du Gymnase a
Montparnasse, ivre d’alcool et de peinture, dans une solitude si profonde qu’il n’en pourrait
plus jamais revenir.

Mubin, grand seigneur de la peinture, mort dans 'oubli aprés avoir vécu la fievre, meilleur
ami de mon pere, c’est lui qui, avec ce dernier m’a guidé dans mes premiers pas de peintre et
de sculpteur entre neuf et dix huit ans. Cet étrange Roi Lear de la peinture s’était penché sur
mes premiers travaux. Lorsque c’était bien, il pleurait, lorsque c’était mauvais, il me tournait
le dos, partait sans un mot. C’est lui qui m’a appris que la seule chose qui vaut vraiment la
peine en art, c’est le silence. Et 'espace, I'espace, cette immensité... Mon pére et lui étaient si
proches qu’ils navaient pas besoin de se parler pour se donner un avis sur leurs ceuvres. Le
jour de ma naissance, Mubin a peint pour moi un immense tableau que jai toujours.

Il est mort de cet infini de I'espace, parce gu'’il n’avait pas la médiocre sécurité d’'un
concept pour s’y frayer un chemin, aucune forme pour I'habiter, rien que le champ coloré,
encore et toujours. Il me disait réver la nuit qu’il naviguait dans l'illimité de I'espace, et que
cette solitude était terrible. On ne vit de telles aventures qu’au risque de se perdre.



Tout a ces souvenirs je me suis dit qu’Albert Féraud n’était vraiment pas un étranger
pour moi. Il devenait quelgu’'un que je n’avais malheureusement pas rencontré et je
comprenais soudain pourquoi il avait été si proche de Mubin.

L'ceuvre d’Albert Féraud est profondément lyrique. Lorsqu’on parle d’abstraction
lyrique, on n’a encore rien dit. Beaucoup d’artistes abstraits se rattachent a des éléments
figuratifs. Certaines ceuvres d’Albert Féraud incorporent des tracés humanoides ou animaliers.
Mais la vérité de cette ceuvre prend tout de méme racine dans une libération vis-a-vis de tout
naturalisme au profit d’'une sorte d’écriture en trois dimensions qui privilégie une pulsation
interne dynamique. Sa sculpture est une danse dionysiaque.

Cette danse va débuter dans le sud de la France ou il vécut une partie de son enfance.
Ses premiers pas sont guidés par son oncle maternel, éleve de Gustave Moreau. Dés dix-neuf
ans, Albert Féraud entre aux beaux-arts de Montpellier, puis adeciarseille ou il se lie
d’amitié avec César et Nadal, tous deux sculpteurs. C’est avec ces deux amis gqu’il monte
s'installer a Paris pour étudier. A I'école des beaux-arts, il rencontre un maitre, Alfred
Janniot, pour qui il gardera toute sa vie une grande estime. Cela le menera jusqu’a son
Premier Grand Prix de Rome qui va lui permettre de vivre et de travailler a la Villa Médicis
durant quatre années. Il a alors trente ans. Pendant toute cette période et jusqu’a son retour a
Paris, son ceuvre s’épanouit a travers la terre, le platre, la taille de pierre, le bois.

Ce qui m’interroge dans ces années d’apprentissage, c’est qu'il s’agit la d’'un apprentissage
foncierement classique. Les sculptures de cette période sont relativement proches de Despiau
ou de Gimmond. Mon trouble, purement relatif, vient du fait que c’est I'extréme inverse de ce
gue j'ai vécu personnellement. J'y reviendrai plus loin.

Le parcours d’Albert Féraud m’apparait comme un exemple typique d’apprentissage des lois
strictement académiques pour plus tard les transgressecla€sicisme restera pourtant
présent chez lucomme en sourdine, dans sa maniere d’agencer les volumes. Il a appris le
métier dans tous les sens que cela comporte. Les techniques d’abord. Il posséde parfaitement
I'art du platre, de la terre.

Il apprend aussi ce que I'on appelle dans le jargon des beaux-arts comment « masser une
figure ». Finalement cet enseignement des années 40 n’est pas si €loigné de celui de la fin du
XIX® siécle.

Lorsque Albert Féraud revient de Rome, une expérience se produit qui 'emmenera beaucoup
plus loin vers ce réve de métal qu’il ne connait pas encore. Il fabrique alors avec de la terre
des moules en creux dans lesquels il va couler du plomb fondu ; modelant donc sa sculpture
en négatif. Il soudera ensuite les éléments ainsi créés. Tres vite il va découvrir dans une usine
d’Arcueil des éléments de récupération en acier inoxydable qu’il utilisera toute sa vie comme
matériaux de sculpture. Le chemin se fraye, la découverte est la. L’ceuvre d’Albert Féraud est
née.

Quel vaste sujet que cet age de fer de la sculpture moderne. Ce n’est pas tant la
nouveauté d’'un matériau en tant que tel qui est importante, c’est surtout ce qu’il induit
plastiquement.

La grande invention de la sculpture en métal, c’est la libération par rapport au bloc et a la
masse. La traditionnelle terre glaise n’est pas une matiere autoportante, elle a besoin que ses
excroissances soient toujours soutenues par le bloc d’'origine. Le métal va permettre, grace a
la soudure, de créer une ceuvre entierement faite d’excroissances. Cela va permettre les
premieres sculptures ouvertes. La sculpture pourra désormais pénétrer le bloc, le désosser, le
volatiliser, n’en représenter que la structure interne. La sculpture ne sera plus une peau fermee
sur un espace donné, mais une juxtaposition d’organes.



La peinture avait déja parcouru ce chemin, le cubisme et I'abstraction avaient déja déchiré la
peau pour creuser les structures qui la sous-tendent.

Il'y a dans le lyrisme de I'abstraction d’Albert Féraud une constante oscillation entre
'ancestrale organisation plastique de I'espace et le hasard. Et le hasard aime |'abstraction
lyrique.

Toute sa vie, Albert Féraud va jouer avec le hasard. Le choix des éléments de récupération en
acier, la plieuse d’acier qui va en faire quelque chose d’autre, I'ajustement avec d’autres
morceaux, tout cela fait partie de cette danse dont je parlais tout a I’heure. Peut-étre est-ce une
maniére d’avancer dans I'ceuvre, sans savoir ce qu’elle sera, en lui donnant toutes les chances
gue le hasard lui propose, mais en ayant aussi de cette oeuvre une image intérieure presque
organique, a I'aune de laquelle on mesurera toutes les propositions du hasard.

Cela me semble étre une maniere de se réaliser soi-méme dans I'ceuvre, devancant la réflexion
mentale pour tout de suite se situer sur une zone de conscience beaucoup plus tellurique, plus
vaste, plus centrale de notre étre. Selon I'attitude intérieure du créateur, cela peut devenir un
chemin extrémement rapide vers soi-méme. Et je ne suis pas certain que cela puisse encore
s’appeler du hasard.

Est-ce encore le hasard ce mystere de la trace du pinceau que I'on n’a pas voulue mais qui se
révele terriblement nécessaire ? Est-ce lui qui fera un taureau d’'un guidon et d'une selle de
bicyclette, ou qui fera naitre un singe d’'une voiture d’enfant ? Est-ce le hasard qui, d’'un
paysage regardé a I'envers, inventera I'abstraction ?

C'est un court-circuit du cerveau humain qui, rien qu’'un instant, le rend immense.
L'important est d’étre la lorsqu’il se produit, ou de savoir I'inciter et I'accuelllir. Cela fait
partie de la danse.

L’ceuvre d’Albert Féraud va toujours se développer dans cette rythmique de I'espace,
entre le hasard et la détermination, I'improvisation et la conception.

Albert Féraud ne construit pas une ceuvre qui suivra un plan établi et que I'on va réaliser point
par point, comme on béatirait une maison. C’est au contraire a chaque instant qu’un carrefour
se produit avec plusieurs voies possibles. La forme existe dans linstant et elle trouve sa
cohérence et son rapport aux autres formes uniguement dans linstant. C'est un art de
limmédiat.

Pour cette raison aussi, ses sculptures sont toujours dans un débat avec I'architecture qui les
entoure. L’architecture n’est pas un art de I'immeédiat. Les angles, les droites, les courbes,
'agencement des volumes architecturaux sont prémédités, organisés, pensés. Les formes
d’Albert Féraud surgissent comme des végeétaux, elles proliferent selon des lois organiques et
non géométriques. De la vient la richesse de ses réalisations liées a I'architecture et de cet
autre monde qu’il apporte a la ville.

Les principes créatifs qui générent I'ceuvre d’Albert Féraud me touchent profondément
un peu comme s’ils étaient une partie de moi-méme, souterraine et active. Loin de m’étre
étrangers, ils sont en moi comme un vécu, et peut-étre pour une raison toute simple, c’est que
je suis né de 'abstraction lyrique.

J'ai grandi dans les années 60 et mon enfance fut entourée d’artistes qui pour la plupart
étaient des abstraits.

Il'y a d'abord évidemment mon pere, le peintre Charles Maussion qui devrait étre a ma place
aujourd’hui, et avec qui, du premier jour ou j'ai touché un crayon jusqu’a aujourd’hui, je n’ai
jamais cessé d’entretenir un tres profond débat sur nos travaux respectifs. Et puis, il y avait
tous ses amis artistes. Ce qui a été pour moi d’'une trés grande importance, c'est que grace a
ces maitres, je n’ai jamais appris le métier. Ni a dessiner, ni a peindre, ni a sculpter.

Je n'ai jamais appris a retranscrire les proportions de la nature, jamais a architecturer et a
construire une figure par ses grandes masses. Je veux simplement dire qu’on ne m’a jamais



enseigné ce que la génération précédente avait recu comme formation. Mais parallélement &
ce non enseignement, on m’'a fait découvrir quelque chose qui n’a pas de prix, le fondement
de la sculpture et du dessin, on m’a fait découvrir ce qu’est I'espace. Et plus encore le ressenti
de I'espace.

J'ai appris que ce n’'est pas avec les yeux que I'on dessine. J'ai appris que la naissance et la
mort d’'une forme sont les choses les plus bouleversantes du monde, que la partition de
'espace n’est que musicale et que seule la sensation peut batir un espace, que le savoir-faire
manuel n’existe pas, que ce qui est décoratif est une mort parce qu’il n’appartient qu'a I'ceil et

a la main.

Je voyais dans leurs ceuvres que toutes les traces laissées par le pinceau étaient des traces de
vie et non des traces de peinture ; je voyais aussi leur désir toujours décu de I'adéquation la
plus exacte entre la colossale force vitale qui nous habite et la vibration de I'espace dans
I'ceuvre.

Ces maitres avaient mis I'accent sur quelque chose de fondamental. Ces quelques aspects que
jai énumérés sont au fond des constantes de I'histoire de I'art, mais ils avaient reposé ces
grandes questions et, en réduisant le champ d’action de la peinture, ils 'avaient, par la méme,
considérablement élargi.

En rejetant toute objectivité, ils avaient réinventé quelque chose de si beau et finalement de si
simple — & savoir — que la ligne, la couleur, la forme, I'espace, ¢a veut dire quelque chose en
Sol.

Mais cela, les artistes de tous les temps le savaient déja. Tout est question d’accent. Tout est
la depuis une éternité. Le questionnement des créateurs, a chaque époque, fait renaitre une
toute petite partie, un aspect dans I'immensité des possibilités de I'art. Et paradoxalement, ce
« renaitre », si c’est de I'art, est toujours la pour la premiére fois. Totalement neuf.

Chaque pratique de la peinture et de la sculpture finit par créer un systeme ; et ce que
je viens de décrire est dans une certaine mesure un systéme.
Ce mot ne comporte ici rien de péjoratif ; le pouvoir d’organisation de la pensée est trop vaste
pour prendre les choses autrement.
Je me suis personnellement éloigné de ce systéme pour une raison trés précise : javais besoin
d'une «vision ». Le sens que jattribue a ce mot a un parfum un peu platonicien. C’est
guelque chose que I'on porte en soi, qui préexiste a I'ceuvre. Ce n’est pas objectif, car on ne
I'a vu nulle part, mais c’est tout de méme suscité par le visible. Ca ressemble a un concept, ¢ca
a la puissance d’'un concept, et pourtant ce n’est pas un concept. C’est un moteur d’ou nait
tout I'enthousiasme pour venir a bout de I'ceuvre. Je pourrais appeler ¢ca une « conception »
mais ce ne serait pas exact car on sait ce qu'il y a dans une conception, on ne sait pas ce qu'il
y a dans une vision.
Il y a une sorte d’idéalité dans une vision, comme si ce qu’on allait aborder était a priori hors
de notre perception et gu'il faudrait longtemps évoluer vers elle pour gu’elle se dévoile a la
fin telle qu’elle était au départ. Je pense que Brancusi a eu la vision de I'oiseau. Une vision ¢a
ressemble a une émotion qui apparaitrait en tant que forme.
Avoir une vision, cela organise absolument tout dans le travail : les techniques, leur
apprentissage s'il y a lieu, les savoirs nécessaires. Chaque geste a deux possibilités : ou bien
s’inscrire dans un cheminement vers la mise au monde de cette vision, ou S’en écarter.
Chaque parcelle de matiére doit s’inscrire dans une perspective. A la fois extréme précision et
terrible indétermination.
Cela m’a éloigné du précédent systeme pour la simple raison qu’un travail par rapport a une
vision ne peut étre un travail de 'immédiat. On ne peut I'approcher par I'immédiateté du
geste puisqu’on ne sait jamais si ce geste va concourir a approcher ce qu’on recherche.
Nous basculons ici dans un tout autre systeme.



Ce nouveau systéeme que jabordais donnait a la figure humaine une extréme
importance. Mais, si Albert Féraud a toujours gardé dans son travail une présence des
enseignements de ses maitres, j'ai toujours inscrit en moi un fondement résolument abstrait de
la sculpture.

Une des questions qui se pose a l'orée de notre siécle pour un créateur, c’est la possibilité de
la représentation de I'étre humain. Méme si les découvertes de Duchamp, de Mondrian, datent
de la premiere partie du siecle dernier, ils ont renversé un monde et créé un autre dans lequel
la représentation de 'homme n’a pas de place. Malraux pensait qu’avec I'abstraction, l'art
avait conquis un terrain et ne reviendrait pas en arriere. Il ne se trompait pas dans la mesure
ou I'on ne peut jamais plus ignorer une découverte lorsqu’elle a eu lieu et parce que I'art
effectivement ne revient jamais en arriere. Mais je crois aussi qu’il se trompait.

En ce qui me concerne, I'anéantissement de la représentation du réel a été une chose
merveilleuse. Nous vivons cependant des naissances et des morts successives, et la
reconstruction possible de la figure telle qu’on ne I'a encore jamais vue pourrait bien étre la
plus belle chose du monde.

Ne plus croire a la possibilité de la représentation de I’'homme et ne vivre que pour donner vie
a cette image, c’est une aventure étrange, nourrie par l'incertain et a plusieurs égards, c’est
une déchirure. Mais si j'ai choisi de vivre au sein de cette contradiction, loin de vouloir lui
trouver une solution, je voudrais mille fois laisser ce terrain de vérités contradictoires
m’envahir complétement et devenir la fibre de moi-méme.

Je crois a la toute puissance des vérités contradictoires : c’est lorsqu’on est en présence des
éléments contraires que la vie ressurgit. C’est en ne pouvant pas répondre a une question que
la création jaillit.

J'ai pu noter mille fois dans mon propre travail a quel point ne se produit vraiment quelque
chose que lorsque mes réponses sont mises en échec. C’est la mise en échec de nos facultés et
de nos moyens qui va rendre possible ce qu'on appelle la création. Seules les questions
perdurent, les réponses sont toutes balayées par I'histoire. Aucune réponse ne répond jamais.

Dans son discours d’intronisation a I’Académie des Beaux-Arts, Albert Féraud vous
avait dit que la sculpture demeure I'art de I'invention des formes. J'y souscris pleinement.
Lors d'une conversation avec I'un de mes amis écrivains je lui confiais avec inquiétude que
javais l'impression que mon terrain d’investigation dans le dessin et la sculpture se réduisait
sans cesse, que j'avais évacué de mon horizon bon nombre de données plastiques : la couleur,
la ligne, le geste, la matiere, pour n’avoir finalement comme élément de travail que
l'articulation des plans dans I'espace. Et sa réponse me figea sur place : « Mais Pierre, vous
ne vous rendez pas compte, I'art de l'articulation des plans dans I'espace, mais c’est le monde
entier ! »,
Le monde entier...

J'ai bien compris qu’il avait raison. La sculpture est résolument cela pour moi.
Cela dit, si I'on a un peu pratiqué la sculpture, on peut se rendre compte tres vite que I'espace,
on ne sait pas ce que c’est.
Une forme n’est grande que parce qu’l y en a une plus petite a c6té, un relief avance parce
gu’un autre recule. Quant a une ligne, elle fuit partout, donc nulle part. Ou va une ligne en
sculpture ?... Nous sommes dans un espace indéterminable.
« La peinture est une aventure inconnue dans un espace inconnu. » Rothko a dit cela.
La sculpture c’est se frayer un chemin a travers les innombrables combinaisons de I'espace,
I'arpenter, le baliser fictivement.
Par le passé, on a tenté de donner a I'espace une hypothétique structure, chague époque
renouvelle ses codes et ses balises.



Giacometti disait ne jamais réussir a modeler l'arriere de la téte dans un buste parce qu'il ne le
voyait pas quand il faisait la face. Son propos a I'air simpliste mais c’est d’'une insondable
profondeur dans sa vision de I'espace.

En ce qui me concerne, je n’ai réussi a aborder la sculpture que par une fugace articulation de
plans qui s’émiettent forcément parce gu'’ils n'ont pas d’assise. lls sont dans le vide.

lls apparaissent, disparaissent, se recommencent, indéfiniment, jusqu’a ce qu’'un semblant de
cohérence extrémement fragile et ténu se fasse jour. Soudain un rapport s'établit entre
guelques plans et ce rapport, aussi étrange que cela paraisse, ce rapport crée du « sens ».
Rien n’est plus beau que le surgissement de ce « sens », je dirai méme de cette « logique » au
sein de cet invraisemblable chaos qu’est I'espace.

Nous I'avons tous vécu, plus on avance dans I'ceuvre a la recherche d’'une improbable totalité,
plus les rapports se faussent, se dissolvent, dans le gouffre dévorant que devient leur espace.
L’organisation alors se disjoint et nous ramene a notre point de départ.

L’organisation des rapports en art est aussi fragile que nos vies.

J'ai toujours été tres touché par cette pensée de Blaise Pascal : « La derniére chose
gu’on trouve en faisant un ouvrage, est de savoir celle qu’il faut mettre la premiére. »
C’est une description unique de cette impossibilité d’accéder a une totalité, qui, peut-étre,
avait ameneé Pascal a inventer « le fragment ».
Le fragment, je le vis tous les jours, apparait comme une réponse a ces questions, mais il ne
I'est pourtant pas car il n’a de Iégitimité pour moi que s’il vise a la totalité. Le fragment,
comme objectif de la sculpture deviendrait alors une sorte d’esthétique et nous nous
trouverions a nouveau dans une impasse.
Il est impossible a un créateur de ne pas désirer de toutes ses forces I'avenement d’une
totalité, et méme si, comme je I'ai décrit, les rapports s’effondrent, I'ceuvre doit se poursuivre.
Au cours de cette marche vers la totalité on rencontre le fragment, mais il n’est pas une
destination, bien qu’il puisse arriver que le fragment soit une totalité, bien qu'une totalité
puisse s’établir en tant que fragment.

Je ne peux finalement pas vous en dire plus sur cette aventure. Tout ce que je sais,
c’est que je garde en moi une sorte de stupeur, devant le phénoméne qui, a partir de quelques
plans de I'espace, va créer un « sens » et qu’une telle cohérence, soudaine et si fragile puisse
avoir la vie.

Elle s’éleve, souveraine, monumentale, miracle de la proportion, et certainement elle est toute
notre vie. Bien sdr elle disparait, mais elle reparait aussi.

Je ne sais pas bien ce qu’est cette apparition d’'un sens, pas plus que je ne sais ce qu’est
I'espace, ni quelle voie choisir pour établir des rapports qui créent une logique. Il Ny a pas de
chemin, cela surgit.

Nous n’avons finalement, peu d’autres alternatives qu’un fragile tatonnement.

Mais ce qui me donne toute ma confiance, c’est qu’il y a dans cet immense et ancestral
tatonnement toute la soif dont je vous parlais au début. C’est une soif inextinguible qui abrite
tous nos réves.



