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Monsieur,
De nombreux amis vous attendent en ces lieux.

Les premiers que j'apercois ici sont les vrais amis d’un architecte restaurateur qui s’est attaché aux
grands monuments de notre pays : voici Louis Le Vau, a qui Colbert commanda ce College des
Quatre-Nations qui vous accueille de ses bras grands ouverts, ce Louis Le Vau avec lequel vous

dialoguiez hier matin encore sur le chantier de I’'Hotel Lambert.

A ses cotés, voici I'ombre de Salomon de Brosse, qui devanga Le Vau comme premier architecte du
roi, - c’était avant la création de I’Académie royale d’architecture - ce Salomon de Brosse avec
lequel vous avez eu des conversations passionnées tandis qu’on posait sur son Parlement de

Bretagne, que vous sauviez, Monsieur, cette charpente de métal rouge qui stupéfia toute la France.

Ces événements ont frappé les esprits. C'est je crois la premiére image de vous que je conserve
dans ma mémoire : la Bretagne grondait. Les marins pécheurs voulaient faire tomber le Premier
ministre, comme aux plus belles heures de la Régence. Rennes avait brilé, déja, en 1720, mais des

coupe-feux ,alors ,avaient permis de sauver I'édifice de Germain Gaultier et de Salomon de Brosse.
Une malheureuse fusée, durant cette nuit de février 1994, atteignit le toit.
Quelle horreur, quelle merveilleuse horreur !

Cet incendie vous a permis de démontrer trés vite votre talent, vos compétences, il a été, jose le
dire, pour vous, un événement fondateur et tragique. Les pompiers évacuaient les peintures de
Noél Coypel et de Jean-Baptiste Jouvenet, les tapisseries, ce qu’on pouvait sauver du décor
intérieur. Vous étes arrivé, disponible, attentif a tout, vous avez tout de suite pris la mesure du
désastre et imaginé ce que vous alliez faire pour que ce batiment puisse revivre. Grace a vous, non
seulement le Parlement de Bretagne a retrouvé sa grandeur, mais il peut aujourd’hui conserver

son sens, puisque vous avez profité de ce drame pour le doter de tous les équipements modernes



indispensables. Et c’est pourquoi je voulais prononcer, apres Louis Le Vau, le nom de Salomon de

Brosse. lls ont en vous plus qu’un admirateur, un allié.

Plus prés de nous, je vois apparaitre ici, a vos cotés, Charles Garnier, membre de notre Académie
en 1874, non loin de ses amis les peintres Jules Lenepveu et Paul Baudry. Ces trois-la, nous les
avons rencontrés ensemble, nous les avons vus, vivants, comme aujourd’hui, courant sur les toits

de I'Opéra de Paris.

Je veux citer encore les noms d’Henri Deglane, élu en 1918 a I’Académie des Beaux-Arts, auteur
d’une partie des facades et des nefs du Grand Palais, et de Charles Girault, élu dés 1902, qui avait
coordonné les travaux, - des travaux que vous avez su poursuivre en vous mettant dans leurs pas

et en vous laissant guider par leurs regards.

Tous ont siégé ici. lls vous accueillent parce que vous avez su prolonger leurs ceuvres, ils vous
souhaitent la bienvenue parce qu'’ils risquaient d’étre des fantdmes condamnés a hanter les restes

de leurs créations, et que vous les avez rendus a la vie.

Tous ces grands noms, Monsieur, vous doivent quelque chose. Aujourd’hui, vous voici des leurs, et
tous m’ont chargé de vous poser cette question que peut-étre vous vous étes posée a vous-méme
au moment ol vous vous engagiez dans cette carriere : pourquoi s’intéresser, avec tant de passion,
aux monuments du passé, quand on est un jeune architecte de talent ? Avec la fougue qui est Ia

votre, que n’avez-vous plutot regardé I'avenir ?

Les grands architectes restaurateurs, que I'on a si longtemps taxés de n’étre que des épigones ou
des pasticheurs, ont été, vous le savez des créateurs, des réveurs, qui ont réinventé des mondes

disparus.

Vous trouverez ici de grands devanciers, qui se sont sans doute posé eux aussi, dans leur jeunesse,
cette question fondamentale : Félix Duban, qui occupa le fauteuil de Frangois Debret — leur chef-
d’ceuvre, I'Ecole des Beaux-Arts, se trouve sur ce quai, et les membres de cette académie

continuent a y étre tres attentifs, malgré la dureté des temps.

L’heureux Duban restaura Blois et en fit un palais magique, véritable cours d’architecture, donné
avec des pierres. Car restaurer un édifice, c’est restaurer son sens, c’est le comprendre, aider ses

visiteurs a en pénétrer I'histoire.



Avec Paul Abadie, le grand homme du néo-roman, qui attacha son nom a la cathédrale
d’Angouléme, vous vous sentirez aussi en bonne intelligence. Tous ces héros de |’éclectisme ont su
se nourrir du passé. La compréhension intime de la tradition, I’art subtil de la citation bienvenue,

I’élégance d’une allusion venant orner les pierres, voila ce qu’ils vous ont appris.

Vous retrouvez ici aujourd’hui de grands restaurateurs, qui ont contribué a faire évoluer doctrines
et pratiques: votre ami, notre confrére Yves Boiret, recu ici par le grand Marc Saltet, qui fit
retentir ce jour-la sous cette coupole les noms de Viollet-le-Duc, - qui je ne sais plus pourquoi n’a
pas été des notres -, de Geoffroy-Dechaume son compagnon sculpteur sur le chantier de Notre-
Dame et d’Emile Boeswilwald, I’homme qui réinventa, parmi tant d’autres réussites, la cathédrale
de Laon. Non content d’en colmater les lézardes, il y ajouta un crocodile et d’autres animaux
exotiques, traités dans le plus pur style médiéval, souvenirs dit-on de I'exposition universelle de
1855, maniere aussi de faire savoir, avec humour, qu’un restaurateur de monuments est toujours,

volens nolens, un homme de son temps.

Viollet-le-Duc était un inventeur. Certaines planches extravagantes de ses Entretiens sur
I’architecture démontrent une modernité virtuose, il était capable d’imaginer un wagon de chemin
de fer pour le train impérial aussi bien que de « réinventer » I’étonnante cathédrale de Lausanne,
d’imaginer des chalets face au Mont Blanc ou le bel immeuble de la rue Condorcet, si pratique

pour lui et son agence, avec ce célebre grand-duc, son totem, sculpté entre deux larges baies.

Si Napoléon lll vous elt confié les ruines de Pierrefonds, vous eussiez sans doute été plus historien
qgue Viollet-le-Duc, plus scrupuleux, plus attentif aux réalités archéologiques. Mais avec votre
science du passé, comme sur le chantier du Parlement de Bretagne, vous auriez su faire de ce

chateau fort un monument adapté aux temps présents.

Vous aussi, aujourd’hui, vous inventez. Vos projets pour Doha ou Bagdad sont superbes, ils
montrent que vous entrez dans une phase nouvelle de vos travaux. Votre expérience de
restaurateur, cette longue ascése, vous a rendu libre. C'est un artiste plein de vie et d’invention
gue nous accueillons aujourd’hui, et dont les édifices a venir exigeront, dans quelques siecles, les

soins d’'un Alain-Charles Perrot du futur qui se réclamera de vous.

Ce sens de la continuité semble inscrit dans votre généalogie académique.



Le fauteuil que vous occupez a ainsi été celui de Jean Rondelet, le continuateur de Soufflot au
Panthéon, d’Alphonse de Gisors, qui restaura — avant vous - le théatre de I'Odéon et sut se
montrer moderne en batissant ce temple des lettres et des sciences : I'Ecole normale supérieure
de la rue d’'Ulm. A votre place siégea aussi Joseph Vaudremer, qui, apres s’étre essayé a
I’historicisme en batissant I'église Saint-Pierre-de-Montrouge, modernisa I’architecture des prisons
et des lycées, un patrimoine longtemps dédaigné, jusqu’a ce que les expositions de nos voisins du
Musée d’Orsay ne nous permettent de comprendre que c’était peut-étre le coeur de ce XIXe siécle

que vous aimez tant.

Ce fauteuil fut aussi, je sais que cela vous touche, celui d’Emmanuel Pontremoli, I'homme qui,
pour le génial Théodore Reinach, réinventa une Gréce idéale a la Villa Kérylos, - la ou nos
confreres de I’Académie des Inscriptions et Belles Lettres organisent des colloques, qui sont eux

aussi la résurrection du passé.

Jacques Carlu s’assit ensuite dans ce septieme fauteuil. Vous aimez de lui, je le sais, le Palais de

Chaillot, cette belle réponse francaise et démocratique aux architectures totalitaires.

Carlu joua un grand role a I’Académie des Beaux-Arts, il donna un sens nouveau au Musée
Marmottan : c’est lui qui accueillit le legs de Michel Monet, et fut a Giverny le prédécesseur de
Gérald Van der Kemp-ce qui me touche -mais il est aussi ce Carlu qui fut l'auteur, en 1968, du
théatre national de Bretagne dans lequel vous avez eu durant des années tant de plaisir a venir et

gue les Rennais appellent « le grand huit ».

Si j'insiste sur ces mirobolantes généalogies, montagnes russes, grands huit et carambolages entre
les époques, c’est parce que vous aimez I'idée d’étre un amoureux du passé dans sa multiplicité.

Etre un continuateur ne vous parait pas sans noblesse.

C’est votre audace.

Je crois, comme vous, que le passé est infiniment plus intéressant que le présent, et méme que

I’avenir. Personne n’ose jamais le dire, de peur d’avoir I’air réactionnaire ou démodé.

Lorsque je vous ai vu arriver au Palais Garnier, j’ai compris que je rencontrais un frére d’armes. La
tache était difficile, vous succédiez au talentueux Jean-Loup Roubert, qui avait longtemps veillé sur
ces lieux avec une grande intelligence. Vous arriviez d’un hétel particulier de la place Vendome,

qui grace a vous venait d’étre remis en marche pour deux ou trois siecles, a la demande du Sultan



de Brunei. Vous aviez I’élégance, la jeunesse et la bonne mine qui caractérisaient Charles Garnier.
Vous étiez un garcon de votre temps, décidé a vous battre pour des monuments du passé. Nous

nous sommes compris tout de suite.

Dans cette maison, sur laquelle j’avais alors mission de veiller, il fallait agir avec un respect infini.
Nous avons travaillé au coeur de cette ceuvre d’art, heureux de piocher dans toute la palette des
bréeches et des marbres pour rendre sa polychromie a la facade, d’y placer enfin sur les cartouches
vides le chiffre de Napoléon et d’Eugénie, d’y faire retisser brocarts, passementeries et
lambrequins, de restaurer les candélabres de la loggia — et d’éliminer I'inutile, comme ce lustre de

fer forgé qui avait été imposé ,naguere, alarotonde des abonnés.

Moi qui suis sujet au vertige, je vous accompagnai sur les toits, avec vos artisans, pour bien
comprendre ce qu’il fallait faire. Je tremblais en me répétant in petto «Je suis leur chef,
avancons. » Vous m’avez appris une forme d’humilité. Au Palais Garnier, aujourd’hui, en
apparence, rien n’est de Perrot. Voila votre vraie gloire : vous avez été I’homme invisible. Bravant
le snobisme facile du « geste architectural contemporain », qui fait tant parler les sots, vous avez
été vous-méme en n’ajoutant rien et en ne retranchant rien a I'ceuvre d’art totale voulue par

Garnier.

Reste un combat, que nous avons perdu ensemble a I’époque : redonner a la salle, violée par
ordre d’André Malraux, ce plafond aux couleurs si chaudes et si subtiles, peint par Jules Lenepveu,
et dont le modello se trouve au Musée d’Orsay. Ce combat, cher Confrére, nous le ménerons a
nouveau, j'en prends aujourd’hui I'engagement — parce que je suis aussi un admirateur de Chagall,
et parce que je trouve injuste pour sa postérité que ce plafond soit désormais son ceuvre la plus
célébre. Il serait si beau, ce plafond, dans la nouvelle salle de la Philharmonie ! Quel magnifique
symbole ce serait que la translation de cette relique bariolée pour sanctifier, a Paris, la future
cathédrale de la musique. Et le Palais Garnier retrouverait, dans la lumiére dorée de son lustre, la

ronde enchanteresse des heures du jour et de la nuit.

Cette vérité du monument, a laquelle vous consacrez votre vie, donnant un sens architectural a la
devise de Jean-Jacques Rousseau, vitam impendere vero, vient, je crois, de votre vision du monde.
Je vous vois, au centre de votre ceuvre, comme un alchimiste, jouant avec les quatre éléments

pour faire de I'or avec la boue du quotidien, les débris des révolutions, I'usure des temps.



Vous étes d’abord un homme de la terre, votre premier élément. La terre, pour vous, c’est cette
terre de Corse ou votre grand-pére s’installa dans les années 1920 et qui, aujourd’hui encore, est
la vraie patrie de vos enfants. Votre grand-pére dessinateur industriel, de qui vous tenez la sureté
de vos dessins et I'excellence de vos plans, était aussi un inventeur. Il mit au point le freinage sur
les roues-avant des automobiles. C’était avant 1918. Son fils, votre pere, ingénieur a Centrale dans
la méme promotion que Boris Vian, cultivait le dandysme des belles cylindrées et des diplomes qui
ne servent a rien : il sera licencié de toutes les matiéres, droit, philosophie, lettres, mathématiques
— mais ce Pic de la Mirandole, lecteur de Paul Morand, n’aimera rien tant que les Bugatti, la
séduction et la pétrochimie. Vous faites rouler encore, en souvenir de lui, cette 403 cabriolet de
couleur jaune de Naples, jolie comme une porcelaine, avec laquelle vous débouliez ensemble vers
la Cote d’Azur. Est-ce au cours d’une de ces virées sous le soleil que vous avez dit a votre pére que

Vous ne seriez pas ingénieur, mais que vous vouliez entrer a I'Ecole spéciale d’architecture ?

Vous étes aussi placé sous le signe de I'air, votre deuxieme élément, héritage sans doute de votre
grand-pere maternel Robert Josse, qui pendant la Grande Guerre fut pilote d’escadrille. De votre
mere, sportive intrépide, vous avez hérité la passion du ski et I'amour des cimes. Je vous ai vu sur
les campaniles de la Salle Garnier de Monte Carlo, amoureux du paysage sans lequel aucun

monument n’existe totalement.

Vous m’avez raconté votre arrivée dans une pirogue aux couleurs de I'administration, inspecteur
général des monuments historiques en Guyanne, inaugurant une mairie qu’on avait batie en
parpaings comme si 'on se trouvait dans une banlieue de métropole, dans ce village perdu de la
jungle, le long du Maroni, et je vous vois, heureux d’atterrir a Maripasoula, apres avoir survolé la

Canopée.

Vous m’avez raconté comment vous vous retrouvé enfermé dans le Fort Lalatte, en Bretagne, a la
suite d’une coupure électrique qui en avait bloqué le pont-levis — Oh !maudite modernisation des
monuments ! — et comment, en accrochant une corde aux merlons des remparts, semblable a Kirk
Douglas dans le film Les Vikings, vous avez pu vous enfuir, suspendu au-dessus des flots. Je crois
méme qu’aujourd’hui, vous avez hésité a entrer ainsi sous la coupole, avec toujours le méme

panache.

En 1968, vous réviez d’étre peintre, vous avez méme exposé avec succes. Architecte I'année

suivante, vous avez découvert le Texas, ou vous avez obtenu le Master in Architecture de la Rice



University. Comme I'amour du passé ne rend pas passéiste, vous avez découvert Houston, la Nasa
au temps d’Apollo 13, les forages pétrolier, le Mexique encore sauvage et Brasilia dont la
construction s’achevait. L’architecture de Niemeyer pouvait vous plaire, avec ses courbes inscrites

dans la nature. Il était, dans ces années-I3, I'architecte par excellence.

C’est au retour, comprenant que votre destin n’était pas de construire, dans les zones industrielles
de la France des trente glorieuses, des hangars et des entrep6ts, que vous avez osé enfin assumer

votre amour du passé et des Monuments historiques.

La mer est peut-étre, autant que I'air, I'élément que vous aimez le mieux. Vous aimez naviguer,
plonger, nager — et vous trouverez ici quelques compagnons, je pense au cher Jacques Rougerie.

Au ski nautique, pour ma part, je vous suivrai peut-étre moins spontanément...

C’est au tournant de la trentaine, que 'lhomme de la Méditerranée que vous étes s’est mis a aimer
la Manche et I'Océan. Aprés le Concours, vous aviez utilisé un pendule pour choisir sur la carte
votre circonscription parmi celles que proposait le ministere de la culture, et un magnétisme
bénéfique vous avait poussé a demander la Bretagne, contre I'avis de ceux qui croyaient encore
cette région un peu en marge dans |'histoire- trop souvent écrite a Paris- du patrimoine de la

France.

La Bretagne était faite pour vous. Pendant dix ans, vous y avez acquis votre vrai métier, avec des
compagnons au caractere trempé, qui vous ont appris que l'architecture ce n’est pas seulement
jouer avec des idées, c’est d’abord une série de techniques, des rencontres avec des
professionnels, des compétences et des outils. Vous vous comparez volontiers a un chef
d’orchestre : vous en avez l'autorité, mais vous avez aussi I'"humilité de celui qui « sert », avec

flamme et avec ferveur, une partition écrite par un autre, qu’a chaque fois il faut réinventer.

Ce métier acquis en Bretagne, vous I'avez mis en pratique ensuite sur d’extraordinaires chantiers :
au Palais royal, au Conseil Constitutionnel, au Conseil d’Etat, a la Comédie francaise, au théatre du
Palais Royal ou dans les immeubles classés de la Banque de France. Je vous ai suivi de loin, a
travers les croisées de la salle Parodi, et j'ai vu que vous mettiez cette obstination toute bretonne,
cet entétement Corse, cette volonté irréductible du gamin de Paris que vous étes, a restaurer
I'H6tel Matignon, le Pont Neuf, Saint-Eustache, Saint Roch, I'église de I’Assomption, le Palais de

Justice...



Dans tous ces lieux, il n’y a pas un « style Perrot », ce qui vous ferait horreur, il y a un esprit Perrot,

qui vous honore.

Tous ces monuments, vous les avez remis a flots, comme de vieux gréements : aux théatres vous
ajoutiez les équipements les plus contemporains, mais invisibles, a I’hotel particulier vous donniez

le confort, a I’église vous confériez une ordonnance compatible avec le culte d’aujourd’hui.

A chaque fois, vous ne restaurez pas que les pierres, vous restaurez les usages, ceux qu’exigent la
vie dans le monde actuel, vous permettez a ces navires de continuer a affronter la mer, vous
pérennisez leur ame. Votre vision, si pragmatique, tellement technique, est d’abord une vision
d’artiste : 'Opéra, restauré par vous, est intégralement de Garnier, mais sans Perrot, on n'y
ressentirait plus, ici et maintenant, cette émotion que Garnier avait tant désirée et qui s’était peu
a peu estompée. Et '’émotion que nous vous devons, avant que le rideau se leve, ce n’est pas le

réve d’une nostalgie historique, c’est une émotion d’aujourd’hui.

Voila pourguoi, selon moi, vous étes un créateur et un artiste, voila pourquoi, jeune architecte,
vous avez sans nul doute choisi la bonne voie en devenant restaurateur, c’est-a-dire créateur,

comme Viollet-le-Duc, comme Duban et comme Abadie.

Et puis, hélas, il y a le feu.

Un voyant vous avait prédit naguére, comme cette bohémienne qui avait affirmé a la petite
Joséphine de Tascher de la Pagerie qu’elle serait plus que reine, un voyant vous avait, dis-je, prédit
gue vous alliez souffrir a cause du feu, mais qu’il en résulterait, malgré toutes les destructions, de
bonnes choses. Le cimier de votre casque, si vous étiez I'un de ces preux sculptés sur la cheminée
de Pierrefonds, porterait un phénix, ou peut-étre, comme sous Francgois ler, une salamandre

héraldique. Le feu détruit, mais il fait partie de I'équilibre du monde...

Il n’est pas de théatre, dans I'histoire, qui n’ait brulé. Le Palais Garnier n’est-il pas la grace
I'incendie de la rue Le Peletier ? La salle Favart, dont vous vous étes occupé n’est-elle pas née, elle
aussi, de ses propres cendres, apres cette tragique représentation de Don Giovanni en 1838, ou
les flammes de I’enfer, quittant la scéne avaient envahi la salle ? Reconstruite, la salle brila a
nouveau, en 1887, pendant le premier acte de Mignon, que les théatres, par superstition, hésitent

depuis lors a programmer...



Chacun a en mémoire cette nuit funeste, que j’ai évoquée, durant laquelle brila le Parlement de
Rennes. Ce fut ensuite un chantier exemplaire, et vous avez restitué a ce monument de I’"honneur
breton tout ce qui faisait son histoire — en veillant a tout ce qui permettrait au palais d’affronter

d’autres siecles.

Tout dernierement, alors que votre ceuvre s’achevait a I'Hotel Lambert, un terrible incendie
ravagea d’inestimables décors. La chance du Parlement de Bretagne, la chance de I'h6tel Lambert,
dans leurs malheurs, c’est qu’'un homme comme vous soit la, au bon moment, pour intervenir et

pour rebatir.

Jai connu I’'hétel Lambert d’autrefois, au milieu des fétes raffinées que donnaient, dans ce
fastueux caravansérail, Marie-Héléne et Guy de Rothschild ou Alexis de Redé : sous les plafonds de
Charles Le Brun, I'on croisait Vermeer, Rubens et monsieur Ingres, notre confrere, on y pratiquait

I’art de la conversation, comme si 'on y avait restauré, au XX° siécle, I'esprit du XVIII°.

Je I'ai revu ensuite, sans chandelles, sans meubles, sans cuir de Cordoue sur les murs, sans
tapisseries, sans ornements, dans le simple appareil d’une beauté qu’on vient d’arracher a sa
légende. Je sais que vous y avez fait des merveilles et qu’apres 'incendie, malgré d’inestimables
pertes, vous étes la pour que, bientot, ce lieu retrouve les fétes, les rires, et les concerts. Ce sera

un nouveau chapitre de son histoire.
A I'hétel Lambert, vous rendez la vie.

Il vous faudra, la quitter aussi « la plus belle maison de Paris », quand ce chantier sera achevé.
C’est la difficulté et, en méme temps, le romantisme de votre métier : a chaque fois vous avez d{i
partir, le travail accompli, quitter 'Opéra, le Grand Palais, le Palais Royal, tous ces batiments

merveilleux ou vous vous étiez installé et que vous aimez.

Ici, dans ce palais de l'institut, soyez slr que vous entrez dans des murs que vous ne quitterez pas

et qui ne vous quitteront plus.

Je vous présente votre nouvelle maison: elle a une ame, et je sais que, déja, vous étes

d’intelligence avec elle.

Soyez le bienvenu parmi nous, Monsieur, vous qui étes un homme de la terre, de la mer, des cieux,

vous que le feu a marqué dans votre chair, vous qui savez que pour l'architecte, les quatre



éléments qui composent l'univers ne sauraient suffire, s’il y manque cette dimension que vous
maniez avec une inventivité et une créativité merveilleuses, cette dimension qui nous échappe,
qui nous rattrape, mais qu’en ces lieux dédiés a I'immortalité nous prétendons défier, cette image

émouvante de I'éternité qu’on appelle le temps.
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