INSTITUT DE FRANCE
ACADEMIE DES BEAUX-ARTS
NOTICE SUR LA VIE ET LES TRAVAUX DE

M. Marcel LANDOWSKY
(1915-1999)
par
M. Laurent PETITGIRARD

Lue a I’occasion de son installation comme membre de la Section de Composition
musicale
SEANCE DU MERCREDI 12 DECEMBRE 2001

Monsieur le Président,

Messieurs les Secrétaires perpétuels,
Chers confreéres,

Chers amis,

Marcel Landowski aurait certainement apprécié que son successeur soit re¢u par un
grand sculpteur et je remercie de tout coeur Jean Cardot pour ses propos chaleureux.

Deés son enfance, Marcel Landowski est impressionné par la puissance de travail de
son pere, Paul Landowski, qu'il décrit ainsi:

"C’est dans son atelier, en le voyant travailler douze heures par jour aux grandes
ceuvres qu’il a sculptées et qu’il remettait vingt fois sur le chantier, que j’ai, du
moins je 1’espére, appris la valeur du travail et du vrai métier".

Marcel Landowski aura le privilege d’y passer de longs moments, et I’on imagine
sans peine I’influence qu’a pu avoir sur un jeune gargon a la sensibilité exacerbée la
vision de la gigantesque téte de sept metres de haut du Christ du Mont Corcovado
que son pére sculptait pour la baie de Rio de Janeiro. Sa mére, Amélie, femme
d’une grande culture, lui donnera le gotit d’un univers secret, trés dense et nourri de
réflexion intellectuelle. Deux autres femmes, Nadine, sa sceur ainée, peintre et sa
grand-meére, allaient avoir sur lui une pondérante. C’est a Lamaguere, le domaine
de son grand-pére Jean Cruppi, ministre de la troisiéme République, situé¢ devant la
chaine des Pyrénées, au bord de la Garonne, que sa grand-mére Louise va lui
donner ses premiers cours de piano et de solfege. Il en gardera un souvenir mitige,
préférant le bruissement des insectes dans le parc. Sa grand-meére qui I’avait un jour
surpris alors qu’il essayait d’arracher les pattes d’une mouche qu’il avait attrapée,
prononcera cette phrase restée célebre dans la famille: "Cet enfant sera un monstre
I". C’est encore a Lamaguéres que Marcel Landowski apercevra pour la premicre
fois Marguerite Long, amie de ses parents et grands-parents.



"Incontestablement, dira-t-il, cette femme passionnée, souvent cruelle, m’a fasciné.
C’est sans doute en grande partie a cause d’elle que j’ai fait de la musique."

A peine 4gé de dix ans, Marcel Landowski obtient de son pére la permission de
prendre des legons d’harmonie avec Gustave Bret, puis avec Raoul Laparra, un
¢leve de Massennet.

Tout en continuant ses études au Lycée Janson-de- Sailly, il poursuit son travail
musical et c’est tout naturellement a dix-huit ans, aprés sa réussite au baccalauréat
en 1933, que son pére I’autorise a se présenter au Conservatoire Supérieur de
Musique de Paris, ou il est admis dans la classe d’harmonie de Paul Fauchet.

Il y éprouve treés rapidement une sensation d’étouffement qui le pousse a se
révolter, a quitter cette classe sans y avoir regu la moindre récompense et a se
présenter en classe de fugue et de composition, ou il est admis en 1934.

Pierre Monteux, dont il suivait a partir de 1937 les cours de direction d’orchestre en
dehors du conservatoire, avait programmé a la Salle Pleyel deux cheeurs écrits et
dirigés par Marcel Landowski. L.’annonce du concert sur les colonnes Morris
déclencha la fureur du directeur du conservatoire, Henri Rabaud, qui renvoya sur le
champ le jeune compositeur. Il ne dut son salut qu'a I’intervention de son pere, qui
¢tait un confrére de Rabaud a 1'Académie des Beaux-Arts. On n’échappe pas a son
destin, Marcel Landowski, qui s’est battu dans sa jeunesse contre un académisme
conservateur, continuera le combat vingt ans plus tard contre un académisme
d’avant-garde.

Il aura finalement eu peu de contacts avec son professeur de composition, Henri
Biisser, dont la conception « aimable » de la musique était sans doute trop ¢éloignée
du mysticisme qui I’habitait déja. Ses études au conservatoire se termineront en
janvier 1941, avec I’obtention du prix Halfen pour son oratorio Rythmes du monde.
Cette ceuvre, avec récitant, était présentée avec une réduction de piano. Le récitant
¢tait Jean-Louis Barrault, la pianiste Jacqueline Potier. Marcel Landowski empoche
le prix et par la méme occasion la pianiste, qui deviendra sa femme quelques mois
plus tard. Le succés ne s’arrétera pas la.

Philippe Gaubert, alors président des Concerts Pasdeloup, programme 1’ceuvre et la
dirige avec toute sa fougue.

Arthur Honegger en fait une critique dithyrambique: « On trouve dans cette ceuvre
un sentiment de grandeur rare a notre époque... »

Si I’on cherche une premiere influence stylistique, c’est celle d’ Arthur Honegger
qui s’impose d’emblée. L’impact du compositeur de Pacific 231 sur Marcel
Landowski, est sensible principalement dans ses premieres ceuvres. L’Oratorio
Rythmes du monde en témoigne, tant par le choix du genre avec récitant que par
I’écriture harmonique et le climat douloureux de la musique. Par la suite son
langage évoluera et s’¢loignera peu a peu de son modele.

Les principales ceuvres €crites pendant la guerre sont une sonatine pour piano dont
il est facile de deviner la dédicataire, deux ballets, un poéme symphonique,



Brumes, un oratorio, La quéte sans fin, et le concerto pour violoncelle et orchestre.
.La fin de la guerre sera tragique pour la famille Landowski. En 1944, Jean- Marc,
le frére ainé, trouvera la mort prés de Lyon alors qu’il remontait victorieux avec
I’armée de De Lattre de Tassigny. Nadine, la sceur ainée tant admirée qui était
entrée dans la résistance active, mourra en clandestinit¢ d’une diphtérie mal
soignée. Mais 1944 sera aussi I’année de la naissance du premier enfant, Marc,
aujourd’hui professeur a la Faculté d’architecture de Bordeaux.

En 1946 Marcel Landowski écrira, en hommage a sa sceur, I'oratorio Edina. Deux
ans plus tard sera créé, sous la direction de son ami Charles Bruck, la cantate Jésus
es-tu la ?, sur des poémes d’ Anna Marc, pseudonyme de son épouse Jacqueline.
Enfin en 1949, c’est la création Salle Gaveau de sa premiere symphonie, Jean de la
Peur, par I’Orchestre Pasdeloup sous la direction d’Albert Wolff. En exergue de
cette ceuvre, dédiée a Pierre Monteux, on trouve cette citation de Luc Dietrich: «
Celui qui est si petit qu’il ne congoit méme pas la crainte restera a jamais dans la
gaine de sa petitesse ».

Depuis la fin de la guerre, Marcel Landowski travaillait a la composition de son
premier opéra Le Rire de Nils Halerius, 1égende lyrique et chorégraphique en trois
actes et trois tableaux, dont il avait écrit le livret avec Gérard Caillet. Nils Halerius,
philosophe matérialiste, croit en I’inanité du monde et demande a ses disciples de
rire de sa propre mort, mais son dme continuera d’exister a la recherche d’une
nouvelle vie. Cet opéra sera le premier d’un cycle de six qu’il regroupera sous le
titre général Les Chemins Cruels de I'Absolu et qui comprendra également Le Fou,
Les Adieux, L'Opéra de Poussiere, Montségur et Galina.

Le langage de Marcel Landowski est fait pour la scéne parce que sa cohérence se
fonde sur la transposition du geste en élément de vocabulaire musical, ce qui
I’aménera a déclarer dans les années cinquante « Je ne crois pas a la musique pure
».

Le temps de composer un Concerto pour orchestre a cordes, percussions et ondes
Martenot, et ce sera, en 1956, la création a Nancy d’un nouvel opéra, Le Fou dont il
a également écrit le livret. Marcel Landowski en avait commencé 1’écriture en
1948, des I’achévement du Rire de Nils Halerius. Il ne faut pas étre surpris de voir
la composition d’un opéra s’étendre sur quatre, cinq ou méme sept ans... En effet,
les compositeurs qui se lancent dans une telle aventure sont souvent obligés de
ralentir, voire d’interrompre provisoirement 1’€écriture de leur opéra pour répondre a
des commandes ponctuelles d’ceuvres symphoniques, de musique de chambre ou
méme de musiques de films.

Marcel Landowski ne dérogera pas a cette régle. Indépendamment de ses ceuvres
symphoniques, vocales ou de chambre, il €crira, de la fin de la guerre au début des
années soixante, parallélement a ses opéras, la musique d’environ quatrevingts dix
films parmi lesquels on peut citer: Quartier Chinois de René Sti, La Passante
d’Henri Calef, Gigi et Chéri de Jacqueline Audry, La Millieme Fenétre de Robert
Ménégoz, La Vie de Jésus de Marcel Gibaud et, pour finir en beauté, un péplum



avec doubles-croches de trompettes imposées, Les Vierges de Rome, que Marcel
Landowski décrivait comme « une invraisemblable cavalcade d’amazones, femelles
bien entendu, mais aux jambes curieusement poilues et au menton presque bleu ».
Cette activité de composition pour le cinéma, qui aura eu le mérite de garantir a
Marcel Landowski son indépendance, s’arrétera au début des années soixante avec
la stabilité apportée par ses premiers postes officiels. Avec le recul, il est frappant
de constater que toutes ces musiques de film ne I’ont pas empéché d’écrire sans
relache son ceuvre symphonique et lyrique, alors que son activité dans le cadre du
ministére correspond a un arrét total de dix ans de son travail de compositeur.

Le sacrifice de Marcel Landowski aura certes été profitable a I’ensemble des
musiciens frangais, mais il souligne un étrange paradoxe de notre pays: de nos
jours, un compositeur qui n’écrit que pour le concert ou pour I’opéra ne peut aspirer
a vivre de ses droits d’auteurs. Il est presque toujours obligé d’avoir un second
métier. Qu’il choisisse de diriger un conservatoire ou d’avoir des responsabilités au
ministere, et donc de passer la plus grande partie de ses journées a régler des
problémes administratifs, présider des concours ou rencontrer des parents d’¢léves,
le tout au détriment de son ceuvre et il aura la considération de tous. Qu’il
entreprenne, parallelement a son activité de compositeur, une activité de soliste ou
de chef d’orchestre, et déja cette indépendance agacera ceux qui ne veulent
concevoir le créateur que dans sa dépendance a la subvention ou dans le cadre d’un
systeme éducatif. Mais que le compositeur ait I’audace, pour gagner sa vie, de
composer, certes une autre musique, au service du cinéma, mais faite également de
notes; d’harmonies, de rythmes, d’orchestrations et il deviendra éminemment
suspect. Il aura pourtant appris beaucoup de cette discipline contraignante.

Ce qui a ¢loigné Marcel Landowski de la musique de film, ce n’est pas le genre en
lui-méme, mais la pression constante du temps, I’obligation d’écrire trop vite, au
service d’images qui n’en valent pas toujours la peine, et surtout le danger de
calibrer sa pensée en courts segments alors que son inspiration lyrique nécessitait
de grands souffles.

Le Fou sera créé en 1956 dans une mise en scéne de Marcel Lamy avec en soliste
Jane Rhodes. Marcel Landowski y pose le probléme de la responsabilité de
I’homme de science qui livre a une société pétrie de violence et d’intolérance des
forces susceptibles de lui permettre de s’autodétruire. La partition comprend pour la
premicre fois sur une scene des moyens €lectro-acoustiques. Dans la marche
répétitive du Fou, on découvre le gotit du compositeur pour les moteurs rythmiques
« alla Prokofiev » qui seront omniprésents dans ses symphonies ou dans ses
concertos.

Marcel Landowski a toujours revendiqué son attachement a la musique russe et
I’on ne peut manquer de remarquer les nombreuses analogies entre le caractere de
certaines de ses ceuvres et celui, par exemple, de la musique de Moussorgski: méme
golt du tragique, voire du morbide, méme recherche du paroxysme expressif dont
Le Fou est un exemple frappant. Le Fou, dont a pu voir de nombreuses productions,
a été repris début 2000 a I’opéra de Montpellier, peu de temps apres la disparition



du compositeur. Marcel Landowski nous avait dit sa joie de voir cette nouvelle
production et tous ceux qui ont eu le privilége d’y assister gardent le souvenir de la
force qui émanait de la mise en scéne de Daniel Mesguich et de I’émotion des
interpretes, encore sous le choc de la perte que la musique frangaise venait de subir.

La création du Fou sera suivie en 1957 par celle de I’opéra de poche Le
Ventriloque, commandé par René Nicoly pour les Jeunesses Musicales de France et
qui fut interprétée plus de cinq cents fois. Aprés un Concerto pour basson et
orchestre qui sera créé par le grand Maurice Allard, Marcel Landowski entame
I’écriture de deux opéras, L'Opéra de Poussiere et Les Adieux. L’opéra Les Adieux
sera créé en 1960 a 1’Opéra-Comique par Jeanne Rhode et Claude Nollier dans le
role parlé, sous la direction de Louis de Froment. Marcel Landowski disait de cet
opéra en un acte, d’une durée de quarante minutes: « J’ai essayé d’écrire une
musique hors de toute anecdote, pour chanter la vie intérieure. Je sais que c'est
I’ouvrage qui m’a donné le plus de mal ». Cet opéra a été repris pour la derniére
fois en 1995 a I’Opéra-Comique par 1’Orchestre Symphonique Francais placé sous
la direction de Cyril Diederich.

En 1960, Marcel Landowski est nommé directeur du conservatoire de Boulogne-
Billancourt, puis en 1961 a la Direction de la musique de scéne de la Comédie
francaise. Il acheve alors 1'Opéra de Poussicre, dont il a écrit le livret avec Gérard
Caillet et qu’il va diriger en 1962 lors de sa création au Festival d’ Avignon.
L’histoire de Patrice, compositeur en butte a une société hostile qui ne comprend
pas son désir d’intégrité a un fort parfum autobiographique. Le suicide final du
compositeur, qui décide le directeur du théatre a monter son opéra Orphée
Enchainé pour profiter de I’impact publicitaire de cet événement, sera le point
d’orgue de ce conte moral proche de la satire.

Néanmoins je pense me faire I’interpréte de mes confréres, en remerciant a
I’avance les directeurs de maisons d’opéras contemporains de ne pas nous obliger a
en arriver a de telles extrémités, qui auraient pour facheuse conséquence de réduire
a «un » le nombre d’opéras par compositeur, sans compter que certains
gestionnaires verraient 1a 1’occasion d’une économie substantielle, ou certains
confréres 1’éventualité de fauteuils vacants a I’ Académie.

Entre 1960 et 1961, Marcel Landowski écrira également deux poemes
symphoniques, L'Orage et Paysage, ainsi que Mouvement, pour orchestre a cordes,
Les Notes de Nuit, conte symphonique pour récitant et orchestre, Chant de solitude,
pour cheeur féminin et orchestre,. Hymne pour orchestre et huit musiques de film.
Cet homme, a I’instar de son pere qu’il admirait tant, n’arrétait pas de travailler.
Les deux années suivantes verront apparaitre le Deuxiéme concerto pour piano et
orchestre, qui sera créé¢ en 1964 par Jacqueline Potier et I’Orchestre
Philharmonique de ’ORTF dirigé par Georges Tzipine et la Deuxieme symphonie
qui sera créée en 1965 par 1’Orchestre National placé sous la direction de Charles
Miinch.



Comme pour répondre a la vivacité et a la puissance du concerto de piano et de la
deuxieme symphonie, Marcel Landowski enchaine presque immédiatement avec
I’écriture d’une troisiéme symphonie tout aussi passionnée, mais plus intérieure,
comprenant un impressionnant ostinato rythmique déja évoqué précédemment.

En 1964 se produit un événement qui allait avoir des conséquences importantes sur
la vie du compositeur et sur 1’organisation de la musique en France: Marcel
Landowski est nommé par André Malraux inspecteur général de I’enseignement
musical au ministére des affaires culturelles. Il découvrit trés vite 1’absence d’un
réel pouvoir de I’inspection musicale du ministére sur les conservatoires, qui
¢taient a I’époque tous municipaux. De plus, les orchestres et les opéras ne
rentraient pas dans son champ de compétence. Beaucoup se seraient découragés, ou
auraient profité tranquillement de la sécurité du statut d’inspecteur général. Marcel
Landowski voit I’opportunité de sortir la musique du marasme dans laquelle elle se
trouvait au début des années soixante.

Tous les musiciens se souviennent de la célebre réplique d’ André Malraux qui,
interpellé a la Chambre sur I’abandon de toute politique musicale d’envergure,
avait répondu: « On ne m’a pas attendu pour ne rien faire pour la musique ». Et
bien c’est ce méme André Malraux qui, subjugué par I’énergie et la détermination
de Marcel Landowski, lui donnera les moyens de bouleverser le paysage musical de
notre pays et d’établir de nouvelles structures sur lesquelles nous nous appuyons
encore aujourd’hui. Dés 1966, André Malraux créé une entité autonome au
ministére des affaires culturelles, « le Service de la musique », qu’il confie a
Marcel Landowski. C’était une décision capitale car I’alternative a la vision
démocratique et pluraliste choisie, qui visait a créer un tissu professionnel et
amateur sur tout le territoire, était une option presque exclusivement tournée vers la
recherche et les techniques nouvelles. Le Service de la musique héritait de la
responsabilité des orchestres, des festivals et de I’enseignement, mais pas des
opéras ni de la radio.

Alors commencerent les grandes polémiques, les déclarations assassines et s’établit
un violent antagonisme entre I’un des plus célébres des compositeurs dit d’avant-
garde et celui qui, apres avoir €té toute sa vie un rebelle, se voyait subitement taxé
de rétrograde parce qu’il n'obéissait pas au diktat de la modernité parisienne.

Marcel Landowski travaillera avec sept ministres différents, d’André Malraux a
Michel Guy et obtiendra enfin en 1968 la responsabilité des opéras, ce qui lui
permettra d’engager une audacieuse réforme des conventions collectives de I’Opéra
de Paris qui lui vaudra des menaces d’enlévement sur sa fille Manon, alors agée de
six ans. Elle devra étre protégée par la police pendant deux ans. La musique
n'adoucit pas les mceurs, tel sera le titre d’un livre de ses mémoires, parues en 1990.
Fort heureusement, les seules menaces d’enlévement qui peésent aujourd’hui sur
Manon sont celles des producteurs de spectacles voulant engager I’excellente
chanteuse qu’elle est devenue.

Si I’on devait faire un bilan de I’activité de Marcel Landowski a la Direction de la
Musique jusqu’en 1975, 1l faudrait indiquer:



Un plan de dix ans d’aide au développement musical

La fondation, en 1967, de 1’Orchestre de Paris

La fondation des conservatoires de région, entités tripartites dans lesquelles 1’Etat
retrouvait une responsabilité et un controle

La fondation des orchestres de région, tels les orchestres de Lyon, de Toulouse, des
Pays de la Loire...

La rénovation de I’Opéra de Paris

La consolidation des théatres lyriques de province

La création de I’Opéra Studio

La création du Festival d’Automne de Paris

Mais plus encore que cette succession de réalisations irréfutables, nous lui devons
le changement d’attitude des responsables politiques a I’égard de la musique et des
musiciens, leur prise de conscience de 1’apport essentiel que cet art peut et doit
offrir a une communauté. Sa fille ainée, Anne Schiffert, reprendra vingt ans plus
tard le flambeau en devenant la premicre représentante du monde de la danse a
prendre la responsabilité de la Direction de la musique et de la danse. 1976 marque
enfin le retour a la composition avec le Concerto pour trompette, orchestre et
¢léments ¢électroacoustiques. L’¢lectro-acoustique introduite dans ce concerto est
envisagée comme une couleur supplémentaire. Le raffinement du timbre,
caractéristique d’une certaine tradition francaise de Berlioz a Ravel, et dont Marcel
Landowski a pleinement hérité ses talents d’orchestrateur se trouve ainsi agrémenté
de sonorités nouvelles, congcues comme un enrichissement et non pas comme une
alternative au tissu orchestral.

En 1975, Marcel Landowski succéde a son professeur Henri Biisser a I’ Académie
des Beaux-Arts. Il en deviendra le Secrétaire perpétuel en 1986, puis est ¢lu
Chancelier de I’Institut en 1994. La encore son incroyable énergie fera merveille et
donnera le tournis a plus d’un académicien.

Lorsque Marcel Landowski reprend la composition aprés un si long silence, se pose
la question de I’évolution de son langage musical. N’étant pas homme de rupture,
les transformations de vocabulaire se font toujours chez lui progressivement, ce qui
les rend plus difficiles a percevoir d’une ceuvre a 1’autre, d’autant qu’il compose
beaucoup, sans chercher a fondamentalement se renouveler dans chaque ceuvre,
mais simplement a « faire » de la musique. Que I’on ne se méprenne pas: il ne
s’agit 1a ni de paresse, ni d’'un manque d’imagination, mais d’une philosophie de
I’ceuvre tres €éloignée de la modernité, d’une démarche dont ’humilité est la clé de
volte. Entre 1937 - année de la premiere création importante de ’auteur -, et 1999 -
année de la dernicre -, seule la forme du langage musical de Marcel Landowski
évoluera, non pas le fond.

Le premier ¢lément de permanence, et incontestablement le plus important, est son
attachement a la tonalité, sans qu’elle soit pour autant liée a une harmonie
fonctionnelle. Les accords sont donc librement enchainés, le rythme harmonique
pouvant étre si rapide qu’il donne I’illusion d’un systéme atonal, mais sans jamais
franchir la limite au-dela de laquelle le cerveau n’opere plus d’autre différenciation



des hauteurs que celle du registre. Plus fréquent encore sous sa plume est I’emploi
de la pédale harmonique qui installe, sous forme de tenue statique, une ou plusieurs
notes sur plusieurs mesures. La densité harmonique elle-méme peut varier d’un
simple accord parfait mineur a I’agrégat le plus complexe, constitu¢ généralement
de deux tonalités superposées, ou plus souvent encore d’un accord parfait enrichi
de notes étrangéres. L.’enchainement se fait sans autre régle que I’instinct et la
recherche de la couleur appropriée au moment dramatique. Il ne faut jamais oublier
que Marcel Landowski est avant tout un musicien de théatre (méme dans ses
symphonies ou ses concertos) et que la recherche de couleurs ou la volonté de
contraste guident bien souvent sa logique harmonique.

De 1976 a 1977 Marcel Landowski va écrire une ceuvre majeure: La Messe de
I'Aurore, commande de 1’Orchestre de Paris pour son dixiéme anniversaire. Elle
sera créée le 14 novembre 1977 sous la direction de Daniel Barenboim. Le
compositeur I’a décrite comme « une grande méditation sur ce symbole du poids
qui attire vers le bas et de la force qui ¢léve ». Un enfant appelle, concerto pour
soprano, violoncelle et orchestre, composé en 1978, sera créé le 9 janvier 1979 a
Washington par ses dédicataires, Mstislav Rostropovitch et Galina Vichnevskaia.
Cette ceuvre est née de I’amitié qui unit depuis de nombreuses années ce couple
légendaire de la musique et Marcel Landowski.

En 1979, Marcel Landowski est nommé vice-président du Théatre Musical de
Paris-Chatelet, ce qui couronne son activité de directeur des affaires culturelles de
la Ville de Paris qu’il assumait depuis 1974.

Le 22 février 1980 voit la création a I’Opéra Garnier du Fantome de 1'Opéra, ballet
en deux actes de Roland Petit. d’aprés I’ceuvre de Gaston Leroux. Le tissu
symphonique du Fantdme de 1'Opéra fait appel au grand orchestre que viennent
déchirer des effets sonores électro-acoustiques pour la voix du Fantome mais aussi
pour la chute du grand lustre ainsi que pour les hurlements du public et des
musiciens. L atmosphere fantastique du livre de Gaston Leroux se préte
parfaitement a ce déferlement sonore. Ce spécialiste de I’angoisse sous les dorures
n’avait-il pas écrit également le célébre Fauteuil hanté, roman qui décrivait la mort
mystérieuse de tous les nouveaux €lus a un certain siége de 1'Académie... Voila qui
pourrait faire I’objet d’une intéressante ceuvre collective des compositeurs de notre
section. Apres I’oratorio Le Pont de 'Espérance, créé en 1980 a Vaison-la-
Romaine, deux ceuvres se succéderont, toutes deux dédices a Mstislav
Rostropovitch:

L'Horloge, poeme symphonique créé en mars 1982 par 1I’Orchestre National de
France sous la direction du dédicataire, et la cantate opéra La Prison, récit musical
pour soprano, violoncelle et ensemble instrumental, pour laquelle il sera rejoint par
son épouse Galina Vichnevskaia au Festival d'Aix en Provence 1983. Entre-temps,
Marcel Landowski aura retrouvé Roland Petit pour Les Hauts de Hurlevent, créé
par le ballet de ’Opéra de Marseille en décembre 1982 au Theatre des Champs-
Elysées. Le temps était venu pour Marcel Landowski de revenir a 1’opéra. 1l le fera



successivement avec un mini-opéra pour enfant La sorciere du placard aux balais
puis avec une ceuvre maitresse, Montségur. Montségur traite du drame de
I’intolérance, de 1’éternelle remontée du totalitarisme et du destin tragique d’une
jeune femme. D¢és les premicres mesures, on est saisi par la puissance et par la
violence de cette musique - Rarement une ceuvre aura été autant en totale
opposition avec la silhouette de son créateur. Créé a Toulouse en 1985 sous la
direction de Michel Plasson et dans une mise en scéne de Nicolas Jo€l, Monségur
recevra le Prix de la meilleure création lyrique de I’année avant d’étre repris au
Palais Garnier. Les mélanges de percussions et de guitare électrique dans cet opéra
sont I’un des signes d’une évolution de 1’écriture orchestrale de Marcel Landowski
et témoignent de I’apparition d’un gott pour 1’étrange et 1’inhabituel.

On pourrait multiplier les exemples de I’invention instrumentale déployée par
Marcel Landowski dans ses derniers opus. Curieusement cela ne s’accompagne pas
d’une exubérance instrumentale accrue, mais au contraire d’une raréfaction
progressive de la matiere sonore. Un coup d’ceil sur la partition du Fou puis sur
celle de Galina montre bien ce trajet vers le dépouillement, voir I’austérité dans une
partition comme les Legons de ténebres. Comme souvent, la maturité artistique
conduit le compositeur a quintessencier le discours musical au détriment d’une
séduction plus immédiate. On retrouve un cheminement similaire chez Fauré,
Chostakovitch ou Britten. Enfin, et ¢’est sans doute le plus frappant, 1’organisation
formelle se modifie: si dans les années cinquante Marcel Landowski fait encore
appel a des techniques classiques, (forme sonate dans la Premiére Symphonie,
fugato dans le Fou), il leur préféra peu a peu une construction libre, plus «
psychologique », proche du poeme symphonique post-romantique.

Héritier d’Honegger et d’une partie de 1’école russe, Marcel Landowski, a la
recherche d’un chant intérieur, ne pouvait étre qu’en porte-a-faux avec la
génération atonale des années soixante. Mais se retrouver en compagnie de Britten,
Chostakovitch, Barber, Prokofiev ou Poulenc n’a rien de déshonorant, bien au
contraire, d’autant que tous sont devenus des « classiques » du XXe siecle. Alors
que tant de compositeurs ont vu dans le refus constant du public la preuve
incontestable de leur génie, Marcel Landowski est de ceux qui pensent que
I’hermétisme n’est pas une réponse satisfaisante en soi et que s’exprimer dans un
langage accessible n’interdit ni I’audace ni I’originalité. L’insatiable compositeur a
désormais décidé qu’aucune charge ne I’écarterait de la création.

Son élection comme secrétaire perpétuel de I’ Académie des Beaux-Arts, fonction
qu’il va assumer avec une énergie farouche, ne I’empéchera pas d’écrire un nouvel
opéra, La Vieille Maison, suivi d’une une quatrieme symphonie, créée par
I’orchestre National de France sous la direction de Georges Prétre.

Marcel Landowski a toujours été ouvert aux jeunes compositeurs et il a défendu
avec obstination ceux qui lui semblaient apporter une vérité expressive a la
musique contemporaine. C’est ainsi qu’il s’est enthousiasmé pour les musiques de
Philippe Hersant ou de Jean-Louis Florentz et qu’il a soutenu de trés jeunes
compositeurs, parmi lesquels Guillaume Connesson, qui aura la lourde tache



d’orchestrer la toute derniere ceuvre composée, dont seul le pianochant était achevé.
En 1991, Marcel Landowski fonde 1’association « Musique Nouvelle en Liberté ».
Destinée a favoriser 1’intégration d’ceuvres nouvelles dans les programmes des
orchestres, cette structure, dirigée Benoit Duteurtre, s’est révélée un partenaire
incontournable de la création contemporaine. Se fondant sur des principes
d’automaticité, qui écartent toute tentation partisane, 1’association « Musique
Nouvelle en Liberté » soutient ainsi des compositeurs de toutes tendances. I1 est
amusant a ce propos de constater que, si les ceuvres des compositeurs de I’Ircam
ont souvent bénéficié¢ du soutien de cette association, I’inverse ne s’est jamais
vérifié et I’on pourra attendre encore longtemps avant d’entendre la musique de
Marcel Landowski a Beaubourg.

Apres Les Lecons de Ténébres pour cheeur mixte, solistes, violoncelle et orchestre,
et une symphonie concertante pour orgue et orchestre, créée par Philippe Bender,
Jacques Taddei et I’Orchestre de Cannes-Cote d’ Azur, commence 1’écriture de
I’ultime opéra: Galina. Apres avoir lu I’autobiographie de la soprano Galina
Vichnevskaia, Marcel Landowski décide en effet d’en faire un d’opéra. Sans rien
en dire au couple Rostropovitch, il prépare un découpage, établit un projet de livret
et le fait traduire en russe. On imagine sans peine la surprise de ses amis, leur joie,
mais aussi I’angoisse de voir rappeler les moments les plus pénibles de leur vie.
Galina sera créé en 1996 a I’Opéra de Lyon, sous la direction de John Nelson, dans
une mise en scene d'Alexandre Tarta et de Stéphan Grogler.

Entre temps, Marcel Landowski, devenu Chancelier de I'Institut, aura également
pris la présidence des Editions Salabert, I’'un des fleurons de I’édition francaise.

On pourrait croire que ce jeune homme de plus de quatre-vingts ans, qui a déja
vécu trois vies a lui tout seul, ralentisse quelque peu son rythme de travail. Ce serait
mal le connaitre. Il écrit encore différentes ceuvres de musique de chambre, Un
Chant, poéme concertant pour violoncelle et orchestre, A Sainte Dévote, créé
I’Orchestre Philharmonique de Monte-Carlo et Jean-Claude Casadesus, I’Ouverture
pour un opéra imaginaire, ainsi qu’un Deuxiéme concerto pour fliite et orchestre.
Pour Marielle Nordmann et Patrice Fontanarosa, Marcel Landowski compose en
1993 Velléda et le cceur de chéne, dont nous entendrons dans un instant le premier
mouvement Sur la gréve de Kéritry. La cinquiéme symphonie, créée en novembre
1993 a la Salle Pleyel par ’Ensemble Orchestral placé sous la direction de John
Nelson, sera la derniere ceuvre achevée de cet infatigable musicien.

Malgré la maladie, Marcel Landowski trouve la force d’écrire le piano-chant de son
ultime partition : Le Mystere de la Création, qui sera donné¢ en 2000 a Reutlingen
quelques mois apres la disparition du compositeur, dans 1’orchestration de
Guillaume Connesson.

Marcel Landowski aura été I’homme des paradoxes: il aimait par-dessus tout
composer et pourtant il a accepté une charge qui allait, en pleine force de I’age,
I’¢loigner de la création pendant dix longues années. Il était un homme courtois et
affable, mais la direction de la musique a résonné de ses coléres lorsque le



ministére des finances cherchait a rogner son budget. 11 refusait toute explication
sur sa musique et pourtant la quasi-totalité de son ceuvre revendiquait un fondement
humaniste et philosophique. Il a, pour exprimer une recherche métaphysique, utilisé
un langage expressionniste et théatral. Il a enfin, au travers de ses différentes
responsabilités et de ses ceuvres, incarné une certaine idée du classicisme alors qu’il
¢tait fondamentalement un esprit libre et un agitateur.

Un jour de décembre 1999, j’ai recu un dernier appel téléphonique de Marcel
Landowski. I1 s’enquérait de savoir comment il pouvait m’aider pour assurer une
production scénique de I’opéra dont je lui avais fait entendre les premiers
enregistrements. C’est le souvenir le plus émouvant que je garde de lui: Celui d’un
grand artiste qui, jusqu’a la limite de ses forces, aura cherché a aider ses
contemporains.



