On peut s’interroger: en effet, pourquoi un
directeur de théatre — pire, un directeur d’opartdant
dire une maniere de fonctionnaire de la culturestdle
admis a lI'honneur de recevoir sous la Coupole un
artiste, qui plus est, I'un des premiers gravew@wssan
temps ? Les deux premieres raisons sont les mefieu
et les plus évidentes : 'admiration que je vougeaa
Vous et a votre ceuvre, cher Erik, et I'amitié gsti e
entre nous. Mais il y a d’autres affinites, plutiitives
et plus mystérieuses. Le solitaire que vous étes
nécessairement, oeuvrant dans la concentratios, ldan
silence de son atelier, et l'animateur de masses
artistiques, techniques, administratives bien
tumultueuses que j'ai été ont en effet trouvé beap a
se dire.

J'ai longtemps contribué a la vie d’'un art sociat p
excellence, l'opéra, pendant que vous-méme, outille
d’'une pointe seche, de vernis, de cuivre, parfaisneal
mine de plomb, reproduisez le monde et les obje¢s g

con(;oivent votre cerveau et votre coeur. Le paraduxe



contraste entre nos deux activités n’est qu’apparen
vous étes ma part de contemplation, peut-étrejsuis-
guelgue peu - votre part d’action...

Dans sa sagesse le premier consul a prévu que
notre académie fasse vivre ensemble les pratidens
toutes les formes d’art en ajoutant aux beaux-arts
cardinaux la gravure. Et notre Compagnie perpétue
aujourd’hui cette tradition, puisqu’elle a — enffin
recemment, créé en son sein une section de
photographie.

Votre élection voici deux ans a l'un des quatre
fauteuils réservés aux graveurs nous a déja vadg av
vous un passionnant et fécond dialogue.

Or, il s’en est plus d’'une fois fallu de peu que ce
échange n’ait plus lieu d’étre. Alors que la peiatda
sculpture, les arts de la scene se portent biers awmoir
subi ,pour certains ,de fortes metamorphoses aauge
a plusieurs fois failli disparaitre purement et
simplement. Elle a d'abord été créée au Moyen Age

pour reproduire en relief, c’est-a-dire au moyen de



formes de bois évidé, des images isolées et, lhjentd
avec l'imprimerie, des illustrations de livres. M@
des artistes s’expriment encore par la gravureoeis,
cette invention ne s’est pas beaucoup développés. L
difficultés a travailler un matériau aussi dur, laemir
des lignes tres fines ont été de véritables erdrave

Le pas décisif a été franchi avec I'apparition, au
xv® siécle, de la gravure en creux et sur métaux -
essentiellement sur cuivre. Inciser une plaque
préalablement enduite d'un vernis spécial et faire
« mordre » par de I'eau-forte les incisions fapes la
pointe permettait a 'encre déposée dans les draogs
d’imprimer une feuille de papier. Par cette facan d
faire des formes avec des lignes plus ou moinshg®c
les unes des autres, larges ou au contraire tres, fon
obtenait une image d’'une qualité bien supérieules p
précise, plus dense, plus veloutéee que la tradigle
gravure sur bois.

Cette invention, due semble-t-il a un peintre -na u

artifex — et non a un artisan — daber—, a démontré,



avec Dlrer par exemple, sa supériorité desxue
siecle. Jusqu’'a I'invention, axix°® siécle, de nouveaux
procédés de reproduction de I'image, cet art atpotr
été de nouveau menace, cette fois par la tentdgoa
marchandise : pourquoi ne pas confier a des armadas
d’artisans la copie, souvent servile et sans insmn,
des plus grandes ceuvres, contemporaines ou nda, de
peinture ? Le droit d’'auteur étant, dans ce doajaine
notion parfaitement étrangere a I'esprit de nosxaien

ne voit pas qui aurait pu s’y opposer. Ainsi a [gosps
I'idée qu’a part quelques cas, la gravure étaiedee la
servante industrielle de la peinture. D’ou ces
innombrables images desvii® et xvii® siécles gui
portent la mention Xleliniavit ou pinxit/ Y sculpsit(X

a dessiné — ou peint — Y a grave). Elles sortest de
mains de graveurs -on n’a pas pris la peine devérou
un autre mot !- certains talentueux mais presque to
dépourvus de creativite. L’article « Gravure » de
I’ Encyclopédiede Diderot et d’Alembert est tout a fait

typiqgue de cela. Du début jusqu’'a la fin, dans ses



llustrations comme dans son commentaire, il instru
son lecteur d’'une technigue et de rien d’autre d®at
gue son rédacteur n'a pas méme imaginé qu’il ssagis
d’art. Décidément, le graveur n’est qu'iaber...

Mais il y a toujours eu, Dieu merci! quelques
peintres ou dessinateurs — des Callot, Abrahame3oss
Rembrandt, Piranése, Goya, Doré, etc. — qui ontreon
vents et marées maintenu l'art de la gravure, giote
la bonne raison qu’aucune des autres techniquels qu’
maitrisaient ne donnait le méme résultat. lls sauai
bien que c’était un mode d’expression a part entiBel
exemple de volontarisme artistique !

Peut-étre est-ce l'apparition de la lithographie et
bientét de la photographie, accompagnéees de precéde
permettant la reproduction des images a l'infini gu
obligé la gravure et les graveurs a perseverer ams
étre et a accentuer encore le génie propre dealdur
Avec leurs techniques traditionnelles — somme tpate
tres colteuses —, ils se trouverent poussés dans le

retranchements : au moment méme ou la peinture



peinait a se libérer de rigides carcans, les graveu
s'adonnaient a la fantaisie et a I'imagination. Aus
Doré et William Blake me paraissent plus libressikn
gravure que dans la peinture.

L’'indépendance intellectuelle et plastigue de ceux
gui ont choisi de s’exprimer par la gravure esté&sent
une solide tradition. J'en veux pour preuve le drbgles
quatre précédents titulaires du fauteuil que vous
occupez au sein de la section de gravure de notre
académie. Les carrieres parfois a contre-courant
d’Albert Decaris, Roger Vieillard et Jean-Marie Giex
(a qui vous succédez directement) couvrent plusede
tiers de siecle : ce qui est un bel echantillon_durs
ceuvres, chacune a sa maniere, préfigurent la paire
certains aspects. A coté du sage Decaris des smbre
poste et des effigies des grands hommes, il y a le
Decaris amateur de monuments, de villes imagindees
createur de chimeres et de monstres. Roger Viillar
qui a pris sa place en 1989, lui aussi a laissé son

Imagination vagabonder avec — et cela doit vous dir



guelque chose !- des ceuvres nommBabylone La
Tour de BabelLa Cathédrale L’Arbre du Bien et du
Mal. Enfin, notre cher Jean-Marie Granier, illustrateu
de nombreuses ceuvres littéraires et figure de ses
Ceévennes natales, accordait lui aussi une grandeapa
'imaginaire.

Je ne suggere pas la que ce premier fauteuil serait
réservé a des graveurs exploitant une veine phgtieu
plus propice a l'imagination, mais seulement quy’ia
entre vous tous une parenté non pas forcémentldans
maniere mais dans l'inspiration.

Mais quand bien méme, ce fauteuil était pour vous,
Si jose dire: originalite, opiniatreté, indéependa
d’esprit — acharnement au travail et, bien sirsncaia
va mieux en le disant — talent.

Le simple énoncé des eévenements clefs de votre vie
va nous montrer a quel point le dessin et la gevur
semblent avoir été crées pour vous.

Une premiere chose intrigue dans votre biographie.

Vous étes en effet né a Rabat d'une famille ddshau



fonctionnaires — votre pere était diplomate. Vousza
grandi au Maroc et au Portugal. Les premieres ocsuvre
gue lI'on connait de vous datent du début des années
1970 : vous veniez a peine de passer le cap dgs$ vin
ans. Or beaucoup des themes que vous affectionnez
aujourd’hui sont déja présents. Je pense en platicu
aux villes imaginaires. Quant a votre maniéere,raadil
extraordinairement précis, minutieux, elle est déja
comme il est naturel, elle s'est perfectionnée et
approfondie avec le temps, mais on a I'impressu®a, q
telle Athéna sortant tout armée du cerveau de Zeus,
votre art a surgi d’'un coup sans que vous ayez ng&me
besoin d’apprentissage.

Le mystere s’épaissit quand on apprend qu’apres
avoir caresseé le projet de devenir architecte, \&ias
entré a Sciences-Po en 1967 et surtout que voésesn
sorti diplomé en 1971. Pour avoir moi-méme frégéent
cet établissement quelgues années auparavant,ige pu
téemoigner de deux choses : un endroit ou I'on gnsei

les finances publiques et le droit administratést’ pas



tres « quat’zart», on n'y favorise ni le loisir fa
bohéme, on y forme des gens seérieux. Plaie
supplémentaire : a [I'Institut d’Etudes Politiques:
travaille, et méme on lit..Le Monde On a le regard
fixé vers le concours d’entrée de 'ENA, et 'orarpas

le temps, normalement, de dessiner, encore moins de
graver...

Et pourtant... Je ne sais Si vous y avez été cohtrain
ou Si vous vous 'étes imposé a vous-méme comme un
defi : vous avez fait, d’'abord, des études on nes pl
classigues, comme tout fils de bourgeois qui Seecs,
et c'est seulement apres votre diplome, et apres
guelques mois a I’'Ecole Spéciale d’Architecturee qu
VOUS Vous étes inscrit aux cours du soir de lae\tilke
Paris, comme un autodidacte doué, alors que s’tiuvra
devant vous la voie slre et moins risquée de
'administration de [I'Etat ou, a defaut, horresco
referens! une carriere de cadre supérieur dans une

entreprise multinationale.



J'insiste un peu la-dessus non seulement parce que
ce n'est pas un parcours banal, mais aussi parcedia
en dit long sur la force de l'appel que vous avéz d
ressentir du coté de la creation. Je vois également
lien évident entre la patience et I'opiniatreté tootre
travail témoigne - combien d’heures passees pour
couvrir quelques dizaines de centimetres carrés de
papier ! et la détermination gu’il vous a fallu paous
soumettre, sous la direction de votre maitre Jean
Delpech, et encouragé grandement par Philippe kohli
au difficile apprentissage d'une technique consdér
comme élitiste ! De plus, trois ou quatre ans apas
68, vous aviez le culot de cultiver les techniques
anciennes, de ne pas mepriser la perspective,ide fa
toute sa part au réve tout en restant dans lediijur
« honni ». On a un peu oublié le climat de cetimo@e,
on ne sait plus bien ce que les galeries exposakient
court terme vous ne pouviez qu’échouer dans la vie

dédaigner le col blanc, choisir un mode d’expressio
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perte de vitesse et par consequent peu lucratiin en

travailler comme on le faisait quelques siecles pa !

Je me suis laissé dire que votre amour du dessin et
la fécondité de votre imagination vous venaient de
I'enfance. C’est bien probable : seules des pasdi@s
longuement enracinées peuvent vous donner une telle
determination.

Toujours est-il que vous apprenez vite et que vous
vous faites une réputation aupres des connaisseurs.
Vous avez a peine trente ans quand la Ville desPari
vous couronne de son Grand Prix des Arts. Quelques
marchands cultivés et avisés s’interessent a wa@tvail,
en Europe comme a New York. A Paris, Bernier puis
Arsene Bonafous-Murat, a Neuchatel: Francois
Ditesheim, a Londres : Christopher Mendes. Ce s$eron
donc tres t6t la Suisse, le Japon, la Hollandé¢alid
enfin qui vous découvrent et vous sont fideles. 8/ou
avez aujourd’hui plus de gquinze expositions ; etstr

volumes sur quatre du catalogue raisonné de votre

11



ceuvre ont paru sous la plume savante du galemste n
yorkais Andrew Fitch. Les années 2000 vous verront
exposé dans les lieux les plus prestigieux : musee
Carnavalet, Maison de Rembrandt a Amsterdam, le
Musée des Beaux-Arts de Montréal... Vos ceuvres sont
acquises par le Cabinet des estampes de |la Bibtjoeh
nationale de France, par le British Museum et mar d
nombreuses autres collections publiques ou privées
guels adoubements ! Vous avez choisi les chemins de
créte, dont vous savez, comme de Gaulle, qu’il$ lesn
moins encombreés, vous n'avez pas fait de concession
C’est pour cela et non malgré cela que vous étes
aujourd’hui reconnu et admiré. C’est pour cela gog
pairs vous ont portée en 2006 a la présidence deeda
prestigieuse Société des peintres graveurs fondée p
Rodin en 1889.C’est bien sir pour cela aussi ques vo
siégez parmi nous.

J'espere avoir assez montré votre force de camacter
et votre perséverance. Vous les avez manifestéeslaa

vie et on les retrouve dans votre travail. |l estsia
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évident, par exemple, que vous aimez le plein ge2v
le vide, ce qui traduit une exigence de perfectiome
angoisse aussi peut-étre.

Aucun espace n'est laissé a lui-méme, votre pointe,
fat-ce lIégerement, passe partout. Vous n'avez pag v
pareil, dans la lignée de Piranese, pour nous seggeé
'ombre et du coup la lumiere. Enfin, méme si vous
n'étes pas le premier a le faire, vous étes a P
celui qui le fait le plus souvent et le mieux : sou
excellez dans le passage a la couleur (souvenbgam
de l'aquatinte ou du lavis, parfois des deux) etsau
dans I'impression sur papier de couleur : il egpstiant
de voir les variantes que vous imposez a une vinit
estampe : certaines d’entre elles connaissent 'psqu
sept ou huit états, dont aucun ne serait plus & bepe
le précédent, mais qui sont autant de facons diités
de regarder une méme chose (je songe a vos vues du
guai de Montebello ou de la rue Livingstone).

Vous avez aussi des ambitions artistiques hors du

commun. Il n'est pas ordinaire pour un graphiste
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aujourd’hui de s’emparer d’une ceuvre vieille desple
guatre siecles (par surcroit de grandes dimensitwais
la Tentation de saint Antoinde Jacques Callot. Vous
avez repris sur le cuivre la premiere d'une desxdeu
versions qui nous restent de cette eau-forte et agaz
pousseé cette ceuvre jusqu’'a ses extrémes limites,
rehaussée de lavis et d’aquarelle, tirée sur degnzade
couleur — ocre, gris ou bleu. Vous avez fait migue
Callot sans pour autant toucher a Callot ni enhitra
I'esprit.

Il doit tout de méme y avoir en vous une inflexible
nécessité intérieure pour oser des paris aussi fous

Une autre fagcon de mesurer votre constance et votre
perseverance, c’est d’observer quelques permaneleces
votre ceuvre. Je vais d’ailleurs commencer par & qu
I'on n'y trouvait pas il y a 40 ans et que I'on meuve
toujours pas ou tres peu: la nature végétale -agaatd
vos dessins bourguignons realisés chez Marc-Antoine
Fehr font figure d’'exception. Votre monde, qu'il

s'agisse de machines volantes, de quartiers desyill
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d’'intérieurs privés ou d’ateliers, c’est un monde
construit par '’lhomme. Antoine Vitez, pour lequeus
avez dessiné les décors des Burgraves, Antoine,Vite
gui comptait parmi vos admirateurs, voyait dangevo
univers« un réve de pierre ». Moi, j'y vois aussilegs

de Jules Verne que, je crois, vous affectionnez
particulierement. Il n'y a guére de place non pllsez
vous, pour le bucoliqgue ou le géorgique : probakl@m
craignez-vous d'étre entraineé vers la mievreriebiaun
préférez-vous ce qui, comme vos gravures, résule d
travaill méthodique : méme la mer est fagconnée par
'homme . quais, portiqgues, embarcaderes, vaisseaux
ce n'est jamais la mer.

S’il semble que vous représentiez a present moins
volontiers les personnages grotesques ou fantastiqu
les guerriers, les batailles, on retrouve en revarde
bout en bout depuis le début de votre carriere aiit g
prononce pour les villes: certaines sont reelles (
reconnait Amsterdam ou Paris, votre Paris et ce

Montmartre que vous habitez), mais aussi imagisgire
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elles sont alors deépouillées, réduites a I'etatarchés,
si jose dire. Il y a méme des vues de villes exelhais
fantasmeées : les passages de Paris que vous@ifessi
sont montrés avec une extravagante vraisemblance...

On décele aussi votre long compagnonnage avec les
livres : isoles, en rayon, rassemblés par millidass les
bibliotheques : de la salle Labrouste a la bibkgihe
d’Alexandrie, vous nous montrez des livres. Comme
Borges, que vous avez illustré , ce monde vousnasc
et s'accorde bien avec un sens aigu de l'érudijoe
VOS gravures nous révelent. Vous traitez les
bibliotheques comme vous le faites des autres
architectures : du réel et du descriptif on pass&s
s'en apercevoir, dans l'onirique. Le réve, encoze |
réve....

Le dernier signe que je releverai de votre intérét
pour les objets, ce sont les « curiosités » . vavesz
maintes fois montré I'idée que vous vous faitexee
cabinets ou jadis on rassemblait péle-méle desaamm

empailles, des statues, des fragments de squeddttes
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mille autres choses pour former un veéritable
pandemonium. Vous avez décidément un godt pour la
richesse du monde, pour laccumulation, pour
I’érudition mais sans I'ombre d’une cuistrerie.

Faut-il pour s’en convaincre davantage s’approcher
de l'une de vos ceuvres majeures, parmi les plus
récentes ? Je veux parler de ce grand format que vo
avez consacreé au « Magasin de Robert Capia »eCe |
magique, vous ne l'avez pas imaginé ; il n'est pinais
beaucoup l'ont connu : il est resté longtemps duver
mystérieux, sur I'étonnante galerie Véro-Dodaméuwe
ces adresses comme Balzac les aimait, repaire d'un
nouveau cousin Pons ou cabinet d'un autre Coppélius
Vous ne lavez pas imaginé mais vous lavez
« portraituré » en y projetant votre songerie, etye
évoquant par une sorte d’enchantement les ombres de
ceux qui I'ont hanté. Oui,vous en avez fait le pottet,
par la méme c’est celui de son propriétaire quesvou
avez, comme en creux, dessiné. lls sont la encore,

entassés dans un savant desordre, les objetsuss pl
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hétéroclites, les mannequins désarticulés, assisirs
pile de grimoires, leurs yeux vides fixant pounjbmrs

le superbe bric-a-brac des bouquins, des bibetias,
breloques et des bustes antiques. La pénombreais&cl
en de savantes intermittences et la-bas, au-della de
porte vitree, dans la lumiere plus vive, un videfaé
éternite.

Puis-je voir dans votre « Magasin de Robert
Capia », dans cette surprenante nature morte, une
maniere d’ eécho, votre réponse l&nseigne de
Gersaintdu grand Watteau ? Son contraire ou son reflet
inverseé ?

Et puis il vous faut revenir encore et toujours lsur
laboratoire de René Tazé ou sont nées tant de vos
ceuvres : ce lieu, aujourd’hui disparu que voug ave
aussi, fixé pour I'éternité : j'y vois plus qu’urogtrait,
I'allégorie de votre art, si solitaire, si dependanh si
solidaire du talent du taille-doucier.

L'un de vos commentateurs, le regretté Francois

Wasserfallen, parle de votre septieme version d'un
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sujet qui vous est parmi les plus chers ; il I¢ faiieux
gue tout autre de vos glossateurs ; écoutons-le :

« L’'amoncellement de papier, utilisé ou prét a étre
Imprimé, les cartables, I'abondance des instruments
les roues imposantes des presses : le travaitigugs
s'exprime dans cette harmonie étrange de I'ordréuet
désordre. Et bien slr dans ce télescopage malicikeux
gravure que l'on contemple, c'est ici gqu'elle a éte
Imprimée, c’est le lieu de sa propre naissancellgu’e
nous donne a voir. Mise en abime exemplaire, la
représentation de l'atelier est aussi mise-en-s@ine
mystere de la création; dans l'espace de [atelier
Desmazieres dévoile une part de son intimité
artistique. »

Cette longue connivence avec René Tazé,vous la
recréez aussi, régulierement, vers d’autres agjsan
d’autres complices, a Saint-Prex, aux rives du Llema
ans le Laboratoire de la Gravure fondé par Pi8#ao
voici plus de 40 ans.

Lorsque vous étiez enfant vous réviez !
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Vous réviez, non pas de ces réveries aux
évanescences romantiques, vous réviez un réve bien
ancré dans le réel,dans une réalité bien a voosis v
construisiez un royaume dont vous étiez le créaele
maitre : ce jeu, si I'on peut appeler « jeu » uifi@re de
cette importance, ce jeu progressait chaque jesr ;|
duchés s’ajoutaient aux comteés, les fleuves banhaie
vos états que sillonnait de ville en ville tout un
entrelacs de routes et de canaux; les lacs ynétaie
poissonneux,les foréts giboyeuses a l'envi : végdiez
avec sagesse et bonhomie les conflits de vos Eeuple
cependant que vous leur batissiez palais et catlesdr
ce Royaume a un nom, TAP-TAP. Je parle de lui au
présent, car vous n‘avez jamais vraiment cesséede |
penser et de I'enrichir ; permettez-moi une questio

Votre royaume, Monsieur, est-il doté, comme tout
royaume qui se respecte, d’'une Académie ? Je vieeix d
d’'une Academie des Beaux-Arts bien sdr! Si cetn’es

pas encore le cas, alors, Monsieur, ne révez plus !
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Nous voici préts, nous, vos nouveaux confreres,
préts a couronner votre création, a y figurer skaus
coupole de Le Vau, dans cette sublime architectyue
votre talent ne voudra que fort peu retouchen gais
sar !

Qui ! transportez-nous ! installez-nous chez vous'!
et...gravez-nous !

Nous vous promettons d'étre sages. Nous ne
déparerons pas votre domaine, pas plus que lesitect
ne perturbent les voltes de la salle Labrouste tpie
vous l'avez fixée:nous serons heureux car nous y
serons, comme aujourd’hui, et pour I'éternité etre/o
compagnie, c'est-a-dire en compagnie d'un héros !

Ce mot vous fait sourire ?

il heurte votre modestie ?

Mon cher Confrere, cher Erik Desmazieres,
écoutez-moi :

Vous étes une quintessence hélas bien rare
aujourd’hui, de ce que devraient étre les héroaalee

temps: malitrisant a la perfection les techniques
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anciennes, il nous feraient aimer ce que la motéerni
nous offre. Nous avons deja plus de deux centsuigeav
de vous, mais ce n’est pas assez. Notre mondeombes
de votre regard et de votre main. Restez, je vouwie,

tres longtemps parmi nous.
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