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Longtemps, j'ai arpenté les aéroports de Paul Andreu sans connaitre leur auteur. Ces espaces
représentaient a mes yeux un équilibre idéal entre la fonction et la beauté.

Mosaistes de 1'éphémeére, nous autres, directeurs d'Opéras, ne pouvons qu'envier la pérennité
de telles constructions, pourtant congues, tout comme nos théatres, pour des hotes de passage.
L'envier et d'abord I'admirer.

Aussi ai-je été tres sensible, cher Paul Andreu, au fait que vous ayez souhaité associer 1'Opéra
de Paris a la conception du Grand Théatre National de Pékin. C'est un projet dans lequel
s'incarne toute votre audace novatrice. C'est lui qui nous a permis de nous connaitre, de nous
aimer.

C'est dire si je suis fier et heureux que vous ayez accepté d'étre mon parrain aujourd'hui.
Soyez remercié de cela aussi, du fond du cceur.

Gersaint est le premier marchand d'art que j'ai rencontré. Enfant, j'ai été ébloui par le chef
d'oeuvre de Watteau. Le sujet me fascinait. Tout m'intriguait: architecture, personnages,
objets, tableaux... Ses mysteres €taient nombreux : Pourquoi ce titre? Ce Gersaint, qui était-il
? Etait-il sur la toile? Et ou ? Une enseigne ? Etait-ce vraiment une enseigne ? Ou était-elle
suspendue ?

Ce souvenir n'a jamais perdu pour moi de sa force. Et je suis souvent retourné contempler le
tableau, la ou il est, a Berlin.

On le sait, Gersaint est absent du tableau, et je n'ai jamais rencontr¢ Daniel Wildenstein. En
dehors du remarquable dessin de Tim, aucune ceuvre graphique pratiquement ne m'en donne
une image. Seules les photographies me restituent son €élégance raffinée son indéniable
personnalité, son regard pénétrant, son autorité.

Me restent donc comme seules ressources 1'évocation et la conjecture, techniques vagues qu'il
eut sirement réprouvées, pour le dessiner en quelques phrases, de fagon bien incompléte, bien
imparfaite, surtout devant vous, sa famille, ses amis et ses confréeres.

Transportons nous par l'esprit ce 24 novembre 1971, au moment ou, comme moi méme
aujourd'hui, il pronongait 1'¢loge de son prédécesseur. En prenant séance parmi vous, sa
pensée le portait bien sir vers le grand artiste ferronnier Raymond Subes auquel il succédait,
mais, au-dela, vers quelques ombres familiéres du lieu ot nous nous trouvons.

C'est vers elles que je me tourne aussi.

Voici d'abord, Jacques Rouché qui occupa de 1924 a 1958 ce fauteuil. Cet homme de gofit et
de conviction, austére et secret, ce penseur, ce praticien du théatre, ce méceéne d'exception sut
conduire 1'Opéra durant plus de trente ans d'une main toujours ferme malgré les deux guerres



mondiales qu'il eut a lui faire traverser.

Plus loin encore, voici votre confrére, Emile Perrin, qui dirigea I'Opéra sous le Second
Empire. Comment ne pas envier le destin de cet homme qui passa a Verdi la commande de
Don Carlos, fit entrer au répertoire le Faust de Gounod et sut convaincre Delibes de
composer Coppélia.

Ces deux hommes, parmi les plus remarquables de mes devanciers, m'accompagnent souvent,
ils sont a mes c6tés aujourd'hui.

Aux c6tés de Daniel Wildenstein se tenaient d'autres ombres qui lui étaient chéres. D'abord
celle de son pere, Georges, ¢lu huit ans auparavant. La mort l'avait empéché de prendre place
parmi vous. Daniel Wildenstein savait qu'en 1'élisant, ceux qui devenaient ses confréres
rendaient encore hommage a son pere. Conscient de sa propre valeur, il n'en prenait pas
ombrage et leur en savait gré.

Remontant dans l'arbre généalogique qui désormais nous est commun, la pensée de Daniel
Wildenstein s'est arrétée sur la grande figure du duc d'Aumale. Prince soldat, patriote, comme
lui amateur d'art et de chevaux. La donation a I'Institut du domaine de Chantilly est I'un de ces
grands gestes de mécénat tels que Daniel Wildenstein les admirait.

Lorsque, revenu d'exil apres la défaite de 1870, le duc d'Aumale entreprend d'y rassembler ses
immenses collections, un jeune Alsacien, fuyant l'occupation allemande, arrive a Vitry-le-
Frangois. Il s'engage dans le commerce de l'art, en privilégiant les ceuvres du XVIlle siecle
francais. Toutes ses €coles consistent en dix journées, et peut-&tre dix nuits, passées au
Louvre. « Décade céleste » qui allait décider non seulement de son avenir personnel mais
aussi de celui de sa lignée.

Ce jeune Alsacien était Nathan, grand pere de mon héros, auquel Daniel vouait une vénération
sans bornes.

Les dynasties de grands marchands sont rares, les dynasties de grands marchands d'art le sont
plus encore. Pourtant, Daniel Wildenstein ne saurait €tre réduit a la seule tradition familiale
qu'il allait poursuivre.

L'homme qui prenait rang parmi vous n'était pas seulement « un » des Wildenstein. Il était
pleinement et consciemment leur somme et leur avenir, - Daniel Wildenstein -, celui qui avait
fait de la maison fondée par son grand-pere, Nathan, développée par son pere, Georges, une
institution puissante, traitant d'égal a égal avec les plus grands musées du monde.

La rencontre que vous avez voulue m'a permis de découvrir une personnalité fascinante et
complexe, abritée derriere les silences de I'nomme secret qu'il reconnaissait avoir toujours été.
Pour tout marchand, le secret est une obligation. Pour le marchand d'art, il est le seul
passeport qui lui ouvre les trésors et I'intimité de ses pourvoyeurs et de ses clients. 1l est le
ciment de la confiance mutuelle. Le secret est une regle, une manicre d'étre. Mais c'est aussi
une arme dangereuse, car il rend le marchand d'art a la fois redoutable et vulnérable.
Redoutable, ses paroles sont d'autant plus lourdes qu'elles sont parcimonieuses. Vulnérable,
quand, par souci de cohérence, il choisit, comme Daniel Wildenstein, de répondre par un
silence impénétrable aux attaques, a l'injure, voire a la calomnie.

Longtemps, Daniel Wildenstein aura tout sacrifié¢ a cette discrétion que, selon ses propres
mots, sa famille avait érigée en mutisme, et peut-€tre aussi en art de vivre. Puis un jour, les
attaques contre I’honneur des siens le pousserent a briser la regle. Avec Yves Stavrides, il
signe un livre, sobrement, orgueilleusement intitulé Marchands d'art. 11 y raconte I'histoire
des Wildenstein, son métier, ses passions, avec un don époustouflant de conteur, une
simplicité et une justesse de ton qui donnent presque a entendre le son de sa voix, ses
intonations colorées d'une sorte de gouaille, cet humour qui devait lui étre comme un bouclier
supplémentaire. Il évoque ainsi sa formation au sein d'une famille qui comptait déja deux
générations de marchands d'art et d'amateurs de chevaux. Ses rencontres d'enfant, puis de



jeune homme avec les peintres, les marchands et les collectionneurs: Monet, Picasso et Dali,
Vollard et les Durand-Ruel, Edward Robinson et Gulbenkian... Quelle école!

Adolescent, il veut tout d'abord devenir boxeur professionnel et s'identifie a Al Brown,
champion du monde des poids mouche, I'ami de Cocteau. L'entrainement, les combats en
amateur disciplinent son tempérament rebelle et lui apprennent rigueur, méthode, opiniatreté,
qualités qui vont forger sa personnalité. Il évoque aussi les jours sombres de la crise de 1929,
I'Occupation et son cortege d'événements tragiques, 1'exil en Amérique enfin.

Mais s'il s'abandonne a quelques confidences sur le « trésor familial », qu'il préfére nommer
plus sobrement « le stock », il ne s'autorise que bien peu de révélations sur ce qu'aura été son
activité de marchand.

Sa discrétion ne doit rien pourtant & 1'hypocrisie qui souvent s'attache aux questions d'argent.
Ce serait trahir Daniel Wildenstein que passer sous silence sa fortune, car il en était fier,
comme il était fier de sa profession de marchand, fier de la compétence qui était la sienne et
de la prospérité qu'il avait apportée a sa maison.

Il ne résiste pas au plaisir de relater, tout de méme, quelques-uns de ses « coups ». Le plus
spectaculaire restant 'acquisition massive de tableaux de Bonnard qui mettait un point final a
une succession aprement disputée. Daniel Wildenstein raconte par le menu comment il
proposa aux héritiers de Bonnard de les soutenir devant les tribunaux contre ceux de 1'épouse
du peintre, moyennant une part importante du vaste ensemble de toiles qui était I'objet du
litige.

C'est avec la méme bonne humeur, la méme sincérité qu'il évoque ses échecs, notamment son
espoir dégu d'acquérir un jour la collection du docteur Gachet dont le fils décida de faire don
aux musées francais.

Dans ces rares confidences perce une euphorie qui s'apparente a celle du Joueur.

Daniel Wildenstein aime I'imprévu, la spéculation, les coups d'audace. Il s'amuse des caprices
qui gouvernent la relation entre valeur artistique et valeur marchande. L'homme d'affaires en
lui accepte ce que I'esthéte récuse, 1'idée selon laquelle un grand peintre inconnu du marché
international n'appartient pas encore vraiment au cercle des grands peintres. Il s'agace de voir
la cote d'un artiste célebre appliquée systématiquement, a ses ceuvres, méme aux plus
médiocres d'entre elles. La transmutation des chefs-d'ceuvre de la peinture en seules valeurs de
placement, privées de toute jouissance esthétique et vouées a 1'obscurité du coffre- fort, ne lui
inspire que du mépris.

De telles réactions sont d'un esthéte plutot que d'un marchand.

Mais Daniel Wildenstein reste un homme d'affaires, avec ce sens des stratégies a long terme
qu'exige le négoce a I'échelle mondiale qui est la sienne.

Il consolide les positions que sa Maison, avant lui, avait conquises a Paris, Londres, New
York, et crée pour elle un nouveau bastion a Tokyo. Tel un banneret, il fait du fief familial un
royaume, le protégeant des aléas de la politique et de I'économie pour le transmettre, €élargi et
consolidé, a

ses descendants. Sa détermination, sa rigueur, sa clairvoyance, un véritable esprit de systéme
et un génie de la stratégie marquent chacun de ses projets.

Ses projets, il les a pratiquement tous menés a bien ; presque tous, sauf son réve, le transfert
des cendres de Monet au Panthéon, auquel il tenait tant.

La plus importante de ses entreprises est la Fondation Wildenstein, qu'il crée avec sa sceur
Miriam Pereire en 1970, désormais le célébre Wildenstein Institute. Héritant de la
documentation de Nathan, - ses 1égendaires « fiches »-, et de 1'imposante bibliotheque de
Georges, le Wildenstein Institute ne cesse d'enrichir ses collections. Ouvrages généraux,
monographies, inventaires de musées, répertoires de ventes publiques... Il devient, avec plus



de 400 000 volumes, I'un des centres de ressources sur les arts plastiques et sur leur histoire
les plus complets au monde.

Avec cet Institut, Daniel Wildenstein transforme une documentation familiale professionnelle
en un outil de travail rationnel, scientifiquement organis€. Il en fait ainsi le centre d'une
intense activité au service de I'art francais, en méme temps que de l'entreprise familiale.

Sa passion pour l'archive est celle des hommes du renseignement, pour lesquels aucune piste,
aucun indice n'est a négliger. Son amour du papier se conjugue a celui du commerce de 1'art,
complément d'une passion secrete et dévorante. Il y affirme son exigence d'érudition et son
mépris pour toute forme d'amateurisme.

Le catalogue raisonné de 1'ceuvre d'un artiste est un outil précieux pour le commerce de ses
ceuvres. Il est aussi - et d'abord - un outil de connaissance et de réflexion, une somme qui a
valeur de consécration.

Georges Wildenstein s'était surtout passionné pour les peintres du XVIlle siecle. Il publia les
catalogues de Chardin, Fragonard, Lancret, Aved et Ingres. Daniel lui, s'attache aux
impressionnistes, puis tout particulicrement a Claude Monet et a Paul Gauguin dont il
entreprend de dénombrer, d'identifier et de documenter I'ceuvre complet. Il apporte en outre sa
collaboration d'expert aux catalogues raisonnés des ceuvres de Manet, de Boucher, aux
recherches de son fils, Guy, sur David.

D'emblée, la Fondation accueille, soutient et publie non seulement les travaux des membres
de la famille, tel le catalogue de I' ceuvre d'Odilon Redon, établi par Alec, le fils ainé de
Daniel, mais aussi ceux d'historiens d'art venus du monde entier. Dans la liste du Wildenstein
Institute, on trouve ainsi les catalogues de Géricault par Germain Bazin, de Caillebotte par
Marie Berhaut, de Courbet par Robert Fernier, de Vélasquez par José¢ Lopez-Rey, de Zurbaran
par Maria Luisa Caturla, et tout derniérement celui de Vuillard par Antoine Salomon et Guy
Cogeval. Et ce travail d'Hercule se poursuit aujourd'hui sur plus de quarante artistes.

Les recherches sur l'art et leur publication auront été, pour Daniel Wildenstein, une passion de
chaque instant. De 1956 a 1962, il assure la direction de la revue Arts, créée par son pere. En
1963, il prend celle de La Gazette des Beaux-Arts, fondée en 1859 et rachetée par sa famille
en 1928. A ses cOtés, la rédaction en chef est assurée par Jean Adhémar, puis par Frangois
Souchal.

Avec La Gazette des Beaux-Arts, la relation au marché de l'art devient plus subtile. Car tout
comme son pere, Daniel Wildenstein met un point d’honneur a ne jamais y publier une ceuvre
susceptible d'étre mise en vente. Cette publication scientifique a été pendant un siecle et demi
un point de rencontre pour les chercheurs, les érudits et les amateurs et faisait autorité. Elle
demeure une ressource indispensable pour 1 histoire de 1'art, et sa renaissance est attendue
avec ferveur et confiance, aprés une interruption que les circonstances imposaient.

Tous ceux qui ont travaillé pour ces diverses entreprises admirent la vaste culture, 1'ceil et la
mémoire infaillible de Daniel Wildenstein, mais aussi son respect des relations humaines, sa
courtoisie, son souci constant de défendre 1'art et d'aider les artistes.

Les expositions sont un autre témoignage du désir qui l'animait de partager sa connaissance et
son amour de l'art. La liste de toutes celles dont il fut I'instigateur pendant quarante ans,
organisées par ses galeries, a Londres et a New York, mais aussi a Tokyo, et parfois a Paris,
est impressionnante. Chacune d'entre elles a marqué son temps. Certaines eurent méme une
influence décisive pour la redécouverte de peintres injustement oubliés, tels Caillebotte et
Fantin-Latour, ou pour la reconnaissance d'artistes plus proches de nous, Zuloaga, Dubuffet,
Henry Moore, Louise Nevelson ou le photographe Alfred Stieglitz.

A ces expositions, qui ont tant fait pour conforter la « cote » des artistes qu'elle faisaient



découvrir, il faut ajouter celles dont Daniel Wildenstein est I'un des responsables et I'un des
principaux préteurs, celles dont il est le maitre d'ceuvre pour d'autres maisons que la sienne.
Ici se place la premiére époque de ses relations avec 1'Académie des Beaux-Arts, lorsqu’il
accepte la responsabilité des manifestations publiques du musée Jacquemart-André. 1l y
présente, jusqu'en 1962, des expositions que leurs visiteurs n'ont pas oubliées : Dessins et
manuscrits de Léonard de Vinci, Le Second Empire de Winterhalter a Renoir, Victor Louis a
Varsovie, Chefs-d'ceuvre de Toulouse-Lautrec notamment.

A la mort de son pére, Daniel Wildenstein offre a I'Institut de France un prix qui porte le nom
de Georges Wildenstein, destiné aux pensionnaires de la Casa Vélasquez a leur retour en
France.

Bien d'autres actions de mécénat suivront. La plus éclatante demeure la donation au Musée
Marmottan, en 1981, d'un ensemble de plus de 300 enluminures du Moyen-Age, réuni par
Georges, et complété par Daniel, qui, en outre, prit a sa charge 1'aménagement de la salle
destinée a le présenter, a deux pas des Monet, cet autre trésor confié a votre garde.

Une telle donation dit I'attachement que vous avez su inspirer a Daniel Wildenstein, son
bonheur d'avoir été recu parmi vous et d'avoir pris part a vos travaux. Il n'avait pas oubli¢ le
conseil de son grand-pére Nathan qui lui répétait : « Daniel, il n’y a que deux choses qui
comptent vraiment. Aimer la France. Et aller au Louvre. »

Lui aussi était un amoureux de son pays. Il en vénérait les grandes institutions : I'Institut,
votre compagnie, le chateau de Versailles dont son cher Gérald van der Kemp, votre confrére,
fut durant trente ans le conservateur inspir¢, et le Louvre enfin auquel il fit don de plusieurs
ceuvres.

Bien d'autres musées encore prennent rang sur cette liste : le Musée d'Orsay, le Musée de la
Légion d'Honneur, le Musée Rodin.

Mais ce ne sont la que les manifestations « officielles » de son mécénat. J'ai pu découvrir
d'autres témoignages de sa générosité, beaucoup plus secrets, et que sa pudeur I'amenait a
garder cachés. Au bas des cartels, la traditionnelle mention « collection particuliere »
masquait de son anonymat des préts a des expositions en milieu hospitalier. Et il dissimulait
son aide personnelle a de jeunes artistes ou a des historiens d’art derriere 1'écran du
Wildenstein Institute, de 1'American Institute of France, ou encore de la Fondation Florence
Gould dont il était 'efficace vice-président.

La discrétion n'était pas pour lui que vertu professionnelle. S'il préférait se taire encore, méme
lorsque son intérét lui aurait command¢ de parler, c'est qu'elle était dans sa nature profonde.
Sa famille, ses amis et ses collaborateurs les plus proches savent ce que cachait de tendresse et
d'affection ce solitaire, qui disait « en vérité, je ne suis la que pour ceux que j'aime ».

Apres sa famille, qu'il plagait en premier, deux passions ont occupé la vie de Daniel
Wildenstein : les tableaux bien siir, mais aussi les chevaux. C'est avec la méme rigueur et le
méme enthousiasme que Daniel Wildenstein les a cultivées toutes les deux.

Sa passion pour les chevaux remonte a son enfance, une passion qu'il a partagée avec son
grand-pére, avec son pere, qu'il partagera avec ses deux fils. Sa science des croisements lui a
permis de fonder des lignées de champions. Sa force de conviction, I'admiration qu'il a su leur
inspirer, lui ont attaché de grands entraineurs et de 1égendaires jockeys. Il ne serait pas
malheureux, je crois, que résonnent sous cette coupole, associés a son nom, les noms d'Yves
Saint Martin, d'Olivier Peslier, de Dominique Beeuf, de grands artistes a leur maniere. Tout
cela fait une autre maison Wildenstein qui, quarante années durant, a collectionné les réussites
aussi bien que celle du marchand d'art.

Sur un champ de courses, le « loup solitaire », comme il aimait a se nommer, n'était plus tout
a fait le méme homme. Aux enjeux de son métier se substituait le pur plaisir du jeu. « Dans



ma vie, confessait-il, j'ai gagné toutes les grandes courses, et je n’ai jamais éprouvé la
moindre parcelle de fierté. »

Ce sont en effet des instants de bonheur, et non la satisfaction d'un amour-propre, que lui
auront donné les innombrables victoires de sa célebre casaque bleue, toque bleu clair, que lui
auront offert les Bleus : les quatre Prix de 1'Arc de Triomphe remportés en 1974 par Allez
France, en 1983 par All Along, en 1984 par Sagace, et en 1997 par Peintre célebre.

Dans sa passion pour les chevaux, Daniel Wildenstein avait investi toutes les qualités qui
faisaient de lui I'un des grands professionnels du monde de l'art, mais avec une jubilation
ludique. Il y trouvait l'assouvissement de son gotit du risque, mais un risque la encore tempéré
par une approche presque scientifique. Les noms qu'il donnait a ses chevaux sont souvent
comme autant de clins d'ceil amusés qu'il s'adressait a lui-méme, a lui le « sagace » marchand
engagé dans le commerce des ceuvres de tant de « peintres célebres ».

Au palmares de 1'écurie Wildenstein, les voila : Claude Monet, Leonardo da Vinci, Picasso,
Seurat, Aquarelliste, mais aussi Danseuse du Soir qui évoque peut-&tre Degas, mais encore
Noureyev (le pere de Peintre Célebre), Broadway Dancer et Danseur Etoile.

Et I'on ne peut que sourire en rappelant le nom de sa championne, I'inoubliable Allez France,
« la prunelle de ses yeux », et son plaisir facétieux d'entendre un jour toute une foule de
turfistes britanniques, scander en chceur « Allez France ».

« Je suis stire que tu attends mon sommeil pour aller voir ton cheval ». C'est ainsi que
s'adresse Ondine, 1'0Ondine de Giraudoux, a celui qui 1'a entrainée dans son monde prosaique.
Il se nomme Hans von Wittenstein zu Wittenstein. L'assonance des patronymes, en méme
temps que I'ambiguité de cette réplique me laissent songeur. N'y a-t-il pas chez mon héros une
correspondance, secrete sans doute, avec le chevalier Hans ?

Mais peut-étre plus encore avec la fragile Ondine venue d'un autre monde, celle qui lance : «
Je hais les hommes » ?

Au fond de lui-méme ne préférait-il pas ses tableaux et ses chevaux au commerce des
hommes, au commerce tout court ?

Ou bien, dans ce portrait, ai-je fait la part trop belle a sa 1égendaire discrétion ?

Car j'ai trouvé aussi, au gré de la confidence, un Daniel Wildenstein parfois disert, prolixe
méme, dés que, la confiance établie, 'on parlait tableaux ou chevaux entre professionnels,
entre connaisseurs.

Non, certainement non, il ne détestait pas les hommes. Mais il n'était pas plus indulgent avec
eux qu'avec lui-méme. « On peut avoir la maladie des chevaux comme on a la maladie de
l'art. C'est la méme chose. Mais le chef d'ceuvre reste immortel, alors que le cheval, lui, ne
pourra survivre que par sa descendance », disait Daniel Wildenstein.

Survivre, se survivre?

Gersaint, le marchand du pont Notre-Dame s'est effacé, laissant ses clients admirer ses objets
d'art. Il est absent du tableau, mais est passé a l'histoire grace a son Enseigne. Il ne fit pas
fortune et son nom s'éteignit avec lui : aucun de ses enfants ne le suivit. Pourtant, un an apres
sa mort, le Journal de Trévoux se désole de sa disparition et prédit « qu'un négociant de cet
ordre ne sera pas de sitot remplacé ». Car 1'ami de Watteau était, plus de deux siecles avant
Daniel Wildenstein et tout comme lui, bien plus qu'un simple marchand : un amoureux de 1'art
qui, par sa curiosité, sa connaissance, son sens esthétique mais aussi son sens des affaires,
avait contribué a faire évoluer le golit de ses contemporains.



Faire évoluer le gotit de ses contemporains.

Quelle mission dans une époque ou le gott se cherche, ou 'esthétisme est la chose la plus
rare. Ou la régle des régles est de plaire, mais a tout prix, ... a n'importe quel prix, ... a
n'importe qui, ....

Puisque les repéres sont brouillés, la responsabilité du marchand, son éthique ne sont-elles pas
plus importantes encore ?

N'avons-nous pas besoin - 1a encore aussi - de guides, d'éveilleurs ? Pour ces guides, le beau
et le vrai ne doivent-ils pas étre la seule querelle ?

Plus que la beauté de 1'ceuvre, son authenticité, sa « tragabilité » sont davantage encore
devenues, on peut le déplorer, un élément primordial de sa valeur. Daniel Wildenstein en était
conscient plus que quiconque. Pour lui, plus le marché est vaste, plus la responsabilité¢ du
marchand est grande, plus sa rigueur est nécessaire. Il disait, a propos de ce qu'il appelait « le
stock » : c'est du réve.

Et bien, nous autres, directeurs d'opéra nous sommes aussi des marchands de réve !

Mon métier n'est-il pas, comme le sien, de présenter, de découvrir ou de redécouvrir des
ceuvres d'avant-hier, d'hier et d'aujourd'hui, de saison en saison qui sont comme autant
d'accrochages, avec I'espoir que les passionnés ou les simples amateurs les adopteront et
contribueront a les faire vivre ?

Mon métier n'est-il pas aussi de débusquer les fausses valeurs ?

Ce métier, mon métier, est lui aussi un métier de « passeur ». Un métier qu'on ne peut faire
sans quelques certitudes, sans une fierté qui passe parfois pour de I'orgueil, sans doutes ni
sans angoisses. Un métier qui n'en demande pas moins ['humilité, la conscience de n'avoir «
fabriqué» soi-méme aucun chef-d'ceuvre.

Fragile, instable, comme tout équilibre, est celui qui lie le marchand a I'ceuvre d'art. Au coeur
de celui-ci se fixe une valeur a ce qui est sans prix. L'Enseigne de Gersaint, tableau symbole,
est sans prix, il a pourtant été vendu et acheté.

Dans son domaine, inscrit dans le cadre de la scéne, le directeur d'Opéra assume un paradoxe
voisin. Lui et son public fixent un prix a l'artiste alors méme que jamais le talent ne se vend ni
ne s'achéte. Pourtant, au théatre comme sur le théatre, tout se négocie.

Des Contes d'Hoffmann a La Femme sans ombre, au long d'innombrables livrets, tout d'un
humain, méme son ombre, est objet de commerce, sans parler de 1'ame que Faust vend au petit
matin contre une éternelle jeunesse.

Mais qui parle d'éternité?

A 1'0Opéra, comme sur I'hippodrome, comme aux cimaises des galeries, la valeur est fragile,
elle tient au passage du temps. Tout débute par 1'espoir.

Le spectateur, comme le turfiste, achete son ticket. Le monde est a lui. Le spectacle, la course
le submergent alors d'une émotion qui peut tout emporter. Dans les derniers metres, sur les
derniers accords, le temps est suspendu. Quand tombe le rideau, quand est franchie la ligne,
quand se sont tus les cris et les applaudissements, 1'éternité peut commencer.

L'éternité?

Y croyait-il ? Je ne sais.

Mais il croyait sans doute a cet univers qu'il s'était bati pour lui méme, un monde dans lequel
l'art est un tout, concret, mystérieux et impalpable a la fois, une lumiére intérieure, son « Mehr
Licht » qu'il partageaitt avec Bonnard. Son cher Bonnard, qu'il aimait a citer : « I/ ne s'agit
pas de peindre la vie, il s'agit de faire vivre la peinture ».

Faire vivre la peinture, ces quatre mots, Daniel Wildenstein les avait faits siens, a sa maniére.
IIs résument ce qu'a signifié sa présence parmi nous, ils résument le sens qu'il a voulu donner
a sa vie.



