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Mon cher Yann Arthus-Bertrand, mon cher confrére, je vous remercie de m’avoir invité
a vous recevoir, a vous installer comme nous disons, dans votre fauteuil de I’ Académie
des beaux-arts de I’Institut de France, sous cette prestigieuse coupole qui — et cela
n’aura pas échappé a votre ceil de photographe — qui est ronde a I’extérieur, ovale a
I’intérieur ! ... C’est un honneur pour moi. Et une joie.

C’est impressionnant aussi. Il y a la solennité d’un rituel pluriséculaire immuable. Cela
est juste : apres tout vous étes « immortel » maintenant.

Je me dois de faire votre €éloge, de conter votre vie. Il y aura de la gravité, bien slir, mais
— connaissant votre cceur, autant que je sache — je voudrais qu’il y ait de la 1égereté, et
surtout de la joie. Car vous nous avez donné, vous nous donnez, a nous tous ici, et a la
multitude, la joie.

Je voudrais vous parler du Courage et de I’Espérance. Deux vertus qui m’importent, et
sont votres.

Le courage d’abord. Parce que sans courage, il n’y a rien.

Du courage, on n’en aura jamais assez ; il nous en faut a tous et a chacun, et de toutes
les sortes, de toutes les variétés et de toutes les especes, selon les caracteres et les
conditions... Du courage du midi dont on parle peu, qui consiste a étre fidele a ses
espérances de jeunesse... Et celui du crépuscule, a I’heure ou les ombres s’allongent et
ou I’on pressent que le bout de la route est proche...

Nous avons besoin de courage tous les jours. Sans parler des nuits !

L’Espérance ! Ah I’Espérance, voila qui m’étonne moi-méme, et je n’en reviens pas.

L’ Espérance, contre toute raison, contre toute logique. Petite bougie allumée dans la
nuit froide, la plus noire, dont la flamme vacillante, tremblotante a tous vents, semble
trébucher, expirer... Mais qui ne s’éteint jamais.

L’Espérance est aussi universelle que la mort.

Oui. Courage, Espérance. Espérance, Courage. Ces deux vertus sont sceurs. Laquelle est
I’ainée ? Je ne sais... Peut-&tre sont-elles sceurs jumelles ?

Comme on reléve des empreintes sur une piste dans la jungle, il me faut remonter loin
en amont pour retrouver votre trace jusqu’a sa source.

La source profonde ! Arthus-Bertrand évidemment, cette vénérable institution familiale
gérée avec une rigueur qu’on pourrait qualifier de janséniste, vieille de plus de deux
siecles, qui semble faire partie intégrante de la Place Saint-Germain-des-Prés. Des



artistes, des orfévres, des bijoutiers, des joailliers, des fabricants de médailles et de
décorations. Vous €tes né avec une cuillére en or... non, en argent dans la bouche. cela
oblige !

Si je porte aujourd’hui ces deux rangées de décorations — ce qui m’arrive rarement — ce
n’est pas par vanité, pour me hausser du col, ¢’est pour rendre hommage a vos ancétres,
a votre pére... Il y a 1a I’ordre du Parasol blanc et du million d’¢éléphants, du mérite des
Sip hoc chau, de I’ Anus-a-Rha, de I’Issam Alaouite. Des noms exotiques qui font réver
! Des hochets, bien siir, comme disait Napoléon. Des hochets qui me sont chers au
ceeur, si lourds pour moi de joyeux souvenirs de jeunesse, de fierté... et de mort. Votre
pere qui fut soldat en sait autant que moi a ce sujet... Avec la guerre, je les avais
perdues, détruites quand je fus prisonnier. Ou les aurais-je retrouvées, si ce n’est chez
vous ?

Mais revenons a nos moutons... Pardon, je veux dire revenons a vous... C’est un cliché
de dire aujourd’hui que tous les grands artistes ont conservé une ame d’enfant. Un
cliché peut cacher une part de vérité.

De votre petite enfance, je ne parlerai pas. Vous n’en parlez vous-méme jamais. C’est
votre trésor, votre bien caché, votre secret. C’est en elle que vous puisez votre courage,
et ces forces neuves toujours renouvelées dont vous avez besoin pour nourrir votre
ceuvre.

J’ai toujours été fasciné par le cheminement, les titonnements, par quelles incertitudes,
par quels concours de circonstances, de hasards, de rencontres fortuites — qui semblent
dénués de sens, comme un puzzle dans le désordre — comment un homme est amené a
consacrer sa vie a sa vocation, a son art. Ce n’est pas écrit d’avance. Je ne crois pas au
déterminisme. Le destin en gestation est encore noyé dans une sorte de brouillard.
Aucun de ces cheminements n’est semblable. Ils sont uniques pour chacun. Nos
confreres, ici présents, tous des artistes, ne me démentiront pas.

Vous avez refermé derricre vous la petite porte de I’enfance. Vous tournez le dos au
milieu aisé de la bourgeoisie qui vous a vu naitre. Vous jetez votre gourme, laissant vos
parents un peu désemparés. Vous €tes un contestataire, un rebelle sans cause. Nous
sommes a la fin des années soixante. Un regard clair, presque trop intense. Une réserve,
des silences qui vous donnent I’air farouche. Et puis soudain un flot de paroles qui
dévale avec la force d’un torrent...

Mai 1968 ne vous comble pas, ne vous €pate pas. Vous prenez comme elles viennent la
bonne et la mauvaise fortune — les plaies et les bosses. Vous errez dans Paris, vous
butinez comme un papillon au vol erratique, incertain, jeune homme au physique
d’acteur de cinéma. Vous devenez méme acteur, jeune premier, et vous serrez dans vos
bras Michele Morgan le temps d’une scéne. Heureux mortel... Oh. Excusez-moi :
heureux immortel.

Levez-vous Alizés désirés qui devez emporter Yann... En attendant vous tuez le temps,
avec une ¢€légance, une désinvolture aristocratique. Aristocratique, le mot est juste, il
vous va parfaitement.

« on marche, on marche. Et le temps marche aussi, jusqu’au jour ou I’on découvre
devant soi une ligne d’ombre qui vous avertit qu’il va falloir, a son tour, laisser derriere



soi la contrée de son adolescence »... C’est mon vieux Maitre, Joseph Conrad, qui nous
enseigne ca.

La ligne d’ombre. Il est maintenant grand temps pour vous de faire ce premier pas, qui
est le début d’un long voyage, comme disent les Chinois. A chausser vos semelles de
vent et porter votre regard bleu sur les cinq continents et sur les sept mers, pour rendre
le mieux possible justice a I'univers visible, pour découvrir dans ses formes, dans ses
couleurs, dans sa lumiére et ses ombres, dans les aspects de sa matiere, dans les faits de
la vie méme, ce qui est fondamental, ce qui est durable et essentiel.

Une formule me semble bien exprimer votre état d’esprit, a cet instant et jusqu’a
aujourd’hui, et demain.

Ce que je ne veux pas : je sais.

Ce que je veux : je cherche.

« Je ne cherche pas, je trouve » aurait, parait-il, dit Picasso.

Vous, vous cherchez et vous trouvez. Vous cherchez encore et vous trouvez encore.
Vous cherchez toujours et toujours vous trouvez. Par votre constance, votre courage a
ne vous laisser jamais détourner, ni distraire de votre but, une fois ce but bien défini
dans votre esprit.

C’est une dame qui va vous prendre par la main pour ce premier pas au-dela de la ligne
d’ombres. Votre épouse, Anne. Elle est propriétaire du domaine de chasse de Saint
Augustin dans I’ Allier. Vous avez I’idée de créer une réserve animaliére. Un zoo suivra.
La nature, les animaux... voila. C’est parti ! Une deuxiéme naissance... joyeusement,
courageusement, sans plus renacler, vous vous engagez sur une piste vierge. Vous ne
savez pas ou elle va vous mener. Dieu merci !... C’est ¢a qui est magnifique. Vous me
faites penser a un romancier qui, ayant laborieusement rempli sa premicre page
blanche, se demande : comment vais-je pouvoir arriver a mes fins...

Vous marchez. Apres un pas, un autre pas, et un autre encore, et encore... « Le visage
enflammé, le vent sifflant dans ma chevelure, ne sentant ni pluie, ni frimas, enchant¢,
tourmenté, et comme possédé par le démon de mon cceur », dit René, Vicomte de
Chateaubriand. C’était un romantique.

Vous aussi €tes romantique. Mais vous €étes de surcroit un organisateur, un
entrepreneur, un patron. Vous gérez au mieux votre entreprise. La rigueur, la rigueur
Arthus-Bertrand, le vieil héritage familial. Vous n’étes toujours pas photographe.
Patience... J’y viens. Je suis bien forcé d’y arriver puisque vous étes assis ici, dans
votre fauteuil de photographe.

Dix ans. Vous passez dix ans dans votre réserve de Saint-Augustin. Et puis... vous étes
insatisfait... Vous aspirez a... Il vous faut... Oh ! Que le vent se leve. Vous avez 33
ans, I’age du Christ, de la Résurrection. Vous larguez tout. Vous partez avec Anne et les
enfants pour I’ Afrique, pour le Kenya, pour les mythiques grands espaces du Massai-
Mara.

Vous aimez la nature, les bétes, vous commencez a les connaitre, méme les bétes
sauvages prisonnieres de votre zoo. Vous voulez les voir vivre libres, sauvages dans
leurs territoires sauvages. Vous entrez avec ravissement dans le monde que vous
espériez.

Vous vous improvisez guide pour safari-photo, promenant des touristes en mal de
sensations — il faut bien vivre ! Naturellement, vous vous mettez a la photo, mais avec
le sérieux, la rigueur qui vous caractérise. Vous avez le pressentiment que la
photographie est un des moyens d’entrer dans le secret des choses.



Le secret des choses ! Nos conferes de I’ Académie des Sciences en savent plus : ils
nous disent que notre monde visible n’est qu’illusion, chimeére, que ce solide bureau sur
lequel je m’appuie, ces murs €pais, cette coupole de pierre ne sont que vide et agitation
incohérente de particules infinitésimales qui peuvent étre simultanément corpuscules et
ondes.

La vérité ? Dans ’'univers quantique, il n’y a plus de vérité, juste des probabilités.
Vertigineux ! ... Mais vous €tes pragmatique, les deux pieds solidement plantés sur
notre terre. Vous €tes comme saint Thomas, vous ne croyez qu’a ce que vous pouvez
voir, et toucher. Que nos yeux soient des instruments incomplets — « une lyre ou il
manque des cordes », comme disait Chateaubriand en parlant du cceur humain —
qu’importe. Ce qu’ils nous laissent entrevoir de la splendeur de la création vous
comble, vous enchante, vous émerveille... Peut-&tre que votre regard bleu est une lyre
ou il manque moins de cordes qu’a nous autres commun des mortels. Qui sait ?

Saint Thomas, vous allez voir, et toucher des gorilles, des éléphants, des lions. Vous les
photographiez en plein élan.

« Arréte-toi, tu es si beau », aurait dit le Faust de Goethe, parlant a cet instant magique,
qui n’est jamais qu’une fugitive apparition, aussitot vue qu’évanouie, et que votre photo
nous conserve pour I’éternité.

Vous passez votre brevet de pilote de montgolfiere pour mieux vous approcher et
surprendre silencieusement vos proies... Vous étes fasciné par les lions, comme le fut
Joseph Kessel en son temps.

Ah ! Kessel ! Un homme selon votre coeur. Vous partagez les mémes valeurs, les
mémes vertus. La fidélité en amitié, une insatiable curiosité, une écoute attentive des
autres, un amour violent de la vie... et bien sir le courage et I’espérance.

Sans doute ne partagez-vous pas son golit immodéré pour les Nuits de Princes a la
russe, la musique tzigane endiablée, et sa capacité a croquer et manger des verres de
vodka — en cristal de préférence — ou a les briser sur son crane pour en réclamer
d’autres. Personne n’est parfait et vous €tes un sage.

Jeune mowgli du « Livre de la jungle ». Vous restez trois ans au Kenya, en Afrique, en
la bonne compagnie des zebres, des girafes, des rhinocéros, des hippopotames, des
crocodiles, des innombrables gnous et toujours des lions. A bord de votre montgolfiére,
baladant vos riches touristes, vous révez d’étre un oiseau.

Quel enfant n’a pas révé d’étre oiseau en regardant le vol des oies sauvages en partance
pour des régions inconnues, d’€tre un petit Niels Olgerson sur les ailes d’Aka de
Kebnekai... Quand Jacques Perrin préparait son film « Le Peuple Migrateur », il m’a
embarqué un jour sur un de ses U.L.M. et j’ai volé au milieu des oies gris-cendré de
Sibérie. J’aurais pu les toucher... J’ai été Niels Olgerson.

Vous réviez d’étre oiseau, vous 1’étes devenu. Vous I’étes resté. Dans le parc de votre
résidence, aujourd’hui, vous avez construit une petite maison dans un chéne
tricentenaire, comme un nid d’oiseau pour vos trois petits, qui sont devenus grands...
Une maison dans les arbres, un autre réve d’enfant... Je ’ai d¢ja dit, vous avez gardé
une ame d’enfant.

Je vais étre obligé d’étre oiseau, moi aussi, pour survoler votre vie. Elle est trop riche,
et le temps qui m’est imparti trop court. Je ne peux que renvoyer succinctement un écho
de votre destiné.

D’abord quelques généralités en vrac, pour m’aider a prendre mon envol dans votre
sillage.

Quand on rencontre un homme de qualité, on dit judicieusement : cherchez la femme.



Dans votre cas, elle est toute trouvée : c’est Anne. Sans elle vous ne seriez pas tout a
fait ce que vous étes. Vous étes un pere de famille, et vos trois fils grandissent et
fleurissent a vos cotés.

Homme pressé, vous découvrez la valeur du temps. Vous pouvez passer des heures
immobile, en embuscade, tapi dans une Land-Rover ou perché sur un arbre, pour
obtenir ce que vous cherchez... vous maitrisez le temps : toujours pressé pour le trivial,
d’une patience infinie pour approcher I’essentiel.

Vous étes un cocktail rare, parfaitement équilibré, de Raison et d’Emotion. Nulle
n’interfére sur I’autre. Vous €tes un... scientifique, disons-le, et un artiste.

Vous n’étes pas d’un caractere facile. Vous étes déterminé, emporté, intransigeant,
volontariste, perfectionniste, endurant, exigeant... Vous avez envie de me dire : « n’en
jetez plus, la cour est pleine ». Non, je déballe tout pour ne plus y revenir. Vous étes
juste, chaleureux, attentif, bien élevé. Vous avez une équipe de collaborateurs fideles et
vous leur étes fidele... Comme dans un pack de rugby. L’amitié¢ ! Vous étes un
méthodique instinctif, un matérialiste insatisfait, en quéte d’une transcendance. Vous
avez horreur de la violence gratuite, de la haine, et vous aimez avec violence.

Vous rentrez a Paris, apres trois ans d’ Afrique. Vous publiez votre premier livre — « Les
Lions » - chez Hervé de la Martiniére, un éditeur qui deviendra votre ami. Puis un
second livre sur les guerriers massais. C’est Anne qui rédige les textes.

Vous étes reconnu comme un photographe majeur, le plus grand sans doute de la
nouvelle génération. Vous étes a la mode, vous touchez a tout. A tout, sauf a la
publicité !... Paris-Dakar. Tournois de tennis de Roland-Garros. Tour de France.
Venise. La Papouasie. La Mongolie. La Cordillére des Andes... etc. Une boulimie
joyeuse, comme une légere ivresse. Vous semblez vous disperser, mais vous laissez
chaque fois votre marque indélébile. Ce qu’on appelle le style... La construction d’une
ceuvre | Vous avez le don d’ubiquité, vous €tes la et ailleurs en méme temps, comme les
atomes de [’univers quantique.

Sur un fond de bache tendue — comme Nadar, il y a plus d’un siécle et demi — vous
photographiez les animaux domestiques avec leurs éleveurs, les paysans, a chaque salon
de I’ Agriculture. Trés attentif a la rédaction des 1égendes qui accompagnent la photo. A
juste titre : on regarde la photo, on lit la 1égende, on regarde a nouveau la photo et on
voit ce qu’on n’avait pas pergu a la premicre vision. Vous publiez le livre : « Les
Bestiaux », qui nous fait ressentir les nobles rapports des hommes et des bétes.

Yann. Il est temps maintenant de déployer ton vol. D’étre 1’oiseau que nous attendons.
Vous envisagez un projet, longuement miri, completement fou, démesuré, impossible :
« La Terre vue du Ciel »... L’¢état des lieux photographique de notre terre — la plancte
bleue, comme ’ont vue les astronautes... je m’arréte et reprends mon souffle.

Yann Arthus-Bertrand réussit I’impossible. C’est un chef d’ceuvre. Une découverte et
une joie pour I’ceil... et une lecon.

Une legon qui n’est pas assénée a coup de slogans, une lecon qui est suggérée avec la
force de persuasion de I’évidence, de la vérite.

Fils, voila ta terre, notre mere. Glorieuse et fragile. O fils, vous I’avez rendue malade,
ne 1’achevez pas.

Yann Arthus-Bertrand n’est pas le prince Mychkine, I’Idiot de Dostoievski, il ne croit
pas que la beauté sauvera le monde. Il sait que demain la laideur, la pollution humaine,
le gaspillage écologique, I’indifférence, I’inconséquence, tous ces multiples cancers
vont tuer notre terre... Nous ne savons ni le jour ni I’heure.

« Demain. Oh ! demain, c’est la grande chose !



De quoi demain sera-t-il fait ?

L’homme aujourd’hui seéme la cause

Demain Dieu fait mirir I’effet » disait déja Victor Hugo.

En regardant, en lisant « La Terre vue du Ciel », je suis dans I’enchantement, emporté
par le mystere de la beauté de la création... et puis, insidieusement, une sourde angoisse
m’étreint. Ce livre est un testament, mais demain nul ne pourra en prendre connaissance
parce que I’humanité sera morte avec la terre.

Je suis un pessimiste... Je I’étais.

Yann Arthus-Bertrand ne se veut pas pessimiste. Il a I’Espérance chevillée au corps. La
petite bougie allumée dans la nuit !... Il nous dit que rien n’est perdu. Qu’on peut
infléchir le destin. Qu’on peut sauver notre mere. Nous en avons encore le pouvoir, il
faut le vouloir. Il y croit. Et je veux y croire. Il a ébranlé¢ mon pessimisme, le mien et le
votre, le notre.

« Il est trop tard pour étre pessimiste », affirmez-vous.

J’aurais tant de choses a vous dire encore... Votre film : « Six milliards d’autres ».
Cette vieille femme marquée par la vie, d’une ethnie du bout du monde, a qui vous
demandez : « Pouvez-vous pardonner ? » et qui répond sans hésiter : « Oui, sinon qui
me pardonnera ? »

Tant de choses encore...

Votre ceuvre me met en joie. Me donne envie de rire. Eclater d’un rire de pure joie.
Merci.

Bienvenue a bord — je parle comme un marin — bienvenue dans notre Compagnie,
Monsieur Arthus-Bertrand, mon cher confreére.



