TRADUIRE LES SONORITES DE LA NATURE.
PROUST ET LES COMPOSITEURS DE SON TEMPS

par

Anne PENESCO

Le monde sonore de Proust embrasse en sa multiplicité différents styles musicaux et aucun
genre n’en est exclu : grande musique, café-concert, musiques populaires, bruits, cris d’animaux et
sonorités de la nature. C’est sur la présence de ces dernieres que nous nous interrogerons aujourd’hui,
en confrontant leur écoute et leur transposition par auteur de la Recherche et quelques-uns des
compositeurs de son temps.

A la fin du xi1x° siecle, beaucoup de musiciens sont d’avis que le systeme tonal — sous la
domination du « tyran ut' » ainsi que le nomme Maurice Emmanuel —a vécu. D’aucuns s’emploient
alors a forger de nouvelles grammaires, non moins contraignantes — Proust pense qu’« une ceuvre ol
il y a des théories est comme un objet sur lequel on laisse la marque du prix* » — tandis que d’autres
remettent en question la hiérarchie, jusqu’alors communément admise en Occident, entre les sons
dits « musicaux », appartenant a la tradition savante, et ceux qui en sont exclus : les sonorités
naturelles et les bruits. En 1903, Debussy, qui « abomine les doctrines et leurs impertinences® »,
écrit a son éditeur Jacques Durand : « Hélas ! La joie de vivre avec les bons vieux arbres est finie,
il va falloir revenir parmi les bonnes gens de Paris et réentendre de la musique en carton peint*. »
Monsieur Croche antidilettante fait ’éloge de la Nature, véritable livre de musique’.

Loin des salons et de leurs interpretes, nombreux sont les lieux proustiens — espaces campagnards,
maritimes ou urbains — qui proposent d’autres concerts : du jardin de Combray au bois de Boulogne,
de Balbec et la forét de Chantepie a la Bretagne. Une page des Plaisirs et les Jours nous méne aux
Tuileries, lors d’un été finissant o1 se mélent douceur et tristesse. Le son des pas est étouffé par les

1. Maurice Emmanuel, Histoire de la langue musicale, Paris, H. Laurens, 1951, tome 11, p. 621.

2. Marcel Proust, Le Temps retrouvé, dans A la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », t. IV, 1989, p. 461.

3. Claude Debussy, Monsieur Croche antidilettante, introduction et notes de Francgois Lesure, édition revue et
augmentée, Paris, Gallimard, coll. « Limaginaire », p. 325 : interview de Debussy par Henry Malherbe parue dans
Excelsior du 11 février 1911.

4. C. Debussy, Correspondance, édition établie par Francois Lesure et Denis Herlin, Paris, Gallimard, 2005, p. 788,
lettre datée du 30 septembre 1903.

5. Musica, mai 1901.
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feuilles seéches®, moins menagant que celui de Golaud qui fait craquer les feuilles mortes’, elles-
mémes évoquées dans un Prélude de Debussy®. Proust — dont on connait 'hyperesthésie auditive’
et qui compare le corps du narrateur a « un milieu acoustique'” » — saisit la musique si subtile des
saisons, in situ ou depuis un lieu clos plus intime comme une chambre, musica da camera qui filtre
et transforme les sonorités venues du dehors. C’est de ce refuge quun Gabriel Dupont, alors malade
et alité, préte l'oreille a la « Chanson de la pluie » qui égréne ses notes lancinantes, ou a celle du
vent qu’il transpose dans le cycle pianistique de ses Heures dolentes (1903-1905).

Proust admire les beautés sonores des éléments : nous retiendrons ici les plus fréquentes, celles
auxquelles va sa prédilection, pour nous interroger ensuite sur leur fonction et sur la signification
qu’elles revétent dans sa sensibilité et son esthétique. Leur role est-il comparable a celui de la grande
musique et n’y a-t-il pour lui, d’une certaine fagon, qu’une seule musique ? Comment Proust et les
musiciens captent-ils et traduisent-ils les sonorités de la nature ?

De nombreux themes liés a la nature se retrouvent tant en peinture qu’en littérature et en
musique. Reprenant les termes de Proust, nous verrons que plusieurs des artistes de ce temps
recoivent « sinon la méme impression des choses, du moins I'impression des mémes choses'' ».
Proust et des musiciens tels que Chabrier, Debussy ou Maurice Emmanuel regardent les paysages
avec un ceil de connaisseur et associent fréquemment les sensations visuelles et sonores. Ravel
nomme Sites auriculaires I'une de ses ceuvres'? ; dans sa 1" Symphonie (1904-1906), Albert Roussel
célebre les métamorphoses de la forét au fil des saisons'. D’autres musiques traduisent des sensations
multiples comme le Sous-bois de Chabrier'®, a rapprocher du sous-bois en clair-obscur des Regrets,
réveries couleur du temps" ou de celui de Jean Santeuil ot ’on entend les chataignes qui tombent'®

6. M. Proust, Les Plaisirs et les Jours, Appendice, « Tout a I’heure, en traversant les Tuileries... », dans Jean Santeuil
— Les Plaisirs et les Jours, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1971, p. 177.

7. C. Debussy, Pelléas et Mélisande, acte 1V, scene 4.

8. C. Debussy, Les Feuilles mortes : Préludes 11 n° 2.

9. Cf. M. Proust, Le Coté de Guermantes, dans A la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque
de la Pléiade », t. 11, 1988, p. 371.
10. M. Proust, A l'ombre des jeunes filles en fleurs, dans A la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliotheque de la Pléiade », t. I, 1987, p. 440 (le narrateur est venu entendre la Berma dans Phédre) : « a ma
fagon, plus absolue encore que celle de la Berma, de ne considérer, dés cet instant, salle, public, acteurs, piece, et
mon propre corps que comme un milieu acoustique n’ayant d'importance que dans la mesure ot il était favorable aux
inflexions de cette voix ».
11. M. Proust, Jean Santeuil, dans Jean Santeuil — Les Plaisirs et les Jours, op. cit., p. 383.
12. Maurice Ravel, Sites auriculaires pour deux pianos, 1895-1897.
13. La I Symphonie d’Albert Roussel, sous-titrée Poéme de la forét, comporte quatre mouvements : 1) Forét d’hiver ;
2) Renouveau ; 3) Soir d’éié 5 4) Faunes et Dryades.
14. Extraite des Piéces pittoresques pour piano dont quatre furent ensuite orchestrées, en 1888, sous le titre de Suite
pastorale : Idylle. Danse villageoise. Sous-bois et Scherzo-Valse.
15. M. Proust, Les Regrets, réveries couleur du temps, XX VI, « Sous-bois », dans Les Plaisirs et les Jours, op. cit., p. 141.
16. Ibid., p. 517.
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et le « bruit solennel » des branches écartées afin de se frayer un passage'’. Que signifient les
quelques mots ajoutés par Debussy, entre parenthéses et précédés de points de suspension, a la
fin de chacun de ses Préludes ? Certains sont empruntés a des écrivains. Le Vent dans la plaine est
repris d’un vers de Charles-Simon Favart placé en exergue de la premiere des Ariettes oubliées de
Verlaine ; Les sons et les parfums tournent dans lair du soir est le troisieme vers d’Harmonie du soir
de Baudelaire. Méme si la musique est « trop peu exclusive pour écarter absolument ce qu’on nous
suggere d’y trouver'® », ainsi que le remarque I'auteur des Jeunes filles en fleurs, il faut se garder
toutefois de trop vouloir lever la part de mystere inhérente a toute ceuvre d’art.

De brefs moments musicaux viendront ponctuer cette conférence. Il ne s’agit aucunement de
faire de certaines pages musicales des équivalents sonores des textes de Proust mais seulement de
mettre en lumiere quelques affinités.

Les compositeurs que nous avons choisis rejettent la musique « a programme » de méme que
Proust dénonce « [...]lalittérature qui se contente de “décrire les choses” et qui, “tout en s’appelant
réaliste, est la plus éloignée de la réalité, celle qui nous appauvrit et nous attriste le plus'””[...] ».
Consuelo, dans le roman de méme titre de George Sand, parle & Haydn de I’Adriatique en fureur,
« non sans rire avec lui de ces effets d’harmonie imitative, aidés de celui des toiles bleues que I'on
secoue d’une coulisse a I'autre a force de bras? ». La machine a vent est utilisée des le xvIr© siecle,
dans les tragédies lyriques de Lully par exemple ; pour la période qui nous intéresse, nous trouvons
I’éoliphone notamment dans la Symphonie alpestre de Richard Strauss. Le narrateur de Du cété de
chez Swann ne veut cependant pas d’« une tempéte mécaniquement imitée?! » et apprécie peu,
dans le salon de 'oncle Adolphe, « les plafonds peints d’un bleu qui prétendait imiter le ciel® ».
« Quelle musique serait assez bleue pour lutter avec celui du ciel® ? » interroge Debussy qui se
gausse des « prétentions » des « traducteurs assermentés® » et insiste sur les « correspondances
mystérieuses entre la Nature et 'Imagination® ». Gaston Bachelard affirmera que la poésie imitative
est « condamnée a rester superficielle » en ne retenant, d’un son vivant, que « ses brutalités, ses
maladresses® ». Lart ne consiste pas a restituer le sujet avec la plus grande vérité possible. Corot
avait besoin de « finir [ses toiles] & la maison », les peintres impressionnistes veulent, disent-ils,
« dépasser I'eil » et Monet, apres avoir planté son chevalet en plein air, termine en intérieur ses
Nymphéas ot les reflets de la lagune de Venise se confondent avec ceux du bassin de Giverny. Proust

17. M. Proust, Les Regrets, réveries couleur du temps, XXVI, « Sous-bois », dans Les Plaisirs et les Jours, op. cit., p. 507.
18. M. Proust, A l'ombre des jeunes filles en fleurs, op. cit., p. 524.

19. M. Proust, Le Temps retrouvé, op. cit., p. 463-464.

20. George Sand, Consuelo — La Comtesse de Rudolstadt, Grenoble, les Editions de I’Aurore, 1991, tome 11, p-318.
21. M. Proust, Du cété de chez Swann, dans A la recherche du temps perdu, . 1, op. cit., p. 376.

22. Ibid., p. 72.

23. C. Debussy, Correspondance, op. cit., p. 889, lettre du compositeur & Jacques Durand, datée du 6 mars 1905.
24. C. Debussy, Monsieur Croche, op. cit., p. 245-246.

25. Ibid., p. 62.

26. Gaston Bachelard, ’Eau et les Réves, Paris, Le Livre de poche, coll. « Biblio essais », 2011, p. 210.
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n’écrit pas « sur le motif », pas plus que Debussy dont le célebre poeme symphonique La Mer a été
composé en Bourgogne, les impressions maritimes éprouvées, si vives qu’elles aient pu étre, étant
filtrées par le souvenir. « Toute impression est double, observe Proust, & demi engainée dans I’objet,
prolongée en nous-mémes?’. »

Aussi proche de la réalité que se veuille un compositeur, I’on ne confondra jamais sa musique
avec les sonorités de la nature et 'on peut aisément imaginer le résultat que produirait, pour une
ceuvre musicale, 'expérience suggérée par André Malraux dans Les Voix du silence : replacer les
divers éléments d’un tableau dans le réel®. 1l s’agit de La Pourvoyeuse de Chardin, citée par Proust
dans son étude sur Chardin et Rembrandt®. Pour Proust, toute approche naturaliste en art est vouée
a I’échec : la valeur de I’ceuvre ne réside pas dans son rapport a la réalité et, loin de se vouloir
objectifs, I’écrivain, le musicien, le peintre ne peuvent qu’exprimer leur univers intérieur.

Comment les sonorités de la nature s’inscrivent-elles dans le langage de ’écrivain et dans celui
du musicien ? Le compositeur les traduit en utilisant un matériau identique mais transpose les sons
naturels en timbres empruntés a la musique savante, ce qui ne constitue pas un obstacle en soi dans
la mesure ot il ne cherche pas a restituer les sons authentiques pergus par son oreille mais, partant
d’une expérience sensorielle, confie a la partition les émotions que cette derniére a éveillées en lui. A
priort, seule ’ceuvre musicale sollicite directement I’outie, nous imposant sa durée propre — d’ailleurs
sujette a quelques variantes d’exécution. Proust est cependant proche des musiciens en soulignant
des éléments mélodiques ou rythmiques qui se différencient par leurs registres, leurs tessitures,
leurs timbres et leurs nuances, lorsqu’il compose une polyphonie alliant subtilement les sonorités :

Quelquefois il avait plu toute la nuit, toute la matinée. Apres déjeuner la pluie cessait, mais le soleil
ne s’était toujours pas montré. Jean allait sur le perron s’assurer qu’il ne pleuvait plus. On entendait
seulement le long du perron la coquette vigne vierge qui faisait sa toilette et séchait ses feuilles rouges,
en laissant glisser de temps en temps une goutte qui tombait sur la pierre avec un tintement agréable,
bien différent de celui des premieéres gouttes d’une ondée, et qui est au contraire le timide prélude du
beau temps qui revient et du recommencement de la vie au-dehors. Bientdt [vinrent] s’y ajouter les petits
cris des oiseaux qui, comme au lever du jour, avant de se risquer a s’envoler et a chanter, semblaient,
en essayant prudemment la sonorité de "atmosphere, [chercher] a reconnaitre le temps™.

Les associations sensorielles participent a la richesse des évocations. Proust transmue souvent
les sons en langage pictural, celui des formes et des couleurs prisé par Debussy dans ses critiques

27. M. Proust, Le Temps retrouvé, op. cit., p. 470.

28. André Malraux, Ecrits sur Uart I, dans Euvres completes, introduction de Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliotheque de la Pléiade », t. IV, 2004, p. 512. Ce tableau de Chardin, conservé au Louvre, date de 1739. 1l en
existe deux autres versions, de 1738 : ’'une a Berlin, ’autre a Ottawa.

29. Ce texte de Proust a été écrit en 1895, publié pour la premiere fois dans Le Figaro litiéraire de mars 1954 puis
réédité dans Contre Sainte-Beuve (Contre Sainte-Beuve précédé de Pastiches et mélanges et suivi de Essais et articles,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1971, p. 373-382).

30. M. Proust, Jean Santeuil, op. cit., p. 469.
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musicales : Monsieur Croche antidilettante parle « d’une partition d’orchestre comme d’un tableau® ».
Chez Proust, le visuel et le sonore se rejoignent dans I’évocation des « murmurantes cascades d’or
pale » des marronniers®, ou dans celle du « roucoulement » « irisé » des pigeons, « imprévu comme
une premiere jacinthe déchirant doucement son cceur nourricier pour qu’en jaillit, mauve et satinée,
sa fleur sonore® ». Un passage de Cloches a travers les feuilles** de Debussy doit se jouer « comme

une buée irisée » et le rythme de Des pas sur la neige® « doit avoir la valeur sonore d’un fond de
paysage triste et glacé ».
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Claude Debussy, Des pas sur la neige... (Préludes I, 6)

Des harpes éoliennes étaient parfois placées a I’entrée des grottes entourées de fleurs, afin
que le vent transportat dans les airs les sons et les parfums des jardins. Debussy imagine un art né
de la « collaboration mystérieuse de I’air, du mouvement des feuilles et du parfum des fleurs avec

31. Voir C. Debussy, Monsteur Croche, éd. cit., p. 48. Ce texte a été publié pour la premiére fois dans La Revue blanche
du 1° juillet 1901.

32. M. Proust, Les Regrets, réveries couleur du temps, XXVIII, « Les marronniers », dans Les Plaisirs et les Jours, op.
cit., p. 142.

33. M. Proust, Le Cété de Guermantes, op. cit., p. 441.
34. C. Debussy, Images 11.
35. C. Debussy, Préludes 1, n° 6.
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la musique ; celle-ci réunirait tous ces éléments dans une entente si naturelle qu’elle semblerait
participer de chacun d’eux®... » Les sons et les parfums tournent dans l'air du soir de son quatrieme
Prélude du Livre 1, nous ’avons vu. Proust associe « le bruit vif du jet d’eau » a I’'odeur des rosiers®.
Dans une lettre de 1911, il cite la scéne 3 de I’acte 111 de Pelléas et Mélisande, lorsque Pelléas sort
des souterrains du chéteau et retrouve la lumiere du jour, respirant « 'odeur de la verdure et des
roses mouillées® ». Sur la terrasse de la Raspeliere, le vent apporte au narrateur — qui cite cet opéra
de Debussy — I'odeur des roses™.

Proust transfere des impressions olfactives dans le monde des sons : le petit chemin est « tout
bourdonnant de I'odeur des aubépines® ». Il arrive que « I'eil écoute » et discerne une musique
—rythme et intervalles — dans la disposition des fleurs d’aubépine* ou dans « le vol silencieux » des
papillons qui dessine une mélodie aux détours capricieux et fantasques et rend notre 4me sonore.
Proust a-t-il consciemment ou non associé le papillon a ’ame alors que le terme grec yuxr| désigne
I'un et l'autre ? Lécriture des sons naturels est cosa mentale et, par une sorte d’intertextualité
musicale, les sonorités d’un élément en suggerent d’autres a I'imagination du narrateur. Le vent lui
parle de la mer, en I’absence de I’élément marin, et les feuilles « froissées par la brise » frissonnent
et déferlent « comme des vagues sur le vaste silence de la nuit* ».

Proust est attentif au vent, ce vent qui parcourt toute I’échelle des nuances, variant son intensité
au gré des saisons et des heures, du « balbutiement confus de vieux marronniers* » au « grand
vaisseau sonore » que devient en novembre la caserne de Saint-Loup™. Le vent fait un bruit

36. La Revue blanche, 1° juin 1901, voir C. Debussy ; Monsteur Croche, op. cit., p. 47-48.

37. M. Proust, Jean Santeuil, op. cit., p. 204.

38. Proust cite ce passage dans une lettre & Reynaldo Hahn (Correspondance de Marcel Proust, éd. Philippe Kolb,
Paris, Plon, 1970-1993, t. X), p. 256-257, [le samedi 4 mars 1911] : « quand Pelléas sort du souterrain sur un Ah !
Je respire enfin | ...], il y a quelques lignes vraiment imprégnées de la fraicheur de la mer et de ’odeur des roses que
la brise lui apporte ».

39. M. Proust, Sodome et Gomorrhe, dans A la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », t. 111, 1988, p. 208.

40. M. Proust, Du coté de chez Swann, op. cit., p. 136.

A1. Ibid., p. 136.

42. M. Proust, Les Regrets, réveries couleur du temps, « Présence réelle », dans Les Plaisirs et les Jours, op. cit., p. 135 :
« [de petits papillons] jouaient et librement se promenaient sur les eaux, une harmonie délicieuse résonna pour nous ;
eux cependant revenaient doucement avec mille détours capricieux qui varierent ’lharmonie primitive et dessinaient
une mélodie d’une fantaisie enchanteresse. Notre &me devenue sonore écoutait en leur vol silencieux une musique
de charme et de liberté ».

43. Ibid., p. 117. Ce texte a été écrit avant la lettre du 16 septembre 1894 a Reynaldo Hahn, alors que Proust se
trouvait & Trouville. Voir également Jean Santeuil, op. cit., p. 491 : « dans le petit bois de pins, Jean et Henri écoutent
le murmure continu du vent, pensant entendre le bruit de la mer : le ciel lui-méme semble une étendue maritime,
calme, bleue et douce ».

44. M. Proust, « Voici la semaine... », Essais et articles, dans Contre Sainte-Beuve précédé de Pastiches et mélanges
et suivi de Essais et articles, op. cit., p. 415.

45. M. Proust, Le Coté de Guermantes, op. cit., p. 370.
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assourdissant en soufflant dans la cheminée— ce dont se souviendra Enesco dans ses Impressions
d’enfance'™ — et enveloppe les maisons « d’une étreinte palpitante®® ».

Debussy affirme que « I’art d’orchestrer s’apprend mieux en écoutant le bruit des feuilles remuées
par les brises qu’en consultant des traités® » ; il s’émerveille de « cette musique innombrable faite
de toutes les harmonies [que le vent] recueille en passant sur la cime des arbres™ » et s’en inspire
dans Ce qu’a vu le vent d’ouest® ot soufflent les bourrasques portées a leur paroxysme. A I'instar de

y

roust, Claude de France tressaille aux « plaines eémissantes de vent®® ». Debussy a enregistré
Proust, Claude de F t 11 1 tes d 2 ». Deb tré Le
Vent dans la plaine le 1°" novembre 1913, treize jours avant la publication, chez Grasset, de Du coté
de chez Swann>'. 1l savait tirer du clavier des sonorités dont beaucoup ont témoigné, parmi lesquels
Louis Laloy, émerveillé par « ce piano surnaturel o1 les sons naissent sans chocs de marteaux, sans
frolements de cordes, s’élevent dans un air transparent qui les unit sans les confondre et s’évaporent
en brumes irisées™ ».

Audition du Vent dans la plaine de Claude Debussy

Dans la musique frangaise de cette époque — apres Liszt qui en donne le modele avec ses
impressionnants Jeux d’eau a la villa d’Este®® —la thématique de ’élément liquide est omniprésente.
Que d’eaux courantes et dormantes, de clapotis, de ruissellements, d’éclaboussures ou de déferlantes,
d’ondines” et de naiades ! Que d’arpeges, de glissandi et de petites notes ! Chez Proust, que de
fugitives magies sonores, terrestres et marines ! Sonorités des eaux mortes : promenades en barque
durant lesquelles, glissant sur I’eau, I'on s’enchante de I« entendre tout pres de soi [ ... murmurer® »
tandis que les canards s’envolent « avec un grand bruit d’eau froissée™ ». Parmi les eaux vives,

46. M. Proust, Jean Santeuil, op. cit., p. 509 et 621.

47. Composées en 1940 : Vent dans la cheminée.

48. M. Proust, Jean Santeuil, op. cit., p. 531.

49. Lettre de Debussy a Charles Levadé, 4 septembre 1903 dans Correspondance, op. cit., p. 775.

50. Lettre de Debussy a Robert Godet, 18 décembre 1911, ibid., p. 1471.

51. C. Debussy, Préludes I n° 7.

52. M. Proust, « Journées de lecture », Pastiches et mélanges, dans Contre Sainte-Beuve précédé de Pastiches et
mélanges et suivi de Essais et articles, op. cit., p. 181.

53. C. Debussy, Le Vent dans la plaine : Préludes 1 n° 3. Debussy a gravé des rouleaux Welte & Soehne.

54. Du coté de chez Swann a paru chez Grasset, a compte d’auteur, le 14 novembre 1913.

55. Comeedia, 9 février 1914, p. 2.

56. Franz Liszt, Années de pélerinage (1867-1877), Troisieme année, ltalie n° 4.

57. Voir par exemple Ondine de Gaspard de la nuit de Ravel (1908) et Ondine, Préludes 11 n° 8 de Debussy.
58. M. Proust, Jean Santeuil, op. cit., p. 869-870.

59. Ibid., p. 889.
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Charles Keechlin, La Vieille Fontaine (L'ancienne maison de campagne)

celle de La Vieille Fontaine : « Translucide et froid », précise Keechlin, I'effleurement des touches
dans I’aigu créant une impression visuelle et tactile.

Au « bruit vif du jet I’eau® » dans Jean Santeuil répondent la mouvante architecture sonore de
Ravel® et, dans la mélodie Clair de lune de Fauré sur un poeme de Verlaine, le figuralisme tardif
d’un élément mélodique qui jaillit & la maniere d’une gerbe afin d’évoquer les « grands jets d’eau
svelte parmi les marbres® ».

Devenue parisienne, Frangoise regrette ameérement la Vivonne « qui fait comme le murmure de
quelqu’un qui chuchoterait® » tandis que le narrateur se plait a écouter en compagnie d’Albertine
« le bruit perpétuel du ruisseau® » et remarque les incessantes mutations sonores de la pluie :
« complainte [...] coulant le long des toits® », lesquels « laissent glisser en roucoulant une goutte
de pluie® ». Proust désigne par un méme mot — « roucouler » ou « roucoulement » — les sonorités

60. M. Proust, Jean Santeuil, op. cit., p. 204.

61. M. Ravel, Jeux d’eau pour piano, 1901.

62. Gabriel Fauré, Clair de lune op. 46 n° 2, composé en 1887 sur un poeme extrait des Fétes galantes. Le figuralisme
est qualifié de « tardif » car il n’intervient que sur les mots « parmi les marbres ».

63. M. Proust, Le Coté de Guermantes, op. cit., p. 318.

64. M. Proust, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 402.

65. M. Proust, Jean Santeuil, op. cit., p. 530.

66. M. Proust, La Prisonniére, dans A la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », t. I11, 1988, p. 590.
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produites par des pigeons — ce qui est habituel — et celles créées par des éléments naturels : pluie
ou méme tonnerre®. La pluie fait par ailleurs I’objet d’une instrumentation tres fine : « Un petit
coup au carreau, comme si quelque chose I’avait heurté, suivi d’une ample chute 1égere comme
de grains de sable qu’on efit laissés tomber d’une fenétre au-dessus, puis la chute s’étendant, se
réglant, adoptant un rythme, devenant fluide, sonore, musicale innombrable, universelle : ¢’était la
pluie® », lit-on dans Du c6té de chez Swann. Dans les Jardins sous la pluie de Debussy®, le matériau
diaphane des gouttelettes au martelement léger et vif laisse place a « une sorte de buée sonore »
— pour reprendre une expression de Proust™ qui pourrait caractériser tant de pages de Debussy — et
finit en une giboulée sur le clavier.

Tour a tour paisible ou en furie, la mer « a le charme des choses qui ne se taisent pas la nuit™ ».
Son « bruissement » nocturne, « lent et calme », emplit de son « grand bercement monotone » une
piece de La Maison dans les dunes (1907-1909) de Gabriel Dupont™ et son « incessante palpitation™ »
accompagne nombre de textes de Proust. Elle anime de son ressac certains passages des Plaisirs et les
Jours et de Jean Santeuil, fait gronder sa grande basse fondamentale dans A ombre des jeunes filles
en fleurs, fascine encore le narrateur de La Prisonniére qui reste « des heures a écouter le déferlement
du flot™ ». Proust distingue chacune des gouttes d’eau, qu’elles jouent entre elles ou se brisent sur
des coquillages, entrainant le sable qui crisse™. Les étendues maritimes se déchatnent : houles qui
emportent ['ultime piece de La Maison dans les dunes ; tempétes vraies ou révées qui exaltent Proust,
ol crient souvent les oiseaux de mer, créatures océanides auxquelles le narrateur s’identifie™. Lors
d’un long séjour en Bretagne (en 1889) — qui lui inspirera son poeme symphonique Terre de Bretagne
(1889-1890) puis sa Seconde Symphonie dite « bretonne » (1930), Maurice Emmanuel s’émerveille
des paysages et des cris des mouettes « effarées » par les rafales du vent qui « souffle avec rage »

67. M. Proust, Du c6té de chez Swann, op. cit., p. 150 : « assis dans le petit salon, jattendais I’heure du diner en lisant,
[...]entendais au fond du jardin les derniers roulements du tonnerre roucouler dans les lilas ».

68. Ibid., p. 100.

69. C. Debussy, extrait des Estampes pour piano, composées en juillet 1903.

70. M. Proust, Le Cété de Guermantes, op. cit., p. 369.

71. M. Proust, Les Regrets, réveries couleur du temps, XXVIII, « La mer », dans Les Plaisirs et les Jours, op. cit., p.
43-144.

72. Huitieme piece : « Le bruissement de la mer, la nuit ».

73. M. Proust, Jean Santeuil, op. cit., p. 356.

74. M. Proust, La Prisonniere, op. cit., p. 581.

75. Cf. M. Proust, Jean Santeuil, op. cit., p. 624 : « ¢’étaient de ces heures immobiles [...] olt on entend distinctement
les gouttes d’eau glissant entre les gouttes d’eau, et le sable entrainé avec les coquillages » ; et p. 771-772 : « le bruit
de I’eau transparente qui se brisait sur les coquillages ».

76. Ibid., p. 288 et 369, et p. 396 : Jean « se souvenait, emporté par le vent, dont le premier bruit tout a ’heure lui
avait fait battre le cceur, ’avait rempli de joie, avait gonflé ses ailes, comme s’ était de la race des mouettes et se
[sentait] appelé vers les tempétes et, quand le vent grossissait, était invité par les lames et les rivages ». Du coté de
chez Swann, op. cit., p. 379.
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et par le « fracas terrifiant » de la mer. Il dit recueillir des « impressions inoubliables™ » et fera en
1931, a I'Institut océanographique, une conférence sur « La mer et les musiciens™ ».

Si ’homme converse avec les éléments naturels, ces derniers se parlent, se répondent ou
s’affrontent. Michelet évoquait déja en 1860 le dialogue du vent et de la mer™, combat titanesque
si présent dans la poétique de Debussy, d’Enesco (avec le poeme symphonique Vox Maris®), dans
celle de Proust et ce, dés ses premiers écrits oil « les flots soulevés » rendent au vent « coup pour
coup et rumeur pour rumeur®’ ». « Entendez-vous la mer ? demande Pelléas & Mélisande. C’est le
vent qui s’éleve®?. » Chez Proust, voix menagante d’une tempéte d’hiver,

ondes du vent qui tant6t [accourent] en gémissant, enveloppant tout le chiteau d’une étreinte palpitante,
tantot se [retirent] avec une plainte diminuée et déja lointaine. Puis le bruit [devient] plus terrible.
[C’est] comme une mitraille dont le bruit ne [cesse] pas, tantot rapproché faisant trembler les vitres,
tantot lointain®,

s

Si le pépiement matinal des oiseaux semble « insipide » a Frangoise®, il n’en va pas de méme
pour le Narrateur et 'on est frappé par la présence récurrente de la gent ailée, a la campagne, en
forét, a la mer et a la ville. Proust précise rarement leur espece — le rossignol du marronnier rose

) p p &
dans Jean Santeuil® et méme les sons qu’ils émettent : le gazouillement des chardonnerets dans
Le Coté de Guermantes 2°; dans Les Plaisirs et les Jours® et dans le jardin de Combray de Du cété de

5 J y
chez Swann ®, les roucoulements des colombes. Lon se souvient que Proust avait pensé en 1912
intituler un volume : Les Colombes poignardées. Nous rencontrons en outre quelques notations

77. Maurice Emmanuel séjourna en Bretagne du 16 juillet au 13 octobre 1889. Voir les lettres a sa famille (archives privées).
78. Le 24 janvier.

79. Jules Michelet, La Mer, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2005, p. 92 sq.

80. Georges Enesco, Vox Maris op. 31 pour solistes, cheeur et orchestre sur un texte en breton ou frangais de Renée
Willy : ca 1929-ca 1950-1953.

81. M. Proust, « En mémoire des églises assassinées », Mélanges, dans Conire Sainte-Beuve, op. cit., p. 68 et A 'ombre
des jeunes filles en fleurs, op. cit., p. 34 : « lasurface retentissante et chaotique de leurs crétes et de leurs avalanches ».
Voir également Correspondance de Marcel Proust, op. cit., t. I, p. 417-418, lettre & Maria Hahn [Dieppe, vers le 10 ou
11 aotit 1895] : « Madame Lemaire s’occupe a nous rendre la vie confortable et facile. Les repas excellents, et pour
la musique, Reynaldo n’ayant pas de piano, c’est la mer et le vent qui ont repris le role. »

82. C. Debussy, Pelléas et Mélisande, 1, 3.

83. M. Proust, Jean Santeuil, op. cit., p. 531-534.

84. Le Coté de Guermantes débute par cette phrase. M. Proust, Le Cété de Guermantes, op. cit., p. 309.

85. M. Proust, Jean Santeuil, op. cit., p. 310.

86. M. Proust, Le Cété de Guermantes, op. cit., p. 652.

87. M. Proust, Les Regrets, réveries couleur du temps, dans Les Plaisirs et les Jours, op. cit., p. 106.

88. M. Proust, Du coté de chez Swann, op. cit., p. 71.
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d’oiseaux exotiques®. Jon songe encore une fois a Pelléas interrogeant Mélisande : « Que fais-tu
la, a la fenétre, en chantant comme un oiseau qui n’est pas d’ici® 7 »

Dans sa célebre comédie, connue de Proust, Aristophane fait allusion a dix-huit especes
différentes d’oiseaux qui suscitent autant d’onomatopées®, mais il s’agit d’une cité idéale. Proust au
contraire n’indique souvent que le terme générique d’oiseaux sans chercher non plus a différencier
leurs sons par un mot spécifique : il n’utilise la plupart du temps que « chant » et « chanter” » ou
bien « cri » et « crier” ». Ses rossignols chantent, tout simplement ; ils ne quirittent ni ne gringottent.
Aucune allusion a leurs broderies, a cette profusion d’ornements qui donna I’envie aux compositeurs
d’opéras de faire a leur tour « rossignoler » les voix. Proust n’est pas naturaliste ; il n’a pas, comme
le fera un Olivier Messiaen, composé un Catalogue d’oiseaux (1956-1958) ni rédigé un Traité de
rythme, de couleur et d’ornithologie®, pas plus qu’il n’a dénombré les différentes séquences — entre
cent vingt et deux cent soixante — du chant si complexe des rossignols. Le petit corps des oiseaux, cet
organe phonateur, le géne : lorsque la pluie menace, « on sent le gonflement de leur gosier oppressé
d’un trouble vague » ou bien leur cri est « si aigu qu’on ne sait pas si on n’est pas en train de leur
faire mal® ». Contrairement aux formes courbes du violon qui correspondent si bien a sa mélodie,
le Narrateur refuse d’établir un lien entre ’étrangeté de ce « petit corps sautillant, humble, étonné
et sans regard” » et son chant : la remarque apparait, quasiment identique dans A l’'ombre des jeunes

filles en fleurs” et Sodome et Gomorrhe.

Cela explique peut-étre certaines comparaisons parfois péjoratives de sons humains avec les
cris d’oiseaux : a Balbec, les jeunes filles « piaillant comme un conciliabule d’oiseaux® » ; le rire
d’Albertine, indécent, comparé a un roucoulement ou a des cris” ; les petits cris que poussent dans

89. M. Proust, Le Coté de Guermantes, op. cit., p. 679.

90. Debussy, Pelléas et Mélisande, 111, 1.

91. Proust cite cette piece dans « Un dimanche au Conservatoire », Essais et articles, dans Contre Sainte-Beuve, op.
cit., p. 368, mais ne parle que de I’alouette et du rossignol.

92. Chant ou chanter (La Confession d’une jeune fille, dans Les Plaisirs et les jours, op. cit., p. 87 ; Les Regrets, réveries
couleur du temps. XX VI « Sous-bois », dans Les Plaisirs et les Jours, op. cit., p. 141 : Petit-Abbeville, Dieppe) aott
1895 : a cette date, Proust et R. Hahn étaient les hotes de M™ Lemaire ; Jean Santeuil, p. 704.

93. Criou crier : Jean Santeuil, p. 295 ; Du cété de chez Swann, op. cit., p. 419 [dans ’avenue des Acacias au bois de
Boulogne] : « Le soleil s’était caché. [...] au-dessus du moulin factice le vrai ciel était gris ; le vent ridait le Grand lac
de petites vaguelettes, comme un lac ; de gros oiseaux parcouraient rapidement le Bois, comme un bois, et poussant
des cris aigus se posaient I'un apres I’autre sur les grands chénes ».

94. Olivier Messiaen, Traité de rythme, de couleur et d’ornithologie, Paris, Leduc, 1994-2002.

95. M. Proust, « Voici la semaine... », art. cité, p. 416.

96. M. Proust, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 383.

97. M. Proust, A 'ombre des jeunes filles en fleurs, op. cit., p. 79 : « Et quand, par hasard, japercevais 'un de ces
oiseaux qui passait d’une feuille sous une autre, il y avait si peu de lien apparent entre lui et ces chants, que je ne
croyais pas voir la cause de ceux-ci dans ce petit corps sautillant, étonné, et sans regard. »

98. Ibid., p. 150.

99. Ibid., p. 272.
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leurs ébats M" Vinteuil et son amie, qui se poursuivent en sautant, « gloussant et piaillant comme
des oiseaux amoureux'® ».

Le chant des oiseaux est tres souvent dématérialisé ; les oiseaux sont alors cachés aux regards,
affranchis des lois de la pesanteur, et c’est en oubliant leur corporéité que Proust gotite d’autant

mieux la beauté de leur langage éthéré :

On n’entendait aucun bruit de pas dans les allées. Divisant la hauteur d’un arbre incertain, un
invisible oiseau s’ingéniant a faire trouver la journée courte, explorait d’une note prolongée, la solitude
environnante'" [...].

Méme lorsque deux oiseaux semblent se répondre en faisant alterner leurs chants, les arbres
les cachent'*®. Devenu sine materia et sublimé, c’est leur chant qui a pris son envol et plane dans
le ciel : 1a oti, écrit Proust, notre esprit agile le rejoint'*.

N’oublions pas les dimensions mythologique et symbolique, la tradition poético-littéraire et
picturale des oiseaux et les ceuvres musicales savantes qui s’en inspirent, et dont certaines sont
mentionnées par Proust : dans Manon de Massenet, la strophe sur l'oiseau, le Saint Frangots parlant
aux oiseaux de Liszt ou, chez Wagner, I’épisode de I'oiseau mystique qu’écoute et suit Siegfried'".

Nous nous intéressons aujourd’hui aux compositeurs contemporains de ’auteur de la Recherche
et éviterons les évocations si nombreuses associant aux chants d’oiseaux la fliite, en raison de
son timbre, de sa tessiture et de sa volubilité. La littérature pour piano nous offre des pieces plus
stylisées, comme les Oiseaux tristes des Miroirs de Ravel (1904-1905) ot le compositeur dit avoir
pensé a des oiseaux perdus dans la torpeur d’une forét tres sombre, aux heures les plus chaudes de
I’été. « Tres lent », « trés doux », « pianissimo », recommande Ravel avant de refermer cette page
dans un tempo « encore plus lent », « sombre et lointain », et dans une nuance « perdendo ».

100. M. Proust, Du cété de chez Swann, op. cit., p. 160.

101. Ibid., p. 135. Voir également A 'ombre des jeunes filles en fleurs, op. cit., p. 79 : « Linvisibilité des innombrables
oiseaux qui 8’y répondaient tout & c6té de nous dans les arbres donnait la méme impression de repos qu’on a les yeux
fermés » ; et Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 383 : « Llinvisibilité des innombrables oiseaux, quelques-uns & demi
marins, qui s’y répondaient a coté de nous dans les arbres, donnait la méme impression de repos qu’on a les yeux
fermés. »

102. M. Proust, Jean Santeuil, op. cit., p. 774-775 : « comme deux oiseaux qui semblent discourir de deux arbres
éloignés qui les cachent ».

103. M. Proust, Les Regrets, réveries couleur du temps, « Sous-bois », dans Les Plaistrs et les Jours, op. cit., p. 141 :
« Couchés sur le dos, la téte renversée dans les feuilles seches, nous pouvons suivre au sein d’un repos profond la
joyeuse agilité de notre esprit qui monte, sans faire trembler le feuillage, jusqu’aux plus hautes branches ou il se pose
au bord du ciel doux, prés d’un oiseau qui chante. »

104. Dans Manon, la strophe sur 'oiseau (111, 452), le Saint Frangois parlant aux oiseaux de Liszt (M. Proust, Du
coté de chez Swann, op. cit., p. 328). Wagner dans La Prisonniére, op. cit., p. 665-666 ol le chant d’un oiseau évoque
Siegfried et Le Crépuscule des Dieux. Cf. également Siegfried (ibid., p. 754). M. Proust, Le Temps retrouvé, op. cit.,
p- 334 : Iépisode de l'oiseau mystique qu’écoute et suit Siegfried se situe au 2° acte.
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Trés lent J=60

Ravel, Oiseaux tristes (Miroirs, 1)

Audition des Oiseaux tristes de Maurice Ravel
enregistrés par le compositeur lui-méme en 1922'%

Proust et certains musiciens inscrivent les sonorités naturelles dans une dimension spatiale. Le
prince de Polignac avait composé plusieurs mélodies inspirées par la forét de Fontainebleau ; il les
faisait interpréter chez lui, y associant la projection en agrandissement lumineux de photographies
prises en ces lieux. Proust rappelle que les salles de concert faisaient horreur au prince et que « le
plein air lui etit mieux convenu'® ». Debussy, lui, appelle de ses veeux une musique « construite

105. En 1913, Ravel a gravé les deux premiers mouvements de sa Sonatine ainsi que ses Valses nobles et sentimentales
(rouleaux Welte-Mignon). Le 30 juin 1922, a Londres, il enregistre Oiseaux tristes, La Vallée des cloches, Pavane pour
une infante défunte, la Toccata du Tombeau de Couperin et Le Gibet de Gaspard de la nuit (pour la firme Aeolian, Duo-
Art system). Il semble toutefois certain que ces deux dernieres pieces ont en réalité été gravées non par Ravel, mais
par Robert Casadesus, a la demande du compositeur dont la main était trop petite et qui ne jouait jamais ces pages
en public.

106. M. Proust, « Le salon de la princesse Edmond de Polignac. Musique d’aujourd’hui, échos d’autrefois », Essais
et articles, op. cit., p. 464-467.
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spécialement pour le plein air, toute en grandes lignes, en hardiesses vocales et instrumentales,
qui joueraient de air libre et planeraient joyeusement sur la cime des arbres'” ». Les différents
plans sonores, équivalents de la perspective en peinture, sont parfois mis en évidence dans les
pieces pour piano alors écrites, en tout ou en partie, sur trois portées, et non plus deux, comme
Brouillards'®, Cloches a travers les feuilles', Ondine™° ou Feuilles mortes''" de Debussy, certaines
pages du Chant de la terre (1901) de Déodat de Séverac, de La Maison dans les dunes (1907-1909)
de Gabriel Dupont, des Paysages et marines (1917) de Keechlin, les Sonorités de la nuit de la suite
En plein air de Barték ou encore Le Rossignol de Maurice Emmanuel.

Proust percoit quelquefois la distance, non de fagon visuelle mais auditive. Plus ou moins
éloigné, le sifflement des trains — comparé au « chant d’un oiseau dans une forét » — permet au
narrateur de mesurer « ’étendue de la campagne déserte''? ». Le murmure des feuilles de marronnier
décroft en fonction de leur emplacement, jusqu’a devenir inaudible''?, et la mer se manifeste d’abord
par sa sonorité, par son odeur aussi. Avant de la voir, on entend déja « tout ce qu’elle dit, vague par
vague'" ». Que le mouvement provienne de la source sonore ou de 'auditeur, dans les textes de
Proust la représentation spatiale est inhérente aux musiques naturelles et a la sonate de Vinteuil,
associée par exemple aux tableaux de Peter de Hooch.

La perspective dite « linéaire » permet aux peintres de rendre sur une surface plane un espace
a trois dimensions mais, pour caractériser certains aspects des textes de Proust et quelques-unes
des partitions, c¢’est un rapprochement avec la perspective atmosphérique que nous proposerons.
Elle est certes tres ancienne : on la trouve par exemple sur les fresques de Pompéi, les peintres
flamands du xv* siecle y ont fréquemment recours, Léonard de Vinci en parle dans ses carnets et
I'utilise dans de nombreuses peintures telles que La Joconde ou La Vierge aux rochers. Les plans
successifs de I'espace sont rendus en relation avec les phénomenes météorologiques qui modifient
par exemple I'apparence du ciel — lumiere, brouillard, nuages. Ces nuages qui apparaissent tout
au long des écrits de Proust ot ils fournissent de nombreuses métaphores ; ils sont déja le theme
d’une de ses rédactions de lycéen dans laquelle il salue « leurs formes changeantes et souvent
fantastiques'® ». Debussy leur consacre le premier volet de son triptyque Nocturnes (1897-1899)
et son orchestration emploie cette perspective atmosphérique, recourant parfois au sfumato qui, par
ses gradations, estompe les contours. Dans son cycle de poemes symphoniques intitulé Voix de la

107. La Revue blanche, 1° juin 1901, republié dans Monsieur Croche, éd. cit., p. 47-48.
108. C. Debussy, Préludes 11 n° 1.

109. C. Debussy, Images 11 n° 1.

110. C. Debussy, Préludes 1l n° 8.

111. C. Debussy, Préludes 11 n° 2.

112. M. Proust, Du céoté de chez Swann, op. cit., p. 3-4.

113. M. Proust, Jean Santeuil, op. cit., p. 511-512.

114. Ibid., p. 394.

115. Voir André Ferré, Les Années de collége de Marcel Proust, Paris, Gallimard, 1959.
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Maurice Emmanuel, Douarnenez et Ploaré (collection particuliére)

nature, Enesco évoque les Nuages d’automne sur les foréis''® et le deuxieme mouvement, Scherzo,

de la Sonate pour violon et piano (1916) de Kcechlin nous fait pénétrer « dans un décor de forét
légendaire » : spatialisation des éléments musicaux, espace onirique également.

Maurice Emmanuel s’intéresse a la mise en perspective dans ses ceuvres musicales et dans
ses dessins. Rappelons que ce grand érudit, pédagogue et compositeur fut aussi, de 1898 environ
a 1905, professeur d’histoire de I’art aux lycées Lamartine et Racine. Il eut Marie Laurencin pour
éleve au lycée Lamartine.

Sa 2¢ Sonatine dite « pastorale », écrite en 1897, est par conséquent bien antérieure aux ceuvres
pianistiques de Debussy que nous citons aujourd’hui, alors que les deux musiciens sont nés la méme
année 1862. Dans une lettre & Maurice Emmanuel, Charles Keechlin félicite ce dernier de cette

116. Ce poeme symphonique est inachevé et devait étre suivi de Soleil dans les plaines dont nous n’avons retrouvé
que des esquisses. Les Voix de la nature, dans le projet initial d’Enesco datant environ de 1930, devaient certainement
comporter d’autres tableaux.
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évocation du rossignol (I'un des oiseaux de la Symphonie pastorale de Beethoven) et de son « intime
compréhension de la nuit et de la campagne''” ».

Audition d’un extrait du Rossignol
de la 2° Sonatine de Maurice Emmanuel

Quelle est, selon Proust, la fonction des sonorités naturelles ? Loin d’étre un simple élément
décoratif, les sonorités naturelles constituent une « musique de scéne » a condition que cette
expression implique une union étroite entre texte et musique. Elles forment un contrepoint aux
sentiments du narrateur, entrent en résonance avec sa sensibilité et sont associées aux grandes
questions esthétiques qui préoccupent ’auteur de la Recherche.

La mer contribue a la volupté de certaines heures que le narrateur passe en compagnie
d’Albertine : tous deux écoutent la mer qui semble retenir sa respiration, avant d’exhaler son
« murmure attendu et retardé"® ». Le vent est lui aussi associé a Iaffectivité. Dans les champs
du coté de Méséglise, il incarne pour le narrateur le génie particulier de Combray que chaque
année, des son arrivée, il court retrouver car ce souffle venu de I’extréme horizon, qui courbe les
blés avant de lui arriver, « murmurant et tiede », semble étre passé auparavant sur Gilberte et lui
chuchoter quelque mystérieux message de la jeune fille’?. Tous les organismes vivants semblent
dotés de la méme sensibilité : les feuilles de lilas « se plaignent » a 'instar d’étres humains'*
tandis que la respiration d’Albertine, pareille au souffle d’un roseau qu’on a creusé, est en quelque
sorte végétalisée'?'. Dans ses Essais et articles'*?, Proust nous apprend que la voix de la comtesse de
Guerne est si pure, « spiritualisée », qu'on dirait une harmonie naturelle, un roseau dans le vent,
non pas produite par un artifice humain, mais émanant d’un paysage.

De méme que la grive dans le parc de Montboissier des Mémoires d’outre-tombe'*, les sonorités
naturelles peuvent jouer le role de « ces giteaux courts et dodus appelés Petites Madeleines'?* ».
« Le bruit de la pluie qui tombe » par un soir d’été orageux ramene le narrateur a Combray, du coté
de Méséglise, et lui fait respirer « "'odeur d’invisibles et persistants lilas'?® ». Cette précieuse odeur

117. L.a.s., s.d., collection particuliere.

118. M. Proust, p. 408. Voir aussi A I'ombre des jeunes filles en fleurs, op. cit., p. 49 : le narrateur aimerait écouter en
Bretagne, au crépuscule, en compagnie de M"® de Stermaria, « le clapotement des vagues ».

119. M. Proust, Du cété de chez Swann, op. cit., p. 143.

120. M. Proust, Jean Santeuil, op. cit., p. 194.

121. M. Proust, La Prisonniére, op. cit., p. 620-621.

122. M. Proust, « La comtesse de Guerne », Essais et articles, op. cit., p. 504.

123. Episode cité dans M. Proust, Le Temps retrouvé, op. cit., p. 498.

124. M. Proust, Du cété de chez Swann, op. cit., p. 44.

125. Ibid., p. 183.
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des lilas lui est rendue par le bruit de la pluie'®. Lorsque le narrateur du Cété de Guermantes revoit
Albertine, il se remémore sa vie a Balbec, « le bruit du flot déferlant sous [sa] fenétre'*” ». Apres la
mort de la jeune fille, il tente en vain de « boucher les yeux et les oreilles de [sa] mémoire », pour
faire taire ces oiseaux qui furent témoins de leurs embrassements'®. Le souvenir se transforme en
« une réalité directement sentie'® », instants « réels sans étre actuels'™ » et qui nous affranchissent
de « I'ordre du temps'! ».

Proust unit parfois en un seul événement musiques savantes et naturelles : lors des concerts
symphoniques de Balbec, les sonorités instrumentales se confondent avec celles de la mer pour faire
naftre une « musique sous-marine » dans laquelle le glissement des vagues semble « envelopper
les traits de violon dans ses volutes de cristal'® ». Par ses métaphores, Proust n’inscrit-il pas, tel
un compositeur, les sonorités de la nature au cceur méme des ceuvres de Vinteuil ? Dans la sonate,
avec le « clapotement liquide » de la partie de piano'®*, ou encore les deux oiseaux qui dialoguent
lors de la soirée Saint-Euverte : « D’abord le piano solitaire se plaignit, comme un oiseau abandonné
de sa compagne ; le violon I'entendit, lui répondit comme d’un arbre voisin'**. » Dans une lettre
bien connue du 19 avril 1913 & Antoine Bibesco au sujet d’une soirée durant laquelle Enesco,
accompagné par Paul Goldschmidt, a joué la Sonate de Franck, Proust écrit qu’il a trouvé le violoniste
« admirable ;les pépiements douloureux de son violon, les gémissants appels, répondaient au piano,
comme d’un arbre, comme d’une feuillée mystérieuse'® ».

Les évocations métaphoriques de cris d’animaux ont aussi leur place, tant dans la blanche sonate
avec son roucoulement de pigeons ou de colombe que dans le rouge septuor ot le chant suraigu du
coq déchire I’air'°

Des Jean Santeuil, Proust soulignait I'importance accordée aux sonorités de la nature, qui lui
semblaient alors, mieux que la musique savante, associées a ce qui fut jadis :

Nous prétendons souvent que des airs de musique entendus autrefois et ailleurs ont le pouvoir de
réveiller en nous le souvenir et comme le charme des lieux, de I’époque ot ils furent entendus. [ ...] Mais
combien ces musiques naturelles [ ...] gardent plus vivement pour nous le charme méme de I’heure, de

126. M. Proust, Albertine disparue, dans A la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », t. IV, 1989, p. 60.

127. M. Proust, Le Cété de Guermantes, op. cit., p. 639.

128. M. Proust, Albertine disparue, op. cit., p. 62.

129. M. Proust, Jean Santeuil, op. cit., p. 399

130. M. Proust, Le Temps retrouvé, op. cit., p. 451.

131. Ibid.

132. M. Proust, A I'ombre des jeunes filles en fleurs, op. cit., p. 306.
133. M. Proust, Du cété de chez Swann, op. cit., p. 205.

134. Ibid., p. 346.

135. Correspondance de Marcel Proust, éd. cit., tome XII, p. 147.
136. Voir M. Proust, La Prisonniére, op. cit., p. 754 et 901.
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la saison ou du pays ol nous les avons entendues. Et ce charme n’est pas seulement ici, comme pour

la musique humaine, dans notre mémoire, il est vraiment dans ces musiques naturelles'’.

Il revient sur cette idée dans Du coté de chez Swann, au sujet de la « musique de chambre de
I’été » que font les mouches, musique liée a cette saison et « contenant un peu de I'essence » des
« beaux jours'® ». Elle frémit dans ce temps perdu et retrouvé, I'irradiant de sa poésie.

Le silence fait partie de la symphonie de la nature, mettant en relief le moindre son, parfois tres
ténu, qui s’y grave et quelquefois le trouble. Il suffit & Proust d’un cygne qui boit dans 1’étang'*’ ou
du son d’une rame qui souleve ’eau '** ; chez Debussy de « pas sur la neige'"! ».

Dans ces intermittences du son — et parfois de la perception — certaines vibrations résonnent
longuement puis se dissolvent dans ce « silence sensitif'** » qui est encore musique. [Jon peut alors,
comme les parents de Jean Santeuil, « écouter le silence'*”® » ou, avec Pelléas et Mélisande, dans
la scene de la fontaine des aveugles — a la signification hautement symbolique — entendre dormir
I’eau'. Dans L'Eau et les Réves, Gaston Bachelard écrit qu’il n’est pas « de grands poemes sans
silence' ». Les eaux dormantes sont insondables et I'eau elle-méme semble écouter « le silence
des rives'*® », écrit Proust. N’en est-il pas ainsi dans ces Noctuelles de Ravel qui s’évanouissent
dans la nuit'*" et dans ce paysage féerique d’une « riviere sous la lune'*® », ou les timbres choisis
par Enesco traduisent la caresse immatérielle de I’astre sur la surface liquide aux reflets irisés
— peut-étre les sonorités cristallines des mots « riviere » et « lune » —, nous menant aux confins de
la musique et du silence.

Audition de Riviere sous la lune de Georges Enesco

137. M. Proust, Jean Santeuil, op. cit., p. 294-295.

138. M. Proust, Du coté de chez Swann, op. cit., p. 82 : « les mouches qui exécutaient devant moi, dans leur petit
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[v. PiriU SUB LUNA IV. RIVIERE SOUS LA LUNE
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Cloitrés par la maladie, confrontés aux épreuves et aux drames personnels, aux atrocités de
la guerre, compositeurs et écrivain peuvent encore laisser chatoyer en eux-mémes tout un monde
d’échos et de résonances, faisant par exemple, ainsi qu’il est écrit dans Le Temps retrouvé, « chanter
doucement la pluie au milieu de [leur] chambre'*? ». (Kuvres musicales et roman-partition marquent
a jamais et enrichissent notre propre expérience auditive. Comment préter désormais I'oreille aux
rumeurs de la brise dans les feuilles de marronnier ou aux pas sur la neige, comment se délecter du
chant des oiseaux ou vibrer aux mugissements d’une tempéte sans les embellir du souvenir de ces
pages littéraires et musicales ? Par la splendeur de leur style, nous est révélée cette « différence
qualitative » avec laquelle ’auteur de la Recherche et certains compositeurs de son temps pergoivent
les sonorités de la nature en une intimité poétique et poiétique qui, — nous dit Proust dans Le Temps
retrouvé, grace a I’art, ne reste pas leur « secret éternel' ».

149. M. Proust, Le Temps retrouvé, op. cit., p. 622.
150. Ibid., p. 474.
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