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Mesdames, Messieurs,
Mes chers confréres, Chers amis,

Il y a trente-huit ans, arrivant a Paris pour y poursuivre mes études, je cherchais a
donner quelques lecons afin d'améliorer mon ordinaire, comme le font beaucoup
d'étudiants.

Je m'en ouvris a Lucette Descaves, mon professeur de piano au C.N.S.M. qui me fit
rencontrer Emmanuel Bondeville, alors directeur de 1'Opéra Garnier et Secrétaire
perpétuel de I'Académie des Beaux Arts. Il me confia son plus jeune fils, 4gé de
cing ans. Le Secrétaire perpétuel habitait un appartement situé¢ dans l'aile droite de
I'Institut ; du bureau ou je donnais la lecon de piano on pouvait voir la Seine, le
Palais du Louvre, et la passerelle des Arts que j'empruntais deux fois par semaine,
admirant la perspective des monuments dans l'axe du Pont Neuf'; dés février le
saule pleureur de la Pointe du Vert-Galant reverdit et ce fut pour moi le premier
sourire du printemps, dans une ville ou le ciel bas et gris, les gens emmitouflés,
pressés et distants, et les arbres en bois la moiti¢ de I'année me donnaient la
nostalgie de mon midi natal.

Emmanuel Bondeville et son épouse Dominique furent une deuxiéme famille pour
moi, m'invitant dans leur loge a 1'Opéra ou aux manifestations et s€ances publiques
de I'Académie. Grace a eux je découvris ce lieu magnifique, ou j'eus la chance de
cotoyer les académiciens ; j'ai maintenant I'age de ceux que je trouvais agés quand
j'étais jeune et aucun d'entre ceux qui me semblaient fringants n'est encore parmi
vous ; pas méme Paul-Louis Weiller, qui vécut cent ans et auquel je fus présenté a
cette époque. Il fut merveilleux pour moi, comme pour de nombreux jeunes artistes
qu'il soutint et aida avec autant de générosité et de délicatesse que de discrétion
jusqu'a la fin de sa vie. Je me souviens avec émotion de la séance organisée ici



méme pour son centenaire en 1993 en présence de nombreuses et hautes
personnalités et c'est toujours avec reconnaissance et affection que je pense a lui.

Messieurs les académiciens et chers confréres, en m'élisant membre de votre
prestigieuse compagnie en novembre dernier, vous avez, non pas changé ma vie,
car a cinquante ans il faut savoir quels sont les réves qui doivent étre abandonnés,
mais vous lui avez donné un nouvel éclairage, illuminant mon présent de I'honneur
et du plaisir que j'éprouve a étre avec vous aujourd'hui sous cette coupole, me
laissant espérer un futur teinté d'un halo d'immortalité, et éclairant d'une lumiere
nouvelle un passé, auquel vous avez, cher Jean- Louis, dans les méandres de la
mémoire et les apparentes contradictions d'une vie, su retrouver unité et cohérence.

Cette coupole, ou nous sommes réunis aujourd'hui, force 1'admiration par la
puissance de son architecture, I'harmonie de ses volumes et I'équilibre qui s'en
dégage ; elle est historiquement le centre de la Chapelle du Collége des Quatre
Nations créé par le Cardinal Mazarin ou devaient étre instruits de jeunes gens issus
des quatre provinces rattachées au Royaume de France par les traités de Westphalie
et des Pyrénées (I'Alsace, I'Artois, la Flandre, le Roussillon et la Cerdagne) :
Cerdagne du pays catalan, de la Narbonnaise, pays de la Sardane et de Charles
Trénet.

Vous voici parmi nous, Monsieur, je ne vous nommerai plus. Vous allez étre le
centre de mon discours, comme la gare de Perpignan était pour Salvador Dali le
centre de l'univers, Dali, que vous aviez connu chez votre pére a Perpignan et dont
le discours de réception a I'Académie des Beaux Arts, en 1978, se terminant par
1'éloge de la gare de Perpignan, ne fut jamais publié par I'Académie. Vous
n'écrivites, quant a vous, jamais le votre. Peut-étre y auriez-vous parlé, vous aussi,
de Perpignan, ou vous vous installates en 1925 apres le divorce de vos parents,
aupres de votre pére, notaire respecté et violoniste a ses heures, dont c'était la ville
natale ; Perpignan, ou vous rencontrates Albert Bausil, érudit et libre penseur
maniant I'humour avec un talent acerbe, fondateur d'un hebdomadaire satirique et
polémique le Coq Catalan ; cet idéaliste, qui vénérait la poésie, a marqué votre
adolescence. Il vous ouvrit son immense bibliotheque, publia dans son journal vos
premiers textes, poemes et nouvelles, vous fit découvrir la littérature et la poésie,
vos seules vraies passions. Vous auriez siirement également parlé de votre ville
natale, Narbonne, de votre pére mobilisé en janvier 1915, envoy¢ sur le front et que
vous ne reverrez qu'en 1919, vous auriez évoqué la maison familiale, celle de votre
grand-pere maternel, tonnelier, ou vous vites le jour le 18 mai 1913 et cette maison
d'ou vous observiez petit enfant le long de la ligne de chemin de fer, tout pres de la
gare, les « Wagons-Foudres» transportant en 1917 le réconfort du poilu : le vin
rouge des Corbieres.

Salvador Dali, que vous retrouverez souvent au hasard de vos voyages, a quitté ce
monde ; vous aussi Monsieur, vous nous avez quittés par une nuit d'hiver, la nuit du
dimanche au lundi 19 février 2001 ; vous qui n'étiez jamais malade, a part la ficvre



typhoide, enfant, et que la mort et le temps semblaient, comme pour Fontenelle,
avoir oublié, vous succombez a une attaque cérébrale. Naitre ne vous avait pas
suffi, vous aviez aussi su vous créer. Toute votre vie, vous n'aviez engagé de
batailles que celles qui dépendaient uniquement de vous ; l'issue de la derniére ne
vous appartenait malheureusement pas. Le Tout- Paris et une foule nombreuse
d'anonymes admirateurs assistérent a la cérémonie religieuse en 1'Eglise de la
Madeleine, la messe fut célébrée par Monseigneur di Falco, et Frangois-Henri
Houbart, accompagné par les Petits Chanteurs a la Croix de Bois, joua La Mer aux
grandes orgues.

En quittant ce monde, que vous aviez parcouru en tous sens, vous quittez un
fauteuil dans lequel vous n'aviez pas, selon la formule consacrée, été installé et
dans lequel vous ne vous étiez pas assis. Jamais vous ne fltes regu, et jamais vous
n'occupates ce fauteuil que I'Académie des Beaux-Arts avait créé en 1998 et dont
vous fiites le premier titulaire, a défaut d'en étre le premier occupant. Je vais
désormais y siéger, et m'asseoir, si j'ose m'exprimer ainsi, dans ce fauteuil vierge de
toute assise et de toute mémoire.

Ah ! La mémoire des sieges! Ces fauteuils dont I'existence est plus morale que
physique n'ont ni la méme histoire, ni la méme généalogie et s'ils sont tous glorieux
du prestige de leur grands hommes, tous n'en éprouvent pas une fierté égale, car
comme disait Fouquet : « La gloire des grands hommes se doit toujours mesurer
aux moyens dont ils se sont servis pour l'acquérir ».

Mais revenons a nos fauteuils : certains d'entre eux furent écrasés pendant des
décennies par la gloire pesante ou la réputation flatteuse de leurs titulaires, dont ils
redoutaient le ressort : d'autres au contraire primesautiers, presque mutins, par la
grace, la légereté d'esprit de leurs titulaires, ne touchaient de leurs pieds presque
jamais terre ; d'autres enfin, par I'absence ou le manque d'assiduité de leur élu,
n'avaient pas le bonheur d'étre réchauffés, caressés et réconfortés ; la disparition
subite ou prématurée de leur académicien préféré les laissait veufs, inconsolables et
meurtris jusqu'a une nouvelle élection. Que d'attentes, que d'angoisses, de surprises,
pour ces fauteuils dont on faisait le siége ! Eux-mémes supputaient, soupesaient,
calculaient parmi les candidats, celui qui aurait leurs faveurs, quel heureux ¢élu
profiterait de leur moelleuse douceur, de leur rondeur de velours, de leurs bras
fermes, mais accueillants I'élection récente d'une académicienne en rendit méme un
ivre de plaisir et de fierté - leur galbe, leurs formes se redressaient ou
s'alanguissaient au gré des modes passageres, leurs pieds en jarrets prenaient forme
de sabres, puis, soudain coup de fouet, la mode en les faisant changer de style leur
faisait changer d'air. Selon qui étaient leurs voisins, ils étaient proches ou méfiants,
détendus ou réserves; se parlaient-ils entre eux, s'ils n'étaient du méme monde ?
Pouvaient-ils échanger leurs avis s'ils n'étaient de la méme section ? Evoquer un
discours, s'offusquer d'une absence ou bien s'entendre sur les bienséances ou sur les
préséances ? Etaient-ils ennemis, alliés ou adversaires selon les convenances, ou
selon I'¢lection : en deux mots comme en cent un nouveau fauteuil valait-il un



ancien et la gloire acquise d'une vie valait-elle celle acquise d'un nom ou d'un titre ?
Un fauteuil de peintre n'allait jamais a un graveur, un fauteuil d'architecte
demandait a celui d'un membre libre pourquoi, en nommant un danseur ou un
mime, la liberté ne siégeait-elle que dans cette section ? Les beaux fauteuils design,
que I'on savait récents par leur courbure de plexi et d'alu n'accueillaient que des
membres du monde de l'audiovisuel et ces fauteuils profonds comme des salles
obscures que de grands cinéastes.

Votre fauteuil, Monsieur, bien que modeste parce que jeune et récent, en vous étant
offert, se sentait bien des titres de gloire, la vitre assurément qui €tait grande et qui
en imposait, la gloire des poctes qui, comme disait Cocteau, voient s'élever leur
statue avec les pierres qu'on leur jette.

Du haut de ce dome, bel équilibre de pierre, Monsieur, vous m'écoutez parler, le
visage poupin, un faux air de bébé Cadum, I'ceil rieur, le sourire éclatant, la mine
réjouie, l'ceillet a la boutonniére, un chapeau de feutre rejeté en arriere sur des
meéches de soleil, I'allure dansante ; au soir du 25 mars 1938 au Théatre de 1'A. B.
C., devant Colette et Sacha Guitry, un coup de projecteur va faire surgir de la
coulisse celui qu'on allait surnommer « Charles, le Fou chantant ».

Vous étiez arrivé a Paris huit ans plus tot - Paris des années 30, alors au paroxysme
de la modernité et de 1'élégance - les poches pleines de réves et d'ambitions, sur la
promesse faite a votre pere d'entrer a 'Ecole des Arts Décoratifs ; engagé aux
studios Path¢ de Joinville, vous rencontrez, en 1932 dans un club de jazz, un jeune
pianiste suisse, Johnny Hess, vous formez un duo genre Pills et Tabet, vous vous
essayez a la chanson, écrivez des messages publicitaires pour la radio et enregistrez
une quinzaine de 78 tours chez Pathé ; en janvier 1933, vous passez avec succes
I'examen de la SACEM, en écrivant d'une traite quatre pages intitulées « Quel est
mon destin ». Quand, au retour de votre service militaire en 1937, vous abandonnez
le duo, 1'éditeur Raoul Breton vous propose de continuer d'éditer vos paroles et vos
musiques, il vous encourage a persévérer et propose Y a de la joie a Maurice
Chevalier, alors au faite de sa carriére ; Mistinguett, vous entendant un jour chanter
« Y ade lajoie », s'exclamera avec sa gouaille habituelle: « Il chante mieux que
Maurice ». Vous retrouverez au « Beeuf sur le toit » Max Jacob, qui vous avait
conseillé, a la lecture de vos poémes, de les chanter plutdt que de les publier et sera
un ami fidele, heureux de votre réussite, ainsi que Jean Cocteau avec lequel se
noueront des liens d'indéfectible amitié.

Jeune, d'un naturel optimiste, aimant bousculer ce qui est établi et jouer avec les
mots, amoureux du jazz, du swing, vous avez vingt-cing ans et le monde est a vous.
Avec Je chante et Fleur Bleue, vous faites des débuts phonographiques fracassants
et étes le héros de votre génération, le pocte chantant la joie de vivre, la beauté de
la nature, I'innocence de I'amour et le gotit du bonheur ; a la radio, au music-hall, on
ne parle plus que de vous, vous exprimez, a 1'époque des premiers congés payées, les



aspirations et la sensibilité de votre génération ; les jeunes sont enthousiastes et les
anciens, a commencer par Maurice Chevalier, se méfient.

Vous devenez le plus en vue des auteurs compositeurs contemporains, car si vous
étes le meilleur interprete de vos chansons, vous en €tes essentiellement le créateur
pour le texte, et la musique que vous entendez sans savoir I'écrire ; vous maitrisez
la création, mais vous ne maitrisez pas les techniques d'écriture : plus de mille
chansons seront déposées a la SACEM. En 1939, vous obtenez le Grand Prix du
disque de 1'Académie Charles Cros avec une chanson intitulée Boum, titre
prémonitoire : la guerre est déclarée le 2 septembre, vous étes mobilis€, appelé une
nouvelle fois sous les drapeaux, et affecté¢ au Théatre aux Armées.

Vous travaillez avec Albert Préjean, Jean Wiener, Tino Rossi, vivant au jour le jour
a cause de la Drole de Guerre ; en juin 1940 la débacle vous surprend a Nimes ;
vous étes démobilisé et prenez votre temps pour rentrer a Paris, Paris occupé, Paris
humili¢, mais Paris ou la vie artistique semble reprendre un cours normal. Pendant
toute 1'Occupation, vous travaillez beaucoup, comblé par le succes, donnant des
galas en faveur des prisonniers de guerre, occasions pour vous de proposer de
nouvelles chansons, influencées par le jazz ; la mode zazou et le swing s'imposent ;
vous travaillez avec Django Reinhardt, vous sympathisez avec Edith Piaf, dont
vous aimez assister au tour de chant, derriére un portant, sur les c6tés de la scéne ;
vous racontez que chaque fois qu'elle terminait une chanson triste, elle sortait de
scéne la mine épanouie, plaisantant sur l'attitude d'un machiniste ; de retour face au
public, elle reprenait inlassablement son air grave et triste. Vous écrivez et
composez alors Que reste-t-il de nos amours et Douce France enregistrées en 1943 ;
avec Francis Blanche, vous créez : Débit de I'eau, débit de lait.

Le cinéma vous plait ; apres La route enchantée, réalisée avant-guerre avec
Marguerite Moreno, vous tournez Je chante, La romance de Paris, dont la chanson
générique fait un triomphe, puis Frédérica avec Elvire Popesco et Rellys, suivis de
Adieu Léonard dont le scénario est écrit par Jacques Prévert et tourné par son frere
Pierre Prévert.

La Libération arrive ; La Mer, imaginée lors d'un voyage en train entre Séte et
Montpellier, a du mal a s'imposer, mais la chanson triomphe quand vous décidez de
donner de I'ampleur au théme en introduisant un cheeur pour le final. Vous vous
lancez a la conquéte des Etats-Unis, vous assurant a Broadway une rapide célébrité
; les américains découvrent qu'un francais est capable d'avoir le sens du swing.
Vous rencontrez Sydney Bechet, Duke Ellington, Louis Armstrong, Frank Sinatra,
Charlie Chaplin, qui deviennent vos amis et retrouvez Marléne Dietrich que vous
aviez connue a I'époque de votre adolescence a Berlin. Au Canada, vous chantez
Douce France devant quatorze mille personnes en vous accompagnant vous-méme
au piano : c'est la consécration.



En une nuit, devant un plat de spaghettis, arrosés d'un litre de Chartreuse, vous
écrivez Mes jeunes années et les créez avec les Compagnons de la chanson. Vous
avez une maison a Los Angeles, une mine d'or au Pérou. Vous passez des vents
froids du Chili et de 1'Argentine aux déserts grillés du Mexique, des plateaux de la
Bolivie au Canada en passant par le Brésil. Pendant cette période particulierement
faste, la nostalgie de la France vous inspire Revoir Paris dans un avion qui survole
1'Atlantique.

Pendant toutes les années 50, vous dominez la chanson frangaise : a trente-sept ans,
vous supplantez Maurice Chevalier. Vous occupez en 1954 la scéne a 1'Olympia ;
Jean Cocteau, qui vient d'étre élu a 1'Académie Francaise, vous remet a 1'occasion
de vos vingt-cing ans de carriére un disque d'or en 1955. Vous collectionnez les
belles voitures américaines, vous participez au Tour de France, vous produisant a
chaque étape. Vous chantez a nouveau a I'Olympia en 1956, a I' Alhambra en 1958.
Vous étes beau, riche et célébre et vous avez vendu plus de huit millions de
disques. Chaque année, vous écrivez de nouvelles chansons.

L'année 1957 voit le retour aupres de vous de votre mere, Marie-Louise, belle
brune aux cheveux noirs et pianiste autodidacte, seul étre au monde capable de
vous comprendre réellement, de partager vos doutes, d'écouter vos confidences.
Pour elle, vous restez ce petit garcon fantasque, cet adolescent fougueux et réveur.
Vous étes souvent en désaccord et vos tempéraments s'affrontent mais vous savez
que personne ne pourrait remplacer sa présence indéfectible. Elle est votre
protectrice et vous la protégez.

En 1958, la mode change, les zazous sont devenus des messieurs respectés et des
dames respectables. Le Général de Gaulle revient au pouvoir, I'Algérie se déchire,
I'Indochine n'est plus qu'un souvenir ; Brigitte Bardot trouble les écrans, Gérard
Philipe joue ses derniéres sceénes. La DS fait oublier la traction avant, le poste de
radio & lampes fait place au transistor, le formica remplace le chéne, les blues jeans
effacent les pantalons trop larges et les talons aiguilles détronent les semelles
compensées ; nous entrons dans I'ére de la télévision et d'un monde bavard sur
l'accessoire mais souvent muet sur l'essentiel.

Avec James Dean, dont la mort accidentelle et prématurée en septembre 1955 a
marqué les esprits, débarquent et s'imposent en France dans les années 60 le rock'n
roll et son chef de file Elvis Presley ; Johnny Hallyday s'en inspire et devient en
France I'ldole des Jeunes : il a dix-huit ans, vous en avez cinquante et il n'y a rien
de commun entre La Sardane et Let's twist again. Ces jeunes qui ont déserté les
caves enfumées de la rive gauche pour se percher au Golf Drouot ; les nouveaux
chanteurs bradent le patrimoine, reniant 1'héritage, et comme le dit Albert Camus «
Que vaut I'héritage spirituel, s'il n'y a plus d'héritiers, et a quoi sert I'héritier si
l'esprit est mort ».



Si les Trente Glorieuses précedent et annoncent la société de consommation, le
culte de l'argent, un certain gott de la dérision et I'apologie de la violence et du
cynisme, le jeunisme est en marche, jeunesse invitée a dévorer l'instant et dont la
devise sera bientdt « c'est mon choix, c'est mon droit ». Le public se partage en
deux catégories : ceux qui vénerent les idéalistes, les réveurs, comme Brassens ou
Jean Ferrat, et ceux qui regardent du co6té des Etats-Unis avec les Platters et Paul
Anka. Johnny fait salle comble a I'Olympia, Jacques Brel, Nougaro, Gainsbourg
occupent le paysage. C'est I'époque du Palmares des chansons, d'Age tendre et téte
de bois ou de Télé dimanche. Edith Piaf s'éteint en 1963, Jean Cocteau la suit de
pres. Vous sent-on démodé? Vous faites une tournée de sept semaines au Japon ou
vous chantez vos succes en frangais dans les plus grandes salles puis vous partez
pour des tournées aux Etats-Unis, en Europe et en URSS. En France, vous délaissez
les studios et publiez un roman Le noir éblouissant que les critiques considéreront
comme une véritable ceuvre d'écrivain. Par un hasard du destin, vous enregistrez en
mai 1968 avec Claude Bolling une chanson écrite en 1942 « Quartier Latin ».
Méme si vous larguez votre chapeau de feutre, si votre dynamisme reste infaillible
et si vous ne changez pas, Ménilmontant a changé, votre public, lui, a vieilli, et la
jeune génération ne vous a pas encore découvert ; c'est le temps de Claude
Frangois, des yé-y¢ et le microsillon 33 et 45 tours est a son apogée.

Mais comme disait Coco Chanel : « La mode, c'est ce qui se démode » ; au début
des années 70 le style yé-yé commence a lasser. Vous avez résisté au rock'n roll, au
twist, au madison. Le 7 mai 1971, le rideau rouge de 1'Olympia se léve devant une
salle pleine a craquer. Le public vous fait un triomphe; le 9 avril 1975, vous
choisissez a nouveau 1'Olympia. A soixante-deux ans, vous décidez, soudain, de
faire vos adieux a la sceéne, de vous retirer en pleine possession de vos moyens.
Francois Truffaut écrit dans Le Point un article brillant et sensible qui se termine
ainsi : « Puisqu'il a décidé de faire ses adieux au music-hall, nous irons lui dire
adieu souvent ».

Vous sillonnez pourtant le monde avec un succes toujours croissant. Vous faites un
triomphe au Printemps de Bourges, et faites paraitre en 78 aux éditions Robert
Laffont un livre écrit avec votre mere: Mes jeunes années racontées par ma mere et
par moi. Pour vos soixante-cing ans, Jacques Chancel vous consacre un Grand
Echiquier. Je le cite : « On a tout dit a votre sujet, on dira plus encore et on répétera
apres Cocteau que vous €tes un éternel feu de joie, un feu de paille qui dure depuis
quarante ans, vos chansons sont des portes ouvertes sur 'air pur, elles sont po¢mes
».

Votre meére meurt a quatre-vingt-huit ans a Juan- Les- Pins en 1979 ; vous ne
faisiez qu'un avec Marie- Louise. Vous avez sept ans quand vos parents décident de
vous mettre avec votre frére ainé, Antoine, en pension chez les peres de la Trinité a
Béziers ; de cette époque datent ces vers de votre composition :



« Papa, quand viendras-tu nous voir ?
Je pleure, tu sais, au dortoir,

Je souffre de mille tourments

Quand viendras-tu avec maman?

Elle est parait-il a Vienne,

Toi, tu restes a Saint-Chinian,

Est-il bon que je m'en souvienne ? ».

Si vous aviez souffert quand votre meére a quitté la maison, partie avec le scénariste
Benno Vigny pour Vienne, Prague, puis Berlin - ou vous passez six mois dans une
¢cole de dessin avant de retourner a Perpignan -, vous allez beaucoup souffrir de sa
disparition ; vous décidez de vous cacher, et pendant deux ans, vous ne répondrez
plus au téléphone. Vous qui avez toujours préféré 1'oubli a la rancune, le mépris a la
haine et la fierté a la vanité, vous traversez a soixante-sept ans une période de
lassitude, sans que vous paraissiez affecté, une page se tourne. Vous appartenez au
groupe d'humains qui acceptent le hasard ou le destin, sans autre philosophie que
celle de l'orgueil, épaulant le courage. Saint-Augustin I'avait déja compris, bien
avant tous : « Chante pour soulager ton fardeau, chante comme a coutume de faire
le voyageur. Oublie ta fatigue en marchant, chante et marche ». Dans vos jeunes
années vous aviez connu des malheurs, ressentis avec 1'ame d'un adulte. Le jour de
votre dix-neuviéme anniversaire, vous décidez de voir, quoi qu'il arrive la vie avec
une ame d'enfant.

Vous pensez vous installer dans une demi-retraite tranquille, et regarder passer la
vie, l'agrémentant d'apparitions exceptionnelles comme celle organisée en votre
honneur au Théatre Renaud-Barrault. Vous changez de résidence, vous vous
¢loignez dans vos propriétés du midi, vous installant dans une solitude que vous
appelez de vos veeux et que vous considérez comme un luxe. Charles Aznavour qui
se reconnait comme votre disciple, craignant apres la mort de Madame Breton -
surnommeée par vous « La Marquise » - que les Editions Raoul Breton soient
rachetées par un groupe américain, en fait alors l'acquisition, et Gérard Davoust, P.
D. G. des Editions Chappel, se joint a lui. Une grande complicité vous lie a Charles
Aznavour ; né un 22 mai et vous le 18, vous fétez vos anniversaires a Paris ou dans
le Midi. Ensemble, vous écrirez une chanson Trénetement.

Vous n'aviez jamais cherché a étre dans le vent, cette ambition de feuille morte
dont parle Jules Renard, mais le vent, lui, tourne ; vous étes devenu le pére du
renouveau de la chanson francaise symbolisée par Jacques Higelin, Yves Duteil,
Alain Souchon, Maxime le Forestier, Michel Berger et bien d'autres. La
République, qui avait tardé a vous prouver sa reconnaissance officielle, vous rend
enfin justice. Le 10 mai 1982, I'eeillet rouge fait place a la rosette de la Légion
d'honneur et le 4 novembre suivant, Jack Lang vous fait Commandeur dans I'ordre
national des Arts et des Lettres. Jacques Chirac, alors Premier Ministre, vous remet
dans les salons de I'Hotel de Ville la Médaille de Vermeil de la Ville de Paris et
Frangois Mitterrand vous fait Officier dans 1'0Ordre national du Mérite.



Le 26 septembre 1987, vous fétez votre jubilé devant le Tout-Paris au Théatre des
Champs-Elysées : a I'issue d'un récital exceptionnel de deux heures ou vous
interprétez trente-sept de vos chansons, la salle est debout et vous obtenez sept
rappels, la critique est enthousiaste, vous avez gagné votre pari. Pour la réouverture
du Théatre du Chatelet, du 17 au 31 décembre 1988, vous fétez vos cinquante ans
de chansons dans une forme insolente. Vous étes au Palais des Congres pendant
trois semaines en novembre 1989. Les honneurs ne cessent de succéder aux
distinctions. Pour vos soixante-dix-huit ans, la Mairie de Narbonne vous offre une
avenue, débaptisée pour lui donner votre nom.

Le 25 mai 1992, un record d'audience est battu pour 1'émission de télévision «
Charles Trenet a rendez-vous avec la une ». Vous fétez vos quatre-vingts ans a
'Opéra Bastille en présence du président Frangois Mitterrand. En 1998, le président
Jacques Chirac vous fait Commandeur dans 1'Ordre national de la Légion
d'honneur. Vous étes touché de cette reconnaissance publique. A cette date, La Mer
a été exécutée plus de vingt-trois millions de fois et comporte quatre mille versions
chantées par Frank Sinatra, Bing Crosby, Barbara Streisand et Robbie Williams.
Pour la Saint-Charles, le 4 novembre 2000, votre maison natale, rénovée par la
municipalité de Narbonne devient un musée.

Un regret peut-Etre, vous vous présentez en février 1983 a I'Académie Frangaise, au
fauteuil occupé par le Duc de Levis Mirepoix : tout semble vous séparer de cet
historien au prestigieux lignage ; pourtant I'auteur de « Montségur », comme celui
de la « Sardane », sont tous deux enfants du Languedoc, le pays des troubadours,
de I'amour courtois et du concours des Jeux Floraux, ce pays d'lc, dont les deux
lettres sont comme deux astres: U pour le soleil et C pour la Lune. Malgré le
sondage de VSD, qui vous proclamait €lu a 42 %, contre 36 %, au troisi¢éme tour de
scrutin, vous n'obtenez aucune voix, un comble pour un chanteur ! L'Académie
Frangaise avait pourtant couronné d'un grand Prix Georges Brassens, dont il est vrai
qu'un des plus grands succes était constitué par La Ballade des Dames du temps
jadis de Frangois Villon. Déja en 1813, l'illustre Béranger, chansonnier dont
Stendhal disait que les écrits font battre les coeurs, avait composé une spirituelle
chanson L'Académie et la goguette.

Sous I'amicale pression de Marcel Landowski, Chancelier de I'Institut, et membre
de I'Académie des Beaux-Arts, auteur lui aussi d'un Montségur, vous vous
présentez a I'Académie des Beaux Arts ou vous étes €lu le 17 mars 1999. Darius
Milhaud, introduisant Valparaiso « Hardi les gars virent au guindeau », dans sa
partition du Pauvre matelot, et Stravinsky dans Petrouchka (elle avait une jambe de
bois), avaient fait entrer la chanson par I'entrée de service de la « Grande musique
», rejoignant Adam de la Halle au XIlIle siecle avec le Jeu de Robin et de Marion.
Si elle ¢était déja entrée a la bibliotheque de 1'Institut dont le fonds musical
comprend plusieurs recueils de chansons publiés a Paris entre 1567 et 1572, avec
vous la chanson quitte le Pont Neuf, dans les niches duquel les chansonniers
faisaient leur tour de chant depuis 1'époque d'Henri III pour s'installer sous la



Coupole ; il a donc fallu quatre siecles pour que la mélodie salue la bluette, que
Brassens s'assoie aux c6tés de Villon et que la France d'en haut honore et considere
sans condescendance la musique de la France d'en bas.

De la pointe du Vert-Galant, a I'extrémité du Pont Neuf, ou le saule verdit dés
février, au Pont des Arts, face a I'Académie, ou l'olivier fleurit sur le coeur des
artistes qu'elle honore, beaucoup d'eau a coulé sous les ponts et le temps a passe, ce
temps qui semble avoir si peu d'emprise sur vous. Vous, qui écrivez comme
l'oiseau chante, sans gomme ni crayon, sans papier a musique, vous avez par vos
textes chanté¢ la nature et I'amour, la joie et la mélancolie : au-dela des jeux de
mots, mariant la syncope et I'onomatopée vous avez su traduire avec simplicité et
fraicheur votre vision de ce monde, vision d'un po¢te attentif a l'insolite et au
bonheur de vivre.



