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Monsieur,

En juin 2004, nous inaugurions, au musée du Louvre, une nouvelle présentation des
antiques dans la salle du Manege. Une salle de plus dans un musée qui grandit,
s’ajuste, conquiert de nouveaux espaces, en restaure d’autres, renouvelle sa
présentation. Un pas de plus dans cette évolution organique qui voit le musée
s’installer et prendre ses aises dans le palais des rois, des empereurs et des ministres
des Finances. Et cependant, dans cette tres belle salle, congue par Lefuel pour
I’exercice des chevaux de Napoléon III, un événement particulier : une réunion de
sculptures pour la plupart jamais montrées, 1’écriture d’un nouveau chapitre de
I’histoire du golit, un aménagement rendu possible grace a votre mécénat,
Monsieur, et celui de la société que vous dirigez, Fimalac. On pourrait donc dire
gue vous entrez dans notre compagnie grace a la salle du Manége, a la restauration
précédente du Gladiateur Borghese et de la Vénus Genitrix, grace au soutien que
vous apportez a I’Union centrale des arts décoratifs, au théatre du Rond-Point, a la
fondation Jacques Toja, a la Fondation du patrimoine, sans omettre la charmante
chapelle romane de Lacharriére dans le Vivarais. La liste n’est pas exhaustive qui
Vous poserait devant nous en entrepreneur avise, balangant harmonieusement entre
le culturel et I’humanitaire, regardant a droite, regardant a gauche, dispensant des
aumones souvent munificentes a ces nécessiteux que sont tant ces fondations aux
visées généreuses que 1’Etat.

Et I’homme arrivé soignerait ces nouveaux pauvres avec autant d’ardeur et de
compassion que le jeune homme bien né mais fauché portait, comme il se doit, des
boites de sardines aux petits vieux.

Non, ce n’est pas cela mais c’est vous tout entier que nous accueillons, une carriere



et une réussite. Et cette carriére et cette réussite nous enseignent que votre intérét
pour les choses de I’art n’est pas né des caprices de la fortune qui, a d’autres,
permettent les safaris, les femmes et les bagnoles mais d’un enthousiasme natif, de
I’héritage familial, du produit d’une éducation, d’une réflexion construite sur le role
et les devoirs du citoyen. Soutenir le Louvre ou la fondation Agir contre 1’exclusion
n’est pas la danseuse ni 1’alibi d’un homme riche mais le développement naturel,
autorisé par la fortune, d’une pensée et d’une ambition.

Si d’emblée j’ai évoqué la salle du Manege, c’est qu’elle explique a merveille les
raisons de votre engagement. Dans les modalités de sa rénovation d’abord. Vous
I’avez financée enti¢rement, participant ainsi, et parce que vous le trouvez
exemplaire, a ce nouveau rapport que 1’Etat, pour nous le ministére de la Culture, a
voulu instituer avec I’entreprise. Je me souviens d’un temps, pas si lointain, ou tout
devait venir de I’Etat ; il suffisait d’ouvrir la bouche pour recueillir la manne
bénéfique. On gobait les subventions comme une chose due, se plaignant
naturellement de leur insuffisance. Quant a mesurer I’usage qui en était fait, on se
serait sans doute indigné d’une légitime évaluation ; mais personne ne demandait
des comptes. Les débuts du mécénat furent donc penibles. Dans un systéme si
tranquille, si parfait, que venaient apporter ces chefs d’entreprise, qu’avaient-ils a
se reprocher, quelle manoeuvre souterraine et nécessairement douteuse conduisait
ces libéralités ? 1l fallut du temps, un apprivoisement mutuel, des expériences
réussies ; il fallut surtout I’action déterminante de 1’Etat, des dispositifs fiscaux
favorables, récemment parfaits par Jean-Jacques Aillagon, son engagement
personnel, celui de Renaud Donnedieu de Vabres, pour que 1’une et I’autre parties
mesurent leurs intéréts respectifs.

C’est grace a vous, a cette générosité naturellement étayée par vos convictions,
grace a nos confreres André Bettencourt et Michel David-Weill, grace aussi a mon
prédécesseur Pierre Rosenberg qui sut vous attirer au Louvre, qu’aujourd’hui nous
avons fait ces avancees décisives.

Mais la salle du Manege rénovée nous dit sur vous autre chose encore. Cette salle,
il faut le rappeler, est consacrée a I’histoire des collections d’antiques, tracant une
histoire du goQt et de ses aléas ; elle rassemble des sculptures provenant de
collections illustres, celles de Richelieu, de Mazarin, de Louis XIV, de Scipion et
Marc-Antoine Borghése, d’ Alexandre Albani, témoignant de cette passion pour
I’antique, voire de cette anticomanie qui, depuis la Renaissance, inspira tous les
arts. Vous avez rendu possible une réunion inédite qui ressuscite, certes affaiblie
d’oeuvres heureusement restituées a 1’Italie, ce colloque qui, sous I’Empire, fut tant
admiré du jeune Schopenhauer : « Lorsqu’on entre pour la premiere fois dans la
Salle des Antiquites, notait-il dans son journal, on ne sait par ou commencer :
toutes ces pierres vivantes semblent s’animer ; tous les dieux de ’Olympe vivent
encore ici et s’y trouvent comme il y a plusieurs si¢cles, regardant tout autour d’eux
avec un regard paisible la fuite du temps. » Car le temps fait tout a 1’affaire qui
métamorphose ces antiques, leur donne, avec I’intervention d’autres artistes, des
prolongements inattendus, des formes nouvelles, bouleverse leur signification. Par
I’adjonction d’une vasque de porphyre, un vieux pécheur, réplique romaine d’une
oeuvre hellénistique, se transforme au XVlle siecle en un Senéque mourant. Le



Bernin congoit un matelas pour L’Hermaphrodite endormi et Nicolas Cordier,
raboutant les fragments d’une Artémis romaine, ajoutant des bras, des pieds, une
téte en bronze, compose sa délicieuse et aberrante Zingarelle. Exemple extréme,
dira-t-on, de la postérité d une oeuvre d’art. Mais ce qui est vrai, comme chacun le
sait, pour I’architecture habitée, et donc constamment adaptée, vivante de la vie de
ses occupants, subissant les saisons, les variations climatiques, bref tout ce que I’on
a coutume d’appeler bétement les ravages du temps quand c’est le signe méme
d’une vivacité toujours contemporaine, est vrai pour toute création, la peinture, la
sculpture, les objets comme les oeuvres littéraires et musicales. C’est une banalité
aussi que de dire que I’oeuvre d’art échappe a son créateur ; elle est aussitot happée
par le temps impassible et le flux incessant et mouvant des hommes. Elle peut avoir
des faiblesses et des sur-sauts, briller d’un éclat continu ou sombrer corps et biens ;
elle peut, que I’on songe a La Tour, que I’on songe a Vermeer, étre longtemps
réduite a son seul souffle, a sa seule flamme, pour, ranimée par le regard et la
science de quelques-uns, connaitre une gloire nouvelle et jamais atteinte.

L’art est toujours contemporain et, pour revenir a notre musée, le Louvre est un
musée d’art contemporain au méme titre que le Centre Pompidou. Et les oeuvres de
Poussin, Ingres, Degas et Manet, quatre peintres francais qui me semblent
particuliérement présents aujourd’hui, sont de notre temps, d’actualité autant que
les créations les plus récentes d’artistes vivants.

C’est que toute grande oeuvre, indépendamment de son exposition, de sa parution
ou de son exécution, vient de loin et voit loin devant elle. Le temps d’une oeuvre
d’art n’est pas seulement celui de sa création. La Recherche du temps perdu ne se
fixe pas dans un cadre étroit, des débuts de la Ille République au lendemain de la
Premiere Guerre mondiale, qui est celui de son auteur et de ses personnages mais
remue une fois encore les cendres de Sodome, éclaire les temps mérovingiens et se
poursuit tres avant dans la nuit.

Avec Le Déjeuner sur I’herbe, avec Olympia, Manet s’inscrit dans une tradition
réaliste et salue en Giorglone et Titien d’heureux précurseurs ; trois cents ans avant
lui, de grands maitres, eux-mémes méditant le modéle antique, ont cherché a méler
le nu au costume contemporain, a portraiturer, dévétue, une courtisane. Et c’est le
temps — 1’¢loignement dans le temps, la patine du temps — qui transforme une partie
carrée dans la campagne vénitienne en Concert champétre, 1’hétaire renaissante en
Vénus d’Urbin. C’est cette méditation sur les effets du temps qui révele a Manet
gu’il ne s’abime pas dans des sceénes précaires et grivoises mais qu’il peut
ambitionner, avec ses sujets modernes, le format et la maniere ample des peintres
d’histoire.

L’artiste s’invente une filiation parfois aussi fabriquée que celle de ces nobles
romains qui, par les efforts d’un archiviste stipendié, se raboutaient aux consuls
antiques. Dressant sa propre généalogie, il ne craint ni les mésalliances, ni les
métissages. Ingres descend tout droit de Raphaél ; Degas nait de I’union contre
nature d’Ingres et de Delacroix. Manet se pose en héritier de Titien, non pas
descendant légitime — contrairement a nombre de ses confréres académiques, qui
ont hanté cette assemblée, fiers de la pureté de la race mais épuisés par une
succession de mariages consanguins — mais en rejeton d’une branche cadette,



souvent abatardie, et s’égarant dans d’obscures parenteles. Car a Titien, il a adjoint
la maniere espagnole, les lecons de Courbet, la crudité des photographies érotiques,
la naiveté des images populaires, les aplats du japonisme.

De nos jours, Anselm Kiefer, organisant tout un systeme — comme on dit systéeme
solaire —, fixant des constellations qui naissent de la cendre, du sperme jauni, de
I’éclat de la peinture projetée, fait entendre, harmonieuse et lointaine, la musique
des sphéres. Comme Hésiode, il construit une théogonie et emprunte au poete grec
sa généalogie primordiale : son oeuvre est fille de Nuit, elle-méme fille de Chaos ;
ce Chaos tout proche, celui de la barbarie nazie, qui massacra les hommes, ruina les
monuments splendides et dévasta les paysages ravissants et fragiles.

L’éclat d’une oeuvre d’art se mesure, comme 1’¢lection divine des prophetes
bibliques, a sa fécondité, a une postérité aussi impossible a dénombrer que le sable
du désert ou les étoiles du firmament. Promesse d’autant plus admirable que
I’oeuvre suit souvent de longues périodes de stérilité et nait toujours du doute.
Cette postérité se dessine lentement, rassemble progressivement ses troupes,
renverse les puissants d’un jour, apaise ce qu’il y a d’aigu, de discordant, de violent
dans la modernité. Innombrables en sont les acteurs qui remplissent des roles
divers, artistes, collectionneurs, historiens, conservateurs, restaurateurs, tous ceux
qui regardent, qui écoutent et qui lisent.

Vous étes, Monsieur, au méme titre que de plus illustres et de plus évidents, un de
ces acteurs du temps, et un tout premier role. Mécene, vous favorisez la survie et la
transmission du patrimoine, vous soutenez la recherche comme le montre votre
appui aux expositions Porphyre et bient6t Praxitéle. Le passé n’a de sens pour vous
qu’éclairé au feu de la vie contemporaine.

Collectionneur, vous le montrez dans 1I’éclectisme de vos choix, soucieux de
rapprocher toujours 1’ancien et le contemporain. Homme d’affaires, vous créez de
toutes pieces Fimalac mais vous reprenez pour les revivifier d’anciennes et
glorieuses maisons comme Masson, Cassina ou La Revue des Deux Mondes. Car
rien ne vous plait tant que ce role de refondateur ou, meditant les exemples anciens,
soucieux de vous inscrire dans une lignée, vous trouvez d’emblée votre juste place.
Et si le Louvre est bien cet immense « palimpseste de la mémoire » que voyait
Baudelaire, ¢’est qu’il rassemble le peuple immense de ceux qui ont cherché, de
ceux qui ont créé, mais aussi collectionng, restauré ou, simplement, transmis.

Avec le temps, en effet, I’oeuvre prend une densité nouvelle et son aspect se
modifie. Elle passe en diverses mains avant de se fixer le plus souvent dans un
musée. Les couleurs palissent, le papier jaunit, le marbre perd de son éclat, les
bronzes se patinent. Précieuses alluvions du temps qu’il ne faut retoucher qu’avec
respect et précaution, se gardant bien de vouloir rattraper une jeunesse trompeuse.
Pour une restauration attentive, combien d’architectures asséchées, de tableaux
récurés, liftés, botoxés, de fresques évanouies, d’icones quasiment réduites a leur
seul support quand elles ont vécu pendant des siecles au rythme des repeints
qu’exigeait la dévotion des fidéles. De ce point de vue, la salle du Manege est
exemplaire comme 1’était auparavant la restauration du Gladiateur Borghése. On
vous doit cette restauration, Monsieur, et vous participez ainsi a ’histoire de cette
oeuvre insigne tout comme Nicolas Cordier qui, sans doute en 1611, la restaura, les



Borghese qui la posséderent, Napoléon qui I’acheta, Winckelmann qui I’inventa et
tant d’autres qui la commenterent. Winckelmann la disait raflée par Néron en Grece
avec I’Apollon du Belvédere, découvert, lui aussi, preés d’Anzio. « La statue
d’Apollon, nous dit-il, est le plus haut idéal de I’art parmi toutes les oeuvres
antiques qui ont échappé a la destruction. Un printemps éternel comme celui qui
fait le bonheur de 1’Elysée, habille d’une séduisante jeunesse 1’exquise virilité de la
maturité et répand douceur et tendresse sur 1’orgueilleuse architecture de ses
membres. » Tout différent Le Gladiateur qui n’est pas une expression du beau idéal
mais un homme réel, un portrait, ou, pour reprendre les termes de Winckelmann, «
un concentré des beautés de la nature dans les années de maturité, sans ajout de
I’imagination. Car il représente, ajoute-t-il, un homme qui n’est plus dans la fleur
de la jeunesse, ayant atteint 1’age viril, et I’on y découvre les marques d’une vie qui
fut toujours active et durcie par le labeur ».

Voila, nous y sommes : les marques d’une vie active, le gotit du combat, 1’équilibre
seulement trouvé dans le mouvement et le mouvement perpétuel.

Comme Le Gladiateur, auquel il est plus juste de donner son vrai titre de Héros
combattant, vous tombez si vous vous arrétez. VVous étes 13, toujours la,
terriblement présent, vous étes au monde et heureux d’y étre. Non pas agité, méme
si I’on vous appelle drolement I’agitateur a particule, car il n’y a rien de désordonné
dans ce que vous étes et ce que vous faites, mais actif, vibrionnant, incessant. Cet
activisme, marqué dans votre volubilité, votre remuement constant, touche tout ce
gue vous faites. Ainsi, vous étes collectionneur ; vous accumulez et dans tous les
domaines, au hasard de vos gofits et de vos bonnes fortunes. A vrai dire, c¢’est vous-
méme gue vous exposez dans ces objets si divers et qui, comme vous le dites, vous
prolongent et vous expliquent, livres et sculptures, art africain et ecole de Paris, de
Gaulle et Marie-Antoinette, Boudin et Soulages, et, grace a Véronique, I’art
contemporain. Vous croyez, comme Balzac, a I’intelligence des objets d’art : « Ils
connaissent les amateurs, ils les appellent, ils leur font : chit ! chit ! » remarquait le
cousin Pons, ce que vous traduisez en disant simplement : « I1 faut que I’oeuvre me
parle. » Vous souhaitez aussi vous entourer d’oeuvres qui vous rappellent des lieux
que vous aimez ; et 1a, vous rejoignez Proust : « Si j’étais riche, je ne chercherais
pas a acheter des chefs-d’oeuvre que je laisserais aux musées mais de ces tableaux
qui gardent I’odeur d’une ville ou I’humidité d’une église et qui, comme des
bibelots, contiennent autant de réves par association d’idées qu’en eux-mémes. »
Mais si je retenais deux objets qui, dans tout ce que vous avez rassemblé, vous
dépeignent, je choisirais d’abord ce torse d’Héraclés enfant, trés beau fragment de
marbre qui est dans votre bureau, et sa puissance latente et en devenir. Cette oeuvre
évoque, comme le montre votre soutien répété au département des Antiquités
grecques et romaines, votre amour de I’antiquité classique et de la sculpture : «
Parce que I’art gréco-romain, expliquez-vous, est le berceau méme de notre
civilisation. De plus, il rejoint ce golt que j’ai pour I’art statuaire. J’ai toujours
aimé la sculpture, j’aime la regarder, la toucher, cette fagon qu’elle a de dompter la
matiere. »

Avec cette sculpture que vous voyez donc ancestrale, impérieuse et dominatrice,
j’¢élirai un objet dans votre chambre qui est, par son €étrangeté, presque une oeuvre



d’art : une grande boite vitrée qui contient quelques bras articulés en constante
rotation, un mouvement rond et tranquille, et sur lesquels sont accrochées des
montres, de celles qui ne se remontent que par I’agitation de la main. Elles sont 13,
toujours disponibles, toujours laborieuses, toujours a I’heure, n’ayant droit a aucun
repos, a I’instar de vous-méme, de ceux et celles, je I’imagine, qui vous entourent
et qui sont entrainés dans ce tourbillon perpétuel. Une belle métaphore de votre
existence, depuis ce 6 novembre 1940 qui vous Vit naitre, en pleine guerre donc.
Vous étes issu d’une vieille famille de I’ Ardéche, de ces familles qui, tardivement
anoblies, ont toujours été au contact d’une bourgeoisie industrielle et industrieuse,
dont les membres ont exercé des métiers et dont I’illustration tient plus a la
situation de ses individus qu’a I’ancienneté du nom, a 1’éclat de la fortune, aux
belles alliances. Vous aviez donc d’emblée, méme si elle était fragilisée par le
manque d’argent, une position dans le monde et quand tant de nos glorieux
d’aujourd’hui peinent a établir une dynastie — car le modele aristocratique perdure —
vous pouvez montrer la profondeur de vos racines.

L’ouvrage consacré a votre famille, les Ladreit de Lacharriére, 750 ans d’histoire,
sous-titré de votre énigmatique devise « Tout droit quand méme » peut ouvrir ainsi
: « L arbre familial enfonce ses racines dans le terroir boutiérot réputé étre le pays
le plus vivarois de tout le Vivarais. » Un début a la Barbey d’Aurevilly,
incompréhensible et troublant pour qui n’est pas boutiérot. La particularité de cet
arbre séculaire est que les branches les plus robustes sont a son faite ; au X1 Xe
siécle, vous pouvez rameuter deux députés de I’ Ardeche, un préfet, un général, un
président du tribunal civil de Privas, un médecin célébre, Jules Ladreit de
Lacharriére, spécialiste des questions otologiques. Ce capital familial, vous avez su
le faire fructifier : il vous inscrit dans une tradition et vous rappelle des devoirs,
vous oblige sans doute, quoique je ne comprenne pas bien ce que cela veut dire, a
rester « tout droit quand méme », s’agrége a vous, votre nom, votre position et
compléte votre portrait : homme d’affaires, homme du monde, mécéne, partout
introduit, connaissant tout le monde, au Siécle et au Jockey, ayant tout ce qu’il faut
de décorations et d’honneurs divers, d’amis illustres et bien placés, de relations de
tous bords. Bref, un échantillonnage incomparable de toutes les gloires d’ici-bas.
On vous envie, et vous le savez, et pour toutes sortes de raisons, qui pour la fortune
personnelle et persistante, qui pour la particule vérifiée quand la sienne est
incertaine, qui pour cette capacité a aller de I’avant sans cesse quand tant
d’existences prometteuses s’assechent vite et se renfrognent. Je ne sais ce qui vous
a mis, une fois pour toutes, en mouvement. Peut-étre la mort de votre pere quand
VOus aviez quinze ans, au moment ou on en a le plus besoin. Peut-étre le sang
italien et artiste de votre mere. Peut-étre et surtout cette nécessité d’avoir a se battre
trés tot, de gagner sa vie avec des petits boulots, de figurer dans un milieu friqué. «
Ma famille, avez-vous dit, a la particularité d’étre engagée dans la fonction
publique depuis toujours, jamais a des postes trés importants mais jamais absente
des problémes de son temps. » C’est donc dans une tradition que vous vous
inscrivez en entrant a I’ENA, poussé par vos oncles juriste et diplomate, René et
Guy de Lacharriére (vous y rencontrez ceux qui deviendront des amis proches :
Louis Schweitzer, Philippe Lagayette, Philippe Séguin, Etienne Pflimlin, Francoise



Chandernagor). Mais a la sortie, vous en démissionnez aussitot, refusant la
direction du Trésor pour entrer a 1’échelon le plus bas, celui de démarcheur, a Suez.
On a dit que vous aviez pris cette décision par dépit de n’étre pas dans les cing
premiers comme plus tard on dira que vous avez quitté 1’Oréal par dépit de vous
voir préférer Lindsay Owen-Jones. Mais ce ne sont pas la vos ressorts. VVous vous
en expliquerez d’ailleurs : « J’ai senti trés tot que j’étais plus un homme de terrain
doté d’un esprit d’entreprise qu’un rédacteur de notes pour un chef de service dans
un ministere. » Tres répandu et pourtant avare de confidences, peu soucieux
d’écrire ou de faire écrire des romans, des livres d’histoire, des constatations
désabusées sur le monde d’aujourd’hui, votre carriére littéraire se limitera a
quelques sentences dispensées par voie de presse : « Je n’aime pas 1’exclusive en
politique et je me considere moi-méme comme un homme de droite mais qui a des
amitiés a gauche » ou encore « J’ai toujours eu une extréme conscience de
I’ouverture internationale et de sa nécessité ».

Il faut donc vous juger sur vos actes et vos actes, il faut bien le dire, ttmoignent de
cette habileté et de cette ouverture. Vous étes donc devenu cet « entrepreneur
indépendant, libre et anticonformiste » ainsi que vous auriez souhaité résumer votre
notice dans un Who’s who imaginaire. De 1976 a 1991, votre vie c’est 1’Oréal
aupres de Liliane et Andreé Bettencourt, aupres de Francois Dalle qui fut, avec Jack
Francés, votre mentor. C’est aussi et en paralléle, pendant cette époque 1’Oréal, que
se déploie I’activité d’un homme d’affaires indépendant, ce que d’aucuns ont
appelé votre double vie et qui préfigure les entreprises futures : au milieu des
annees 1960, vous fondez le journal Mademoiselle, bientot repris par Daniel
Filipacchi pour devenir Mademoiselle &ge tendre, toute une époque ; en 1974, vous
achetez, avec un cousin de votre femme, les éditions Masson et, quinze ans plus
tard, Belfond, un de vos rares échecs, et Armand Colin. Et, en 1991, commence
I’aventure de Fimalac. Je ne la tracerai pas car tout ce que vous faites dans ce
domaine m’est difficilement compréhensible. Je sais seulement que vous
réussissez, que vous avez fondé ce qu’on appelle un empire, étendu et composite,
que vous cédez rarement du terrain, et que vous agrandissez d’année en année vos
apanages. Vous créez la troisieme agence mondiale de notation, Fitch, le deuxiéme
stockeur mondial de produits chimiques, LBC, le premier outilleur européen,
Facom, reprenez Cassina, admirable entreprise de mobilier et de design. Quand tant
de fortunes personnelles ont été construites avec I’argent des autres, et en
particulier celui de 1’Etat, vous ne devez la votre qu’a vous-méme, & Véronique, a
vos quelques collaborateurs. Vous houspillez I’Etat, les pesanteurs administratives,
I’apathie des fonctionnaires, les certitudes bornées des politiques. Tout le monde en
prend gentiment pour son grade. Mais vous exceptez la France.

Et quand tant d’autres prennent prétexte de ce que vous dénoncez pour s’exiler a
Londres ou Bruxelles et y couler des jours fiscalement heureux, vous restez ici. «
La France est un pays merveilleux, dites-vous, ou 1’on peut parfaitement réussir.
C’est aussi un pays ou I’on exhibe les échecs et ou 1’on tait les réussites. » Vos
proches en témoignent : vous manifestez « 1’audace obligatoire au service de la
République » a noté Philippe Séguin en vous remettant les insignes d’officier de la
Légion d’honneur ; vous croyez surtout « a des valeurs simples qui se résument en



des mots simples : la République, le travail, la générosité, la France » a renchéri
Laurent Fabius en vous remettant les insignes de commandeur. Je ne sais qui,
répondant a I’alternance, vous fera grand officier mais j’aurai réussi la prouesse —
avec vous tout n’est-il pas possible ? — de citer dans une seule phrase les deux amis
qui vous bordent politiqguement.

La générosité, la France, c’est ce qui conduit votre mécénat. Il est multiple, a votre
image, mais s’inscrit dans deux directions, ce que vous appelez d’une part « la
conscience citoyenne », de I’autre « I’engagement culturel ». Dans le premier lot,
on rangera la fondation Bettencourt-Schueller dont vous étes administrateur-
trésorier et qui a pour but de « participer au maintien et au développement de
I’action culturelle, économique et humanitaire de la France ». Mais aussi la
fondation de la Deuxieme chance, le prix de la « Réussite des Francais venus de
loin », la fondation « Agir contre I’exclusion » lancée par Martine Aubry, le prix de
I’« Audace créatrice » que vous avez fondé et que vous présidez. Membre du
conseil d’administration du Louvre pendant six ans, vous avez compris que le
musée, s’il est avant tout un lieu de plaisir et de dilection, joue de plus en plus dans
la cité un role social ; il doit enseigner, éduquer, intégrer, apprendre, a la lumiére de
tant de civilisations en constant dialogue, la tolérance.

J’ai déja évoqué votre mécénat culturel, ce que vous faites pour les museées et, en
particulier, pour le premier d’entre eux. On y ajoutera le théatre, qui est une de vos
passions, la fondation Jacques Toja et le théatre du Rond-Point. VVotre mécénat est
généreux et discret, vous n’intervenez pas dans les projets que vous patronnez.
Vous étes 1a, tout simplement, a nos cotés. Toujours vous favorisez I’audace, les
jeunes talents, la création et I’initiative, ’esprit d’entreprise. Vous avez aussi le
godt des choses qui tombent. VVous restaurez des monuments en péril, vous
reprenez des affaires qui ne sont plus que des noms. Je ne sais si c’est pour cette
raison que vous venez parmi nous mais c¢’est ce qui vous attira dans La Revue des
Deux Mondes, la plus ancienne revue d’Europe que vous avez acquise en 1991. Je
1’ai connue pour I’avoir beaucoup lue dans mon enfance. Sous la couverture orange
qui portait le sommaire, ¢’€tait alors un mouroir exquis ou venait échouer en fin de
vie tout ce que notre pays comptait d’ambassadeurs retirés, de politiciens de la IV e
, de gens de lettres qu’on n’appelait pas écrivains, de « veuves de », de « filles de ».
On y allait au bal avec Marcel Proust, on suivait I’odyssée d’Isabeau Godin de La
Godelinais a travers les Andes, on révassait dans la rubrique « Il y a cent ans ».
Nous étions alors sous le second Empire. La Revue est aujourd’hui alerte et
pimpante, elle a retrouvé ses couleurs d’origine. Mais je regrette parfois les
souvenirs mondains et les échos de la féte impériale.

Pourquoi est-ce que tu t’y es attaché ? Pourquoi, cher Marc, fais-tu tout cela ?
Pourquoi as-tu souhaité étre aujourd’hui parmi nous ? Je n’en sais rien et tu n’en
parles pas. Et c’est trés bien ainsi. Sans doute, par fidélité a tous ceux dont tu es
issu et que tu as amené subrepticement avec toi cet aprés-midi, par amour pour tes
enfants dont tu as tant surveillé les progres et I’éducation et pour leur dispenser un
exemplum virtutis de plus. Sans doute pour t’inscrire a ton tour dans une lignée,
celle de ceux qui, en France, patronnérent les arts, de ceux qui te précédeérent a ce
sixiéme fauteuil et dont j’énumere les noms comme une bienheureuse litanie, le



comte Turpin de Crissé, Georges Kastner, le comte Walewski, Charles Blanc,
Edmond du Sommerard, Léon Heuzey, Paul Léon, Georges Wildenstein, René
Dumesnil, notre trés cher Gérald VVan der Kemp, qui tous firent tant pour les
museées et ’histoire de ’art.

Peut-étre alors pourrions-nous partager la devise que, selon la tradition, j’ai fait
graver sur mon épée ; elle reprend les paroles cruelles de Golaud chez Maeterlinck,
dresse un socle rigide sur lequel peuvent croitre librement I’imagination et le désir,
sonne a 1’occasion comme un rappel : « Simplement parce que c’est I’usage. »
Dans une carriére officielle, la mienne sans doute plus que la tienne, les honneurs
s’acceptent parce qu’ils sont dans 1’ordre des choses. On prend et on dit merci,
considérant qu’on montre plus d’ostentation a les mesurer ou a les refuser que de
vanité a les recevoir. Et cela apaise toujours, quoi qu’on en dise et méme si on fait
le fiérot, un doute, une angoisse, une blessure.

C’est 1a que nous en sommes maintenant, cher Marc, comme dans toutes les
occasions de cette vie qui nous voit si souvent face a face, cote a cOte, si proches
I’un de I’autre. Mais guindés dans notre bel habit chamarré, momentanément
¢loignés par la distance qu’induit I’officiel et I’académique. N’empéche que les
mots restent les mémes qui sont toujours d’amitié et d’admiration. Regarde, regarde
seulement autour de toi. Tu entres ici avec tous les tiens, avec tes ancétres, avec ton
pére et ta mere, avec tes enfants, avec tous ceux qui t’aiment, avec tous ceux qui
travaillent avec toi. Tu entres ici avec tout ce qui nous rapproche, avec le Louvre,
avec I’amour de notre pays. Je te regarde avec I’oeil de I’ami et de I’historien.
L’ami voit en toi un soutien fidéle et dans des moments qui ne furent pas toujours
faciles ; un mod¢le aussi par la liberté de penser et d’agir, par ton irrévérence
toujours matinée d’habileté. L historien, qui considére non seulement les oeuvres et
les artistes mais encore le milieu qui les vit éclore et tous ceux qui, au fil du temps,
s’agrégent, regarde, intéressé, I’acteur et le personnage. Et de toi, il ne peut dresser
aujourd’hui qu’un portrait éclaté, inachevé, car tu es encore en devenir, multipliant
les esquisses, les points de vue, déposant les couches successives, dissimulant
repeints et repentirs.



