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De ’amitié, durant quarante ans, entre Edouard Vuillard et un grand médecin, Henri Vaquez,
mort en 1936, est née une série d’ceuvres qui se succedent de 1896 a 1928 et qui peuvent étre
classées en trois périodes ou plutdt en trois séries pour a peine se chevaucher : les quatre pan-
neaux de 1896 (Le travail, Le choix des livres, Lintimité et La musique) commandés par Vaquez
pour la bibliotheque de son appartement de la rue du Général-Foy ; la peinture sur toile Le doc-
teur Vaquez a Uhopital Saint-Antoine commencée en 1915 et 1916 puis reprise en 1921 ; enfin
des portraits de plusieurs médecins et surtout de leurs compagnes, de 1913 a 1927.

Le Journal de Vuillard, déposé a I'Institut, le Catalogue critique des peintures et des pastels
de Vuillard, publié par Antoine Salomon et Guy Cogeval® en 2003, ainsi que la relecture des
publications de Vaquez permettent, aujourd’hui, de mieux présenter ces tableaux.

Pour les panneaux Vaquez, ou Personnages dans un intérieur, de 1896 (212 x 77 cm et
212 x 154 cm, catalogue critique V-97, 1 a 4) déposés aujourd’hui au Petit Palais, la premiere
question posée est celle de Iorigine de la commande. Pourquoi Vaquez a-t-il choisi Vuillard pour
couvrir les murs de la bibliotheque de son appartement du 27, rue du Général-Foy ?

Né en 1860, Vaquez sera nommé médecin des hopitaux en 1895 pour ne devenir professeur
qu’en 1918 et membre de I’Académie de médecine en 1919. Eleve de Potain, fondateur de la car-
diologie en France, attachant son nom aux méthodes de mesure de la tension artérielle et a sa
valeur en pathologie, Vaquez fréquente aussi le College de France ot un assistant de Claude Ber-

1. Antoine Salomon et Guy Cogeval, Vuillard, catalogue critique des peintures et des pastels, Geneve, Skira/Wil-
denstein Institute, 2003 (3 tomes, 1 744 p., pres de 3 200 illustrations).
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nard, Malassez, décrit une méthode simple pour compter les globules rouges au lit du malade.
Tres schématiquement, I’ceuvre de Vaquez comporte deux volets, la cardiologie ot il décrit, entre
autres, les conséquences de ’hypertension artérielle et ’hématologie, ot il découvre une mala-
die définie par 'augmentation des globules rouges (polyglobulie). Au moment de la commande,
jeune médecin des hopitaux, Vaquez s’est déja créé une importante clientele, a publié la premiere
observation de polyglobulie en 1892, qu’il complétera en 1904, et a observé, sans les décrire, les
conséquences de I’hypertension artérielle au cours de la grossesse.

De huit ans son cadet, Edouard Vuillard, lui aussi ancien éleve du lycée Condorcet, vit chez
sa mere, qui I’a élevé dans I’atmosphere laborieuse et feutrée d’un atelier de couture. Mais depuis
qu’il a participé, a I’age de vingt ans, avec Maurice Denis, Pierre Bonnard, Paul Sérusier, Ker-
Xavier Roussel, Paul Ranson, a la création du mouvement Nabis, il participe activement a la vie
théatrale par I'intermédiaire de son ami, Lugné-Poe, et littéraire par celui de la revue Blanche.

Comment Vaquez a-t-il pu rencontrer Vuillard ? Comment ce médecin de trente-six ans, par-
tagé entre la préparation des concours hospitaliers, ses premieres recherches et ses nombreuses
consultations a-t-il pu penser a ce peintre huit ans plus jeune que lui ? Guy Cogeval m’a conseillé
de relire les carnets ou Vuillard écrit, le 15 décembre 1894 : « Ma pauvre sceur a été atteinte de
crises graves et nous avons été sur le point de la perdre. » Il dessine a la plume des lavis a I’encre
de chine groupés sous le titre de Carnet Saint-Honoré (réunis par Jacques Salomon et Annette
Vaillant en 1950) et dans ses Cahiers de dessin (Paris, Quatre Chemins éditeur), je crois voir, sur
La table de chevet de la chambre de Marie, non pas des alambics et des flacons mais un des pre-
miers modeles d’appareil de prise de pression artérielle, quétudiait Vaquez avec son maitre Potain.
Le médecin, vu de profil a droite de Marie dans La visite du docteur du méme carnet n’est-il pas
le docteur Vaquez ? Il en a la méme coupe de barbe et le méme profil. Dernier argument pour
soutenir cette hypothése d’une consultation de Vaquez aupres de la sceur de Vuillard, Marie, pour
une crise d’éclampsie, le 16 décembre 1894 : il est le premier & décrire I'importance de la prise
de la tension artérielle dans cette maladie en 1897. Une nouvelle analyse du Journal devrait le
confirmer.

De cette rencontre est née la commande des quatre panneaux Vaquez scrupuleusement ana-
lysés dans les écrits de Guy Cogeval. On ne retiendra seulement ici qu’ils « comptent parmi les
plus grands morceaux de peinture de cette fin de siecle ». Moments privilégiés de cette période
décorative, ils expriment en grande dimension, peut-étre sous l'influence du théatre, ce que
Vuillard avait découvert dans des toiles de petite taille, le monde feutré d’un petit atelier de cou-
ture, « les déplacements imperceptibles, le temps infinitésimal du presque rien et de la confi-
dence susurrée ». Ces Personnages dans un intérieur, qui se continuent et se renvoient 'un a
l’autre par les bandes horizontales de la partie supérieure, se distinguent des autres grands décors,
commencés par les panneaux Desmarais de 1892, par le retour au huis clos, aussi bien dans le
sujet que dans la destination exacte (sur la commande figure ’emplacement dans la bibliotheque),
par I’écriture verticale, enfermant les personnages, comme dans une tapisserie, ot la profondeur
de champ n’apparait latéralement que par 'embrasure d’une porte, le reflet d’'un miroir et surtout
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la vibration des couleurs. Elles traduisent déja trois themes que Vuillard ne cessera de dévelop-
per: le « romantisme » de la vie quotidienne moderne, I'importance de la lecture, ot semble tota-
lement absorbé le seul personnage masculin, 'emprise de la féminité qui impregne la totalité de
I’espace.

Ces quatre panneaux connaissent vite un certain succes. Présentés au salon d’automne de
1905, ils séduisent André Gide, offusqué par la « cage aux fauves », qui y figurait aussi, sans pou-
voir deviner que dans Lintérieur aux aubergines, Matisse retrouverait Vuillard en 1911. Aujour-
d’hui, ils ne doivent pas nous faire oublier que nos installations contemporaines n’ont rien de
nouveau : Lebrun décorait la galerie d’Apollon au Louvre et vint cinq ans apres Vuillard, Claude
Monet installerait Les nymphéas.

1T

1921 : la date inscrite au bas du Docteur Vaquez a Uhépital Saint-Antoine peut induire en
erreur, car le journal atteste que ce tableau (X-211 du Catalogue critique, 1275, peinture a la
colle de 142 x 132, appartenant a I’Académie nationale de médecine) a été commencé entre 1915
et 1916. Cette chronologie est importante, car elle situe mieux la naissance du tableau. Devenu
célebre, Vaquez, comme tout notable de son époque, veut son portrait et le commande a Vuillard,
dont il est maintenant ’ami. Juste apres cette commande, il voit, en décembre 1913, a la galerie
Bernheim, la premiere version des Chirurgiens (IX-226 du catalogue critique) commencée en
1912 et présentée a I’état d’esquisse. Vuillard a été alors fasciné par la personnalité de ce chi-
rurgien dont il avait déja dessiné un portrait (Docteur Antonin Gosset, projet, IX-198 du Catalogue
critique, 1912, pastel sur papier, 95 x 85 cm, collection particuliere) (« Gosset opérant, tres forte
impression »), et le climat a la fois tendu et serein d’une salle d’opération (« monde énorme salle
d’opération »), qu’il traduit par une monochromie blanc-beige-jaune-gris réunissant dans un méme
plan mur sol et de fagon ambigué sol et chariot. Les horizontales nickelées des bords du chariot,
la clarté des linges, la blancheur des blouses, des calottes, des bavettes, le métal de la cuvette
du premier plan dessinent les volumes et orientent la composition, obliquement, de gauche a
droite et d’arriere en avant autour du corps du patient, étiré exagérément la téte en bas. Soppo-
sant & « ce grand silence blanc » qui avait frappé Claude Roger-Marx, « aux infirmieres, a I'opé-
rateur, aux assistants, autant de statues drapées » dont les profils s’alignent sur le bord droit du
tableau, la panseuse de I’arriere-plan gauche « parait danser et taper sur un tambourin ». Sous
« ces précieux rapports entre tant de blancheur », qui recouvre tout, Gosset n’est reconnaissable
que par sa position, de face, au centre des chirurgiens, les deux mains gantées bordant un champ
opératoire invisible, mais vers lequel nous, comme tous les assistants, avons le regard tourné.
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Guy Cogeval qualifie cette peinture de « legcon d’anatomie » de la fin du XX° siecle. Apres
I’avoir vue, Vaquez écrit & Vuillard : « Vous avez fait des panneaux de tous points remarquables,
ce qui commence & m’inquiéter pour les miens que j’estimais supérieurs a tout. » « Les miens »
signifient les quatre panneaux de 1896, car en 1913 Vuillard n’avait pas commencé Le docteur
Vaquez a Uhépital Saint-Antoine ; mais il ne I'oubliera pas.

Alors qu’il avait été séduit par la force tranquille du bloc opératoire, il est frappé par 'as-
pect sombre de I’hopital. Le journal reprend souvent ce theme de 1915 a 1921 : « Hopital clair
et objet scéne sombre et triste » ; « mal disposé pour reprendre question de I’hdpital... vais a La
Pitié » (Vaquez a quitté Saint-Antoine pour devenir chef de service a La Pitié) ; il cite méme
Valéry : « Tout jugement que 1’on veut porter sur une ceuvre doit faire état avant toute chose des
difficultés que son auteur s’est données. » Cette laborieuse recherche se retrouve dans les des-
sins préparatoires sur le visage de Vaquez et la composition générale. Finalement, le tableau s’ar-
ticule en trois parties, la patiente et ses médecins en bas, la fenétre en haut au centre, le mur
latéralement.

La partie inférieure reprend le theme des draps et des blouses, qui, une fois de plus, recou-
vrent tout, le lit, loreiller, les visages de la patiente, de Vaquez, de ses collaborateurs, de la sur-
veillante, se distinguant a peine de la couleur qui 'entoure. C’est un blanc mélé de brun, le brun
du jardin, un blanc clair, qui, par la trame, la texture des coups de pinceau, imprime le volume
aux tissus, les chiffonne, les plie, les boursoufle comme pour les salir ou les vieillir.

A ce triste blanc répondent les couleurs sombres, un bleu foncé et une gamme de bruns, du
motif central, la fenétre. Ce theme est alors tres étudié et on ne peut oublier La porte-fenétre de
Collioure, ou Henri Matisse, en 1914, « tenté par I’état zéro de la peinture, se reprend in extre-
mis et a I'instant ot il pourrait atteindre I’abstraction [...] réintroduit des éléments réalistes », ni
I’aphorisme de Pierre Bonnard, grand ami de Vuillard qui répétait que ce qu’il y avait de mieux
dans un musée c’est ce qu’on apercevait par les fenétres. La encore, Vuillard invente. La place
de cette fenétre est décalée sur la gauche, contrairement au projet de 1915, ou elle restait au
centre, et ce décalage est souligné par I’arbre qui suit et met en relief le bord gauche du montant
vertical de la fenétre. Comme souvent, Vuillard nous conduit vers une vision latérale, d’autant
qu’en bas et a droite une silhouette blanche rappelle la symétrie. A travers la fenétre, suivant Iar-
chitecture d’un rez-de-chaussée, d’un toit, des branches d’arbres et d’un ciel tres bas, les dégra-
dés de brun se partagent la méme tristesse.

Reste la troisieme partie, les lattes du mur, peintes presque mécaniquement de tonalités
claires pour couvrir les faces latérales du fond. Elles peuvent étonner si on les compare aux autres
intérieurs tres chargés de Vuillard et traduisent, peut-étre, cette volonté de réalisme que défen-
dait le peintre ou plutot cette nécessité d’équilibrer I’ensemble fenétre-intérieur par un plan ver-
tical. Elles nous réjouissent aujourd’hui car elles nous font réver, soixante ans plus tot, aux
premiers travaux de Support-Surface.
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Cette longue amitié de Vuillard pour Vaquez ne résume pas ses relations avec le monde médi-
cal. D’autres portraits de médecins et surtout de leurs femmes nous laissent deviner la vie per-
sonnelle du peintre.

Non pas celui, en 1912, nous I’avons vu, d’Antonin Gosset, un des grands chirurgiens de
I’époque, familier du monde artistique et figure aussi sous les couleurs de Marie Laurencin et un

buste de Raymond Duchamp-Villon.

Ce fut surtout le docteur Parvu, d’origine roumaine, fidele assistant de Vaquez (ils étaient
alors nombreux a entourer et accompagner leur « patron »). Sa courte barbe, ses cheveux courts
sont déja représentés dans Le docteur Vaquez a Uhépital Saint-Antoine, ot 1l tient dans la main un
stéthoscope. Devenu 'un des confidents de Vuillard, en méme temps que son médecin de famille
pendant les années 1920, il sera appelé souvent aupres de madame Vuillard, qu’il accompagnera,
selon Le journal de 1928, dans ses derniers moments : « retéléphone a Parvu. Parvu vers deux
heures [...] essaie deux piqlires huile camphrée, pas de changement ; décide piqtire pantopon,
longueur d’attente du pantopon cherché par Marie ; somnolence enfin la calme ; [...] elle va mou-
rir ; lui tiens encore la téte, les doigts pres de ses yeux que je ferme doucement apres que Parvu
a soulevé la paupiere. Acceptation. Sanglots courts de Marie ». Il était déja, avec sa silhouette un
peu lourde, au chevet d’Alexandre Vuillard, dit Miquen, frere d’Edouard, en novembre 1921 dans
La consultation (XI-158 du Catalogue critique, 1922, peinture a la colle sur carton, marouflé sur
toile, 64 x 43,2 cm, appartenant a une collection particuliere aux Etats—Unis). Vuillard a noté son
travail de composition ot il retrouve un style presque nabi pour assimiler la silhouette un peu
lourde du médecin : « Redessine grandement Parvu Miquen [...] travaille matin tableau Parvu,
déplace dessin de la commode de 4 cm. » Autre témoignage, celui de la toile Les docteurs Vaquez
et Parvu (X1-250 du Catalogue critique, 1926, pastel et peinture a la colle sur papier, 65 x 50 c¢m,
appartenant au musée de I’Assistance publique, Hopitaux de Paris). Il s’agit d’'une commande de
Vaquez pour remercier son collaborateur, auquel il la donnera. Vuillard reprend I’environnement
du Docteur Vaquez a I’hdpital Saint-Antoine, pour regrouper, d’une fagon un peu conventionnelle
et symbolique, les deux personnages autour de I’appareil sur lequel ils ont collaboré pour mesu-
rer la tension artérielle, le sphyngmotensiophone.

Apparemment plus anecdotique, Le docteur Quiserne (X1-222 du Catalogue critique, 1924,
pastel sur papier, 48 x 65 cm, dédicacé au docteur Quiserne, collection particuliere, France) pré-
cédé d’une étude (XXI-221 du Catalogue critique, 1924, pastel sur papier, 33 x 44 c¢m, aujour-
d’hui perdu de vue) a été peint lorsque Vuillard suivit une cure a Bagnoles-de-1"Orne pour une
phlébite. Le médecin apparait comme un masseur (mais comment traiter, en 1924, les accidents
vasculaires veineux en dehors des massages et des bains ?) et le malade sous le seul aspect de
son pied ; mais Guy Cogeval montre que le peintre a su transformer 1’anecdote par sa composi-
tion : il traite la perspective comme celle d’'une barque de Caillebotte. Le tableau est vu par le
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patient du fond de sa baignoire. Invisible, il domine I’ensemble. Une des rares ceuvres, qui ne
traduise plus l'observation extérieure d’une affection, mais la perception de la maladie par le
malade lui-méme.

Le docteur Widner (XI-253 du Catalogue critique, 1927, huile sur toile, 100 x 81 ¢m, musée
cantonal de Berne), fondateur en 1905 d’une clinique psychiatrique célebre, grand collection-
neur, avait soigné Kerr-Xavier Roussel, son ami et son beau-frere, dans les années 1915.

Appartiennent plutét au domaine du portrait a charge les deux dernieres figures. Le docteur
Georges Viau dans son cabinet dentaire (1X-234 du Catalogue critique, 1914, peinture a la colle
et rehauts de pastel sur toile, 107,5 x 138 ¢m, musée d’Orsay). Pour traduire une séance ou le
peintre accompagne sa niece Annette, Vuillard fait apparaitre « la réverbération du faisceau lumi-
neux en accents bleu tendre sur le visage du dentiste, la couleur rouge de ses pommettes, le des-
sin de ses sourcils et le pastel rouge qui soulignent ses yeux ». Il lui confere, remarque Guy
Cogeval, « une expression faustienne, une allure de savant fou inspiré ». Vingt ans plus tard, Le
docteur Louis Viau (X11-129 du Catalogue critique, 1936-1937, peinture a la colle sur toile,
88 x 81 ¢m, musée départemental de Saint-Germain-en-Laye « Prieuré »), neveu de Georges Viau,
est montré dans toute la suffisance que le luxe de son matériel dentaire nickelé semble lui apporter.

v

A cette galerie de médecins, dont les portraits sont suscités par les maladies de son entou-
rage, Vuillard associe presque toujours la figure des femmes de ses commanditaires. Cette chro-
nique mondaine de la bourgeoisie aisée et intellectuelle au sein de laquelle il évolue prend parfois
des accents plus passionnés et laisse apparaitre les vérités d’un journal intime.

Madame Henri Vaquez (X-219 du Catalogue critique, 1917-1918, peinture a la colle sur toile,
110 x 200 cm, musée d’Art contemporain de Strasbourg) traduit toute la force que pouvait repré-
senter une grande bourgeoise dans son intérieur de I'avenue du Général-Foy, pour lequel ont été
créés les quatre panneaux de 1895. Claude Roger-Marx et Jacques Salomon, frappés par le for-
mat marine, singulier pour un portrait, y retrouvent la solide construction d’un paysage : « Avec
ses premiers plans constitués par le demi-entablement neigeux de la nappe, tandis que les blocs
montagneux d’une cheminée, d’une desserte, d’un buffet et la verdure tapissée ferment I’hori-
zon. »

La famille Gosset figure quatre fois. Le portrait de Madame Gosset au grand hétel de Cabourg
(IX-228, 1913, huile sur toile 130 x 100 c¢m) représente la femme du chirurgien, qui acceptait
difficilement de poser, & peine visible derriere un premier plan de coussins dans I’hétel ou rési-
dait Marcel Proust. Le fils d’Antonin Gosset apparait a trois reprises, dans le Catalogue critique,
d’abord enfant, Jean Gosset en travesti (IX-237 du Catalogue critique, 1914, peinture a la colle
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sur papier, marouflé sur toile, 110 x 74,5 cm, collection particuliere), puis onze ans plus tard
devant Les chirurgiens, Jean Gosset (XI-231 du Catalogue critique, 1925-1926, pastel sur papier,
46 x 61 cm, collection particuliere), et enfin sous le titre de Jean Gosset assis devant le paravent
de Bonnard (1X-232 du Catalogue critique, 1926, pastel sur papier, 61 x 47 c¢m, collection par-
ticuliere).

Madame Henri-Auguste Widner (X1-252 du Catalogue critique, 1926, pastel sur papier, marou-
flé sur toile, 50 x 42 ¢m, musée cantonal des Beaux-Arts de Lausanne) avait précédé son mari
pour venir poser a gauche de la cheminée de I'atelier de la rue de Calais, le docteur Widner s’ins-
tallant a droite pour que les deux tableaux constituent un diptyque. Elle traduit ici toute la joie
de converser avec le peintre, joie dont elle le remerciera par écrit.

Avec Juliette Weil, il ne s’agit plus de conversation, mais de passion. Vuillard retrouve I'em-
prise féminine, qui ’a conduit toute sa vie, d’abord aupres de Misia Sert (dix-sept ceuvres recen-
sées), puis de Lucy Hessel (plus de cent vingt ceuvres), fidele des fideles, de Lucie Belin
(« Ralph ») (une dizaine d’ceuvres) et de la femme du docteur Prosper-Emile Weil, qui ne cessera
de le poursuivre. De 1922 a 1926, Vuillard la représentera douze fois, dont Madame Weil et ses
enfants (IX-103 du Catalogue critique, 1922-1023, peinture a la colle sur toile, 103 x 131 cm,
collection particuliere) et A la tombée du jour, place Vintimille, Juliette Weil (XI-114, du Cata-
logue critique, 1927-1928, pastel sur papier, 49 x 63 cm, collection particuliere). C’est seulement
en 1930, huit ans apres avoir connu Juliette, que Vuillard prend son mari (Le docteur Prosper-
Emile Weil, X1-104 du Catalogue critique, 1926, pastel sur papier, 48 x 65 cm, collection parti-

culiere) comme médecin.

Méme dans une communication sur Vuillard et la médecine, on doit insister sur cette place
que n’a cessé d’occuper, chez le peintre, la femme, et terminer par ce qui n’est pas mais pourrait
étre son « ceuvre ultime », dernier hommage a la compagne de toujours, Madame Hessel dans le
parc de Clayes en hiver (XI1-425 du Catalogue critique, 1939-1940, peinture a la colle sur papier
marouflé, 82,5 x 51,5 ¢cm), quelques mois avant qu’elle lui ferme les yeux au castel Marie-Louise
de La Baule.
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