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Physicien théoricien initialement formé aux mathématiques et féru de géométrie, mais 

aussi et surtout amateur des beaux-arts, j’ai toujours tenté de dépasser le clivage éducatif 
introduit dès les bancs du lycée entre les disciplines scientifiques et celles relevant des 
« humanités ». Passionné par les diverses formes d’expression artistique, j’ai moi-même 
pratiqué, en complément de mes activités de chercheur, ces diverses formes de 
l’imagination créatrice que sont la littérature, la musique et les arts plastiques. D’où ce 
sujet ambitieux traitant du rôle à la fois historique et contemporain de l’imagination 
géométrique dans les créations scientifique et artistique. En illustration liminaire je me 
permets justement de montrer un dessin de jeunesse où, dans un style architectural 
influencé par les gravures de Piranèse et d’Escher, j’avais voulu représenter de manière 
métaphorique, à droite l’émergence de structures à partir d’un vortex initial, à gauche la 
composante aléatoire et non déterministe du processus symbolisée par une chute de dés.  

 

 
J.-P. Luminet, Big Bang, encre de chine (1972) 

 
 

SPHÈRES, POLYÈDRES ET COSMOS 
 

Les concepts d’harmonie universelle et de représentation géométrique du monde ont 
très tôt été appliqués à l’étude du firmament. Dès le VIe siècle avant notre ère, autour du 
bassin méditerranéen, les Pythagoriciens ont développé une théorie cosmologique fondée 
sur les proportions, les nombres et les résonances entre les notes de l’échelle musicale 
naturelle. Au IVe siècle, Platon adopta le terme cosmos – jusqu’alors utilisé pour décrire 



la parure des femmes (cf. le mot cosmétique), l’art des ornements, la beauté physique et 
morale, l’ordre et la vérité – pour désigner l’ensemble formé par la Terre et les astres. Le 
cosmos était également le sujet principal de la poésie (« poiêsis » signifiant toute forme 
de création) ; dès lors le monde matériel, miroir du cosmos poétique, devint synonyme 
d’ensemble majestueux gouverné par des principes esthétiques, obéissant à des lois 
naturelles pouvant être déchiffrées et décrites en termes géométriques. Platon fit 
d’ailleurs graver au-dessus de la porte de son Académie l’inscription : « que nul ne 
pénètre s’il n’est géomètre ». Les astronomes et philosophes de ce temps avaient compris 
que les mouvements des astres n’étaient pas aléatoires, mais suivaient des lois permettant 
de les prédire ; ce fut le point de départ de l’application de la géométrie à la 
compréhension des mécanismes du cosmos.  

Platon et son disciple Aristote introduisirent une distinction entre le monde sublunaire 
et le monde supralunaire. Le premier, s’étendant de la Terre à la Lune, était constitué des 
quatre éléments matériels - terre, eau, air, feu - ainsi que de leurs combinaisons ; monde 
du changement où les créatures et les choses naissent, croissent, s’altèrent et meurent. Le 
second, comprenant les astres, les cieux et le firmament, était le royaume de la perfection, 
supposé éternel et invariable. En termes géométriques, le monde supralunaire devait 
nécessairement s’organiser en sphères concentriques – la sphère étant par excellence la 
figure parfaitement symétrique, uniforme et harmonieuse. Dans le monde sublunaire, 
moins harmonieux car corrompu, chacun des constituants était représenté par une figure 
géométrique moins symétrique que la sphère, à savoir l’un des « solides platoniciens » - 
aujourd’hui appelés « polyèdres réguliers ». La terre était rattachée au cube, l’eau à 
l’icosaèdre, l’air à l’octaèdre et le feu au tétraèdre (ou pyramide). La correspondance était 
mûrement pensée. Platon associa par exemple le cube à l’élément le plus pesant, la terre, 
parce que le cube est la forme la plus difficile à mouvoir. L’icosaèdre fut placé sous le 
signe de l’eau car c’est le solide platonicien qui, possédant le plus grand nombre de faces 
(cinq triangles se rencontrent à chaque sommet), forme une structure relativement ronde 
et fluide ; et ainsi de suite… 

Pour Platon, les polyèdres réguliers révélaient l’essence propre des éléments. Lorsque 
son contemporain Théétète lui signala qu’il existait un cinquième polyèdre régulier, en 
l’occurrence le dodécaèdre à douze faces pentagonales dont la forme se rapproche le plus 
de la sphère, Platon imagina une cinquième essence (« quintessence ») lui permettant de 
compléter son modèle géométrique du cosmos. Elément de transition entre les mondes 
sublunaire et supralunaire, il fut nommé éther, dont l’étymologie signifie « court 
toujours » - comme les astres autour de la Terre. 

Depuis lors, le dodécaèdre fut chargé d’un lourd symbolisme. Le nombre 5 associé à la 
forme pentagonale de ses faces joue en effet un rôle particulier en occultisme : le pentacle 
ou étoile à cinq branches, à l’intérieur duquel sont inscrits des lettres, des mots et des 
signes, est censé traduire une structure universelle. Le nombre 12, qui est celui de ses 
faces, le met naturellement en correspondance avec les 12 signes du zodiaque, les 12 
mois de l’année, les 12 apôtres, etc. On a retrouvé des artefacts en bronze de forme 
dodécaédrique d’origine gallo-romaine. De fait, les solides dits platoniciens étaient 
connus depuis très longtemps ; les peuples néolithiques d’Ecosse en avaient déjà réalisé 
des modèles en pierre, dont la fonction demeure cependant inconnue. 
 



           
Gauche : Le groupe des rotations. Une sphère gare le même aspect quelle soit la façon dont 
on la fait tourner autour de ses trois axes. Le groupe de rotations correspondant est dit 
« continu ». En revanche, un polyèdre régulier ne conserve son aspect que si les angles sous 
lesquels on le fait tourner prennent un ensemble fini de valeurs. Le groupe de symétrie 
correspondant, sous-ensemble du groupe complet de rotations, est discontinu. Droite : 
Euclide fut le premier à démontrer qu’il n’existe que 5 polyèdres réguliers dans l’espace 
tridimensionnel. Comme l’illustra Kepler dans son Harmonie du Monde (1619), la terre était 
associée au cube, l’eau à l’icosaèdre, l’air à l’octaèdre, le feu au tétraèdre et le cinquième 
élément « éthéré » au dodécaèdre. 

 
Les concepts cosmologiques de Platon et Aristote conduisirent à l’élaboration d’un 

modèle d’univers fini et fermé, construit sur un emboîtement de sphères concentriques 
portant les orbites des planètes et des étoiles supposées tourner en cercles autour d’une 
Terre immobile située au centre – d’où le qualificatif de « géocentrique » donné à ce 
système du monde.  

 

 

 
 
Modèle d’univers géocentrique, 
fermé par l’ultime sphère des 
étoiles fixes selon Aristote, adapté 
au XVe siècle par les théologiens 
chrétiens qui ont introduit hors du 
monde physique l’Empyrée, 
demeure de Dieu et des 
Bienheureux. Extrait de Petrus 
Apianus, Cosmographicus Liber, 
1524. 

 
Les solides platoniciens ont joué un rôle important tout au long de l’évolution des 

« images du monde », exerçant notamment une vive fascination à la Renaissance, comme 
en témoignent les œuvres d’artistes-géomètres comme Paolo Uccello (1397 – 1475) et 
Piero della Francesca (1415 ?-1492). L’esprit analytique d’Uccello le conduisit à 
appliquer une procédure mathématique pour représenter les objets dans l’espace 
tridimensionnel.  

 



      
A gauche : La fresque d’Uccello intitulée Le Déluge (1448) montre un personnage affublé 
d’un mazzocchio – chapeau en forme de tore porté par les riches Florentins du 15e siècle. Ce 
croquis préparatoire montre le soin avec lequel l’artiste a représenté le tore en perspective en 
le décomposant en petits éléments polyédriques. Droite : Ce pavage en marbre attribué à 
Uccello, que l’on peut voir à la Basilique San Marco de Venise, est construit autour d’un 
dodécaèdre étoilé, deux siècles avant que Kepler en fasse une description mathématique.  

 
Selon Giorgio Vasari, Piero della Francesca fut le meilleur géomètre de son temps. 

Trois de ses traités sont connus des mathématiciens modernes, dont le Petit Livre Sur les 
Cinq Corps Réguliers. Les sujets abordés dans ses écrits comprennent l’arithmétique, 
l’algèbre, la géométrie et des innovations concernant la représentation des solides et la 
perspective. Une large partie de son travail fut utilisé par son élève Luca Pacioli (1445 ?-
1514 ?), professeur de théologie, humaniste et mathématicien de renom. Dans son traité 
La Divine Proportion de 1509, Pacioli utilisa les solides platoniciens pour définir les 
règles de la proportion harmonique, applicables aussi bien en musique qu’en architecture, 
en calligraphie, en poésie et autres disciplines artistiques. La notion de proportion 
harmonique est liée au célèbre nombre d’or (deux longueurs sont reliées par le nombre 
d’or lorsque le rapport entre leur somme et la plus grande des deux est égal au rapport 
entre la plus grande et la plus petite). Comportant de splendides illustrations de Leonardo 
da Vinci, ami et collaborateur de Pacioli, La Divine Proportion influença 
considérablement plusieurs générations d’artistes et d’architectes. 

 

        
Gauche : Ce portrait de Luca Pacioli attribué à Jacopo de Barbari (1495) montre une table 

couverte d’instruments de la géométrie : ardoise, craie, règle, compas, dodécaèdre. Un 
rhombicuboctaèdre à demi-rempli d’eau est suspendu au plafond. Pacioli démontre à un 
étudiant un théorème d’Euclide. Droite : Pacioli demanda à Leonardo da Vinci de dessiner 
les diagrammes de son ouvrage. Ici, un icosaèdre étoilé. 

 
De fait, Pacioli reprit le système de proportions rationnelles établi au Ier siècle avant 

notre ère par le romain Vitruve dans ses Dix Livres sur l’Architecture. L’architecte idéal 
selon Vitruve, repris par les humanistes de la Renaissance, était celui d’un homme de 
lettres, habile dessinateur, mathématicien, familier des questions scientifiques, formé à la 



philosophie et à la musique, connaissant la médecine et les affaires juridiques, sachant 
faire des calculs astronomiques.  

Vitruve avait insisté sur l’unité entre le cosmos – le macrocosme – et l’anatomie 
humaine – le microcosme. Le fameux « homme de Vitruve », standard de la symétrie et 
de la juste proportion, intrigua tant les artistes que les architectes de la Renaissance, à 
commencer par Leonardo da Vinci et son Homo Universalis. L’œuvre théorique de Leon 
Battista Alberti sur la peinture utilisa les proportions esthétiquement plaisantes du corps 
humain idéal pour perfectionner l’aspect et la fonction des constructions d’architecture. 
Comme le nombre d’or peut également être déduit des propositions d’un pentagone 
régulier, il fait partie intégrante de la structure d’un dodécaèdre, comme illustré 
notamment dans une peinture de Nicolas Neufchatel.  

 

      
Gauche : Leonardo da Vinci, Homo Universalis, inspiré de l’homme de Vitruve. Droite : 
Nicolas Neufchatel (1527-1590), Portrait de Johannes Neudörfer et de son Fils, Huile sur 
toile. 

 
En 1525, Albrecht Dürer (1471-1528) publia à Nuremberg ses Quatre Livres sur la 

Mesure, cités plus tard par Galilée et Kepler. Le quatrième tome traite de la géométrie des 
solides platoniciens, des solides semi-réguliers dits Archimédiens et de plusieurs autres 
figures de son invention, le tout illustré de merveilleux dessins.  
 

 

La Mélancolie, ou l’Esprit de l’Homme en Quête du 
Secret de l’Univers. Cette célèbre gravure de Dürer, 
datée de 1514 comme indiqué dans le carré latin en 
haut à droite, montre un personnage contemplant la 
nature du monde dans un état de mélancolie, associé 
au Moyen-Âge à la bile noire et à la planète 
Saturne. Cet homme muni d’ailes préfigure les 
interrogations de Johann Kepler cherchant à 
exprimer l’harmonie sous-jacente du cosmos à 
l’aide de sphères et de polyèdres. Dans le ciel luit 
un astre que l’on peut identifier à la grande comète 
de l’hiver 1513-1514. Tendant vers le signe zodiacal 
de la Balance, elle annonce, sinon la fin des temps, 
du moins l’achèvement d’un cycle du monde. 
L’échelle à sept degrés rappelle la croyance des 
Grecs byzantins selon laquelle l’âge du monde ne 
dépasserait pas sept mille ans. Le Moyen Âge 
s’achevait, Dürer, contemporain de Copernic, fut 
l’un des principaux artisans de la Renaissance.  



 
 

Wenzel Jamnitzer (1508-1585) s’inspira de Dürer dans son magistral De le 
Perspectives des Corps Réguliers, publié en 1568 et décrivant de subtiles variations 
géométriques sur les solides platoniciens, y compris leurs stellations. Chacun des 
polyèdres réguliers, associés aux éléments, est représenté par quatre planches contenant 
chacune six aspects différents du polyèdre. Son ouvrage figurait en bonne place dans les 
bibliothèques personnelles de Tycho Brahe et de Kepler.  
 

 

 
Variations sur le dodécaèdre. A 
chaque polyèdre régulier Jamnitzer 
associai une voyelle : A pour le 
tétraèdre, E pour l’octaèdre, I pour le 
cube, O pour l’icosaèdre et U (écrit 
V) pour le dodécaèdre. Cette 
correspondance était liée à une 
vieille tradition attribuant un sens 
ésotérique aux lettres de l’alphabet, 
en particulier aux voyelles. La 
signification des lettres Alpha et 
Omega est connue pour désigner le 
commencement et la fin. Jamnitzer 
choisit le A pour le tétraèdre, c’est-
à-dire l’origine pour le plus simple 
des polyèdres, et le U (équivalent du 
grec Omega) pour le dodécaèdre, le 
plus complexe.  
Wenzel Jamnitzer, Perspectiva 
Corporum Regularum, 1568.  
 

 
Humaniste, Nicolas Copernic (1473-1543) s’intéressa à la science, mais aussi à la 

médecine, à la politique, à l’art militaire, à la peinture… En ce sens, il fut le premier 
artisan de la « Renaissance scientifique ». Il subit l’influence décisive du Quattrocento : 
son séjour de dix années en Italie, à la fin du XVe siècle, coïncida avec la résolution de 
problèmes que se posaient les artistes et les savants italiens quant à la représentation de 
l’espace, à savoir la perspective. Son système du monde, construit quelques mois en 
Pologne après son retour d’Italie, en appliqua directement les idées. Copernic les 
incorpora d’une certaine manière dans son nouveau système du monde, conçu pour 
améliorer les erreurs dans les positions des planètes et dans les prédictions des éclipses de 
Lune selon le système de Ptolémée. Mais la motivation profonde de Copernic était 
d’ordre esthétique, ainsi qu’il l’écrivit dans son De la Révolution des Orbes Célestes, 
publié à Nuremberg en 1543 : « Dans cet arrangement, donc, nous découvrons une 
merveilleuse symétrie de l’univers, et une relation harmonieusement établie entre le 
mouvement des sphères et leur taille, qui ne peut être trouvé d’aucune autre manière. » 
Pour y parvenir, Copernic ressuscita le modèle héliocentrique du système solaire entrevu 
à Alexandrie par Aristarque de Samos au IIIe siècle avant notre ère, fondé sur le double 
mouvement de la Terre. Copernic comprit que nous voyons le monde d’un point de vue 
qui se déplace. La Terre joue pour le monde observé le rôle de la fenêtre (tavoletta) 
utilisée par Brunelleschi pour découvrir les lois de la perspective, mais une fenêtre 
mobile. La mobilité du point de vue expliquait de façon élégante les mouvements 



apparents des planètes. De plus, le déplacement de la Terre offrait la possibilité 
(inexistante chez Ptolémée) de mesurer des parallaxes, c’est-à-dire les éloignements des 
étoiles. La vision en perspective du ciel joua donc un rôle fondamental dans l’élaboration 
du système de Copernic, pour déterminer « la structure du monde et l’harmonie de ses 
parties ». Par la suite, sous la forme de ce que l’on appelle aujourd’hui « principe de 
Copernic » qui nie l’existence de toute position privilégiée dans le cosmos, la perspective 
fit partie intégrante de l’astronomie et présida à toute tentative de conceptualisation et 
d’exploration de l’espace. 

Professeur de mathématiques à l’Université de Tübingen, Michael Maestlin (1550-
1631) fut l’un des premiers et rares savants à accepter et enseigner la thèse copernicienne. 
Johann Kepler fut son plus brillant élève. Par la suite, Maestlin correspondit fréquemment 
avec lui et joua un rôle important dans son adoption de la théorie copernicienne. On 
attribue également à Maestlin la conversion – bien que plus prudente et discrète – de 
Galileo Galilei à l’héliocentrisme. Notons que le premier calcul connu de l’inverse du 
nombre d’or, « d’environ 0,6180340 », figure dans une lettre de Maestlin à Kepler datée 
de 1597. 

Son contemporain, le grand astronome Danois Tycho Brahe (1546-1601), ne put se 
résoudre à admettre le décentrage cosmique de la Terre. Sachant toutefois qu’un modèle 
strictement géocentrique ne parvenait plus à rendre compte correctement du mouvement 
des planètes dont il avait fait de soigneuses observations, il proposa en 1588 un système 
mixte qui eut un succès considérable : selon lui la Terre demeurait fixe au centre du 
monde, le Soleil, la Lune et les étoiles tournant en cercles autour d’elle, mais les cinq 
autres planètes ainsi que les comètes tournant bel et bien autour du Soleil !  

Il n’en reste pas moins que, éduqué dans la tradition du savoir humaniste, Tycho Brahe 
fut fasciné par le concept d’harmonie céleste. En 1576, Fréderic II, roi du Danemark et 
protecteur de Brahe, lui permit de bâtir sur l’île de Hven (Vénus en danois) un 
magnifique château-observatoire entièrement dédié à l’astronomie : Uraniborg. Fervent 
admirateur de Vitruve et impressionné par les récentes réalisations architecturales qu’il 
avait visitées lors de ses voyages dans l’Italie du Nord, il acquit les magnifiques éditions 
illustrées des ouvrages de Serlio et Palladio. Brahe conçut alors les bâtiments 
d’Uraniborg selon la théorie de la divine proportion, qui avait été appliquée à 
l’architecture par Palladio (1518-1580). Les Quatre Livres d’Architecture de ce dernier, 
publiés à Venise en 1570, appliquaient directement la proportion et la symétrie à l’art de 
l’architecture. Son système incluait l’utilisation des rapports harmoniques dérivés de la 
théorie musicale. Tout comme le corps humain, les bâtiments de Palladio étaient 
symétriques par rapport à un axe central comprenant des éléments isolés placés sur l’axe 
– comme le nez, la bouche ou le nombril d’un corps humain, et des éléments latéraux 
figurant en paires – comme les yeux, les oreilles ou les bras. Au cœur de cette 
organisation microcosmique des structures se trouvait la figure de l’homme de Vitruve, 
inscrite dans ses carrés et ses cercles homocentriques. Dans sa forme la plus simple et la 
plus monumentale, l’unité du microcosme et du macrocosme, le rôle de l’humain dans 
l’univers et l’assimilation de l’esprit de Dieu avec la structure mathématique du monde 
pouvaient s’exprimer dans une construction à la fois œuvre d’art, emblème et demeure 
humaine.  

L’idéal Palladien, illustré par la Villa Rotonda à Vicence, était qu’une maison de 
campagne devait être une petite cité à l’image de l’organisation du cosmos. Pour Palladio, 
l’architecture devait imiter le sens géométrique de l’ordre qui constituait l’architecture 
cachée de l’univers. Si un astronome comme Tycho Brahe était parvenu à une certaine 
compréhension de l’univers, il pourrait exprimer cette compréhension à travers 



l’architecture. Dans le cas de son Château des Etoiles sur l’île de Hven, il s’agissait aussi 
d’un temple à la gloire d’Apollon, de Mercure et des Muses.  

 
 

         
La Villa Rotonda (gauche) est une villa Renaissance  près de Vicence, dans le nord de 

l’Italie, bâtie par Andrea Palladio entre 1566 et 1571. Elle souleva l’admiration générale et 
fut la source d’inspiration pour la conception du manoir de Tycho Brahe, Uraniborg (droite).  

 

 

 
Uraniborg (« Château des Etoiles ») abritait 
une véritable communauté consacrée à 
l’observation du ciel, dont l’organisation 
reflétait l’étonnante personnalité de son 
créateur. Outre les observatoires, on y trouvait 
en effet les ateliers destinés à fabriquer les 
instruments, une bibliothèque, un laboratoire, 
un moulin à papier, une presse, des jardins 
potagers, des viviers, un arboretum, un 
système d’irrigation, un moulin à farine, etc. À 
Uraniborg, Tycho se consacra à l’observation 
du ciel. Durant 20 ans il nota avec une 
précision jusqu’alors inégalée les positions des 
planètes. 
Extrait de Astronomiae Instauratae 
Mechanica, 1598. 

 
Johann Kepler (1571-1630) fut sans doute le premier à intégrer sa fascination pour 

l’harmonie dans une vision générale du monde que nous pouvons considérer comme 
scientifique. Son intention avouée était de rechercher les causes des nombres, tailles et 
mouvements des planètes sur leurs orbites. Selon lui ces causes, cet ordre universel 
trouvaient leurs racines dans la géométrie. Comme il l’écrivit plus tard : « La Géométrie, 
qui avant l’origine du monde coexistait à l’esprit divin et s’identifiait à lui, fournit à la 
Divinité les schémas de la création du monde ». 

Dans les années 1590, Kepler, alors mathématicien à Graz, adopta les idées de 
Copernic. Le système héliocentrique montrait comment le double mouvement de la Terre, 
sur elle-même et autour du Soleil, pouvait rendre compte des phénomènes célestes et 
planétaires. Kepler entendit prouver que cette simple hypothèse, destinée à « sauver les 
apparences », correspondait bien à la réalité. Dans son Secret du monde (1596), Kepler 
appliqua la géométrie pour résoudre de  manière originale le problème des rapports entre 
les orbites planétaires. Selon lui, les cinq solides platoniciens devaient correspondre 
exactement aux cinq intervalles entre les six planètes connues (Mercure, Vénus, la Terre, 
Mars, Jupiter, Saturne). Il démontra mathématiquement que les solides platoniciens 



s’agençaient l’un dans l’autre d’une manière unique, selon une architecture reproduisant 
assez bien ce qui était connu du système solaire. Pour Kepler, cela ne pouvait être un 
hasard : persuadé d’avoir découvert le « secret du monde », il interpréta cette 
correspondance comme une manière nouvelle et rationnelle de rendre compte de 
l’harmonie fondamentale qui régnait dans le ciel. 

Fervent luthérien, Kepler voulait en même temps chanter la gloire de Dieu, selon lui 
responsable de l’agencement harmonieux du monde - livre sans paroles recélant les 
secrets que l’homme de science se devait de découvrir. Il afficha cet objectif dès les 
premières lignes de sa Préface au Secret du monde : « Mon dessein, Lecteur, est de 
démontrer dans ce petit ouvrage que le Créateur Très Bon et Très Grand s’est référé pour 
la création de ce monde mobile et la disposition des cieux à ces cinq corps réguliers qui, 
depuis Pythagore et Platon jusqu’à nos jours, ont acquis une si grande célébrité, et qu’il a 
ordonné en fonction de leur nature le nombre des cieux, leur proportion et le rapport de 
leurs mouvements. »  

Pour Kepler, tout concourait pour exprimer l’harmonie du monde : la poésie et la 
musique aussi bien que les mathématiques et la géométrie. Il se rattachait ainsi à un vaste 
courant de réhabilitation du rôle des mathématiques pour l’étude de la nature, encore 
naissant à son époque mais qui connut par la suite des partisans encore plus radicaux, 
comme Descartes et Galilée. Ce dernier ne déclara-t-il pas dans L’Essayeur (1623) : « La 
philosophie est écrite dans ce vaste livre qui constamment se tient ouvert devant nos yeux 
(je veux dire l’Univers), et on ne peut le comprendre si d’abord on n’apprend pas à 
connaître la langue et les caractères dans lesquels il est écrit. Or il est écrit en langue 
mathématique, et ses caractères sont les triangles, les cercles et autres figures 
géométriques, sans lesquels il est humainement impossible d’en comprendre un mot, sans 
lesquels on erre vraiment en un labyrinthe obscur » ? 

Cette résurgence des mathématiques comme discipline fondamentale rendit bientôt 
obsolètes les considérations mystiques fondées sur la numérologie, de la même façon que 
le développement de l’astronomie et de l’astrophysique conduisit au déclin de l’astrologie 
en tant que système d’explication du monde. 

Après la mort de son protecteur à la fin des années 1590, Tycho Brahe tomba en 
disgrâce et quitta Uraniborg. Il s’installa à Prague sous la protection de Rodolphe II, 
empereur du Saint Empire Romain germanique, et invita Kepler à travailler auprès de lui. 
Après sa mort en 1601, Kepler prit possession de ses résultats d’observations à la 
précision inégalée et travailla intensément sur les données relatives à l’orbite de Mars. 
Dès 1605, il en détermina la forme : non pas un cercle ou une composition de cercles, 
mais une ellipse ayant pour foyer le Soleil. Cette découverte renouvela de fond en comble 
l’astronomie planétaire. Dans son Astronomie Nouvelle (1609), Kepler modifia 
l’architecture copernicienne du système solaire en détruisant le dogme de la perfection 
circulaire ; plus encore, il suggéra que les planètes suivaient leurs orbites à cause d’une 
influence venue du Soleil.  

 
 
 
 

Cette célèbre gravure que Kepler réalisa à l’âge de 
25 ans expose une vue générale du système solaire 
fondée sur les polyèdres réguliers. Il inscrivit un 
octaèdre entre les orbites de Mercure et de Vénus, 
un icosaèdre entre Vénus et la Terre, un dodécaèdre 
entre la Terre et Mars, un tétraèdre entre Mars et 
Jupiter, et un cube entre Jupiter et Saturne. Après 
de nombreux calculs, Kepler vit « les solides 
symétriques s’insérer les uns après les autres avec 
tant de précision entre les orbites appropriées que si 
un paysan demandait à quels crochets les cieux sont 



 

fixés pour ne pas tomber, il serait facile de lui 
répondre ». Son imagination débordante lui suggéra 
de prolonger cette référence à l’harmonie en faisant 
appel au sens du goût. Il entreprit le projet d’une 
« coupe cosmique », véritable distributeur de 
boissons choisies et préparées en correspondance 
avec les polyèdres et les harmonies planétaires. Il 
se rendit à la cour de son protecteur, le duc Frédéric 
de Wurtemberg, pour le persuader de faire 
construire une maquette de l’Univers en forme de 
coupe. Les symboles des planètes seraient taillés 
dans des pierres précieuses, la coupe verserait 
plusieurs breuvages, que des tuyaux dissimulés 
amèneraient de chaque sphère planétaire à sept 
robinets disposés sur le rebord. Le projet, trop 
coûteux, n’aboutit pas. 
Planche du Mysterium Cosmographicum, 
1596. 
 

 
Dans L’Harmonie du monde (1619), Kepler acheva la formulation des lois planétaires, 

encore utilisées aujourd’hui. La troisième, dite des périodes, est une relation, harmonique 
au sens mathématique du terme, entre le grand-axe de l’orbite et la période de révolution, 
et facilite considérablement le calcul du mouvement des planètes, sans toutefois en 
expliquer la cause physique. Cette tâche incomba à Newton, chez qui cette harmonie 
planétaire se comprit comme la manifestation des lois de l’attraction universelle. 

Bien que Kepler fût forcé d’abandonner les polyèdres réguliers pour décrire la 
structure du système solaire, il garda sa fascination pour ces formes quasi parfaites. En 
étudiant le groupe des polyèdres semi-réguliers (rhomboïdes, prismes, etc.) qui 
incorporait au groupe des solides réguliers les formes non convexes, Kepler étudia les 
« stellations ». Dans un merveilleux petit traité de 1610, L’Étrenne ou la Neige 
sexangulaire, il révéla les formes hexagonales des flocons de neige et fit le lien avec 
celles de certains cristaux. Il en  rendit compte par des raisonnements géométriques 
prémonitoires, en se demandant par exemple comment empiler des solides réguliers de la 
façon la plus compacte possible. La nature réalise ce type d’empilements : les pépins de 
grenade, de forme rhomboédrique, occupent le moins d’espace possible dans le fruit, et 
les alvéoles d’abeilles ont une forme hexagonale qui permet d’enfermer la plus grande 
quantité de miel. Mais Kepler entrevit surtout les principes sous-jacents de symétrie qui 
président à l’ordonnancement du monde, sur toutes les échelles de grandeur, depuis les 
cristaux jusqu’aux orbites planétaires et au cosmos tout entier. De tempérament mystique, 
Kepler croyait que la symétrie géométrique était la langue naturelle avec laquelle Dieu 
s’était exprimé dans la Création. 

Kepler voulait davantage que créer un modèle simple ou décrire les résultats de ses 
expériences et observations ; il entendait expliquer les causes de ce qu’il voyait. A ce 
point de basculement entre les pensées antique et moderne, Kepler abandonna le 
mysticisme numérologique des Pythagoriciens au profit des formes élémentaires de la 
géométrie, qu’il considéra comme des « éléments logiques », des archétypes comme il les 
appela lui-même bien avant Jung. Cela fait de lui l’un des plus grands innovateurs de 
l’histoire des sciences et des idées. 
 



   
Kepler croyait que les polygones réguliers détenaient le secret de l’origine du cosmos. 

Partant de là il déduisit les « trois congruences les plus parfaites » (en d’autres termes les 
mosaïques ou, en langage mathématique moderne, les tessellations) découlant de l’un des 
trois polygones réguliers (triangle, carré ou hexagone) et « neuf congruences parfaites » 
déduites d’une combinaison de deux ou trois d’entre elles, ainsi que d’un nombre indéterminé 
d’autres dormes polygonales et étoilés. La construction de pavages fut inhérente à la pensée 
de Kepler, et fait aujourd’hui partie intégrante de travaux en géométrie non-euclidienne et en 
topologie. Planche extraite de L’Harmonie du Monde, 1619. 

 
Au cours des siècles qui suivirent, nombre d’artistes dessinèrent des polyèdres, parmi 

lesquels Mauritz Cornelius Escher (1898-1972) – dont le frère fut professeur de 
cristallographie à l’Université de Leyde. Salvador Dali (1904-1989), en particulier, 
peignit une impressionnante Cène (1955) se déroulant dans une salle de forme 
dodécaédrique, ceinte de grandes baies vitrées pentagonales (le dodécaèdre symbolisant 
ici la spiritualité). Un autre de ses tableaux, A la recherche de la quatrième dimension 
(1979), montre deux dodécaèdres, l’un solide, l’autre ajouré et en feu.  

 

 

 
 
 

Cette gravure anonyme du 17e siècle 
montre des chérubins jouant dans le 
ciel avec des instruments 
astronomiques et un dodécaèdre  
symbolisant le cinquième élément 
d’Aristote, l’éther.  

 

 



  
Gauche : M.C. Escher, Etude d’étoiles, gravure sur bois (1948). Droite : un dodécaèdre posé sur une 

table dans la lithographie Reptiles (1943). 
  

 

 

 
 
Salvador Dali a explicitement utilisé la divine 
proportion dans l’une de ses œuvres 
maîtresses, La Cène. Les dimensions de la 
toile obéissent au nombre d’or. Un vaste 
dodécaèdre, dont les arêtes sont reliées deux 
à deux par la section d’or, est suspendu au-
dessus de Jésus et domine l’ensemble de la 
composition. 

 

 
 

 
Salvador Dali, À la recherche de la quatrième dimension (1979). Cette peinture réunit de 

façon remarquable diverses interprétations de la « quatrième dimension ». Une montre molle 
semble reposer sur le sol ou bien flotter : on ne saurait le dire, l’artiste voulant questionner la 
réalité de nos perceptions sur l’air et la terre ferme. La même ambiguïté se pose dans la partie 
gauche, où un groupe de personnages se rassemble dans un cercle suspendu ou pas dans les 
airs.  

 
Mais c’est surtout en cosmologie, en cristallographie et en topologie que les polyèdres 

ont révélé tout leur potentiel explicatif. La théorie de la relativité générale affirme que 
l’espace possède une structure géométrique caractérisée par sa courbure et sa topologie. 
Certains modèles de la cosmologie moderne envisagent en effet la possibilité que 
l’espace soit d’une certaine manière polyédrique, et que l’arrangement du ciel relève 
d’une véritable cristallographie cosmique. Cette idée fascina quelques-uns des fondateurs 



de la cosmologie du XXe siècle comme Friedmann et Lemaître, avant d’être quelque peu 
délaissée jusqu’à un retour en force ces dernières années.  

Dans les modèles d’univers à topologie « chiffonnée », l’espace est représenté par un 
polyèdre fondamental. Les modèles les plus simples font appel à des cubes ou des 
parallélépipèdes pour dont la répétition crée un espace toroïdal, mais dans le cas général 
il existe un nombre infini de structures topologiques. La caractéristique commune de ces 
polyèdres fondamentaux est de posséder certaines symétries (formant un groupe dit 
d’holonomies), qui relient les faces entre elles ; les points correspondants de chaque face 
sont donc « identifiés » de telle manière que l’espace physique résulte d’un processus de 
repliement complexe. Les symétries géométriques globales de l’univers reflètent alors les 
symétries de son polyèdre fondamental.  

Du point de vue d’un observateur, les modèles d’univers chiffonnés introduisent une 
perspective céleste radicalement nouvelle. Dans l’interprétation usuelle du ciel, chaque 
source lumineuse que nous voyons correspond à un astre spécifique – étoile, galaxie, etc. 
– d'autant plus faible en magnitude qu’il est plus lointain. Ce n’est plus du tout le cas 
dans un petit espace chiffonné, en vertu desquels certains corps célestes se manifestent 
par toute une série d’images « fantômes », de sorte que le ciel que nous percevons n’est 
pas l’univers tel qu’il est réellement, mais plusieurs images de l’univers vues selon des 
angles et à des distances différentes. Avec mes collaborateurs j’ai développé des 
méthodes de cristallographie cosmique, qui repèrent dans la distribution 
tridimensionnelle des objets célestes lointains des corrélations spécifiques signalant des 
répétitions de structures analogues à celles des cristaux.  

 

     
Gauche : Par analogie avec le cas bidimensionnel, on obtient un hypertore tridimensionnel 
en identifiant les faces opposes d’un parallélépipède. Le volume qui en résulte est fini. 
Imaginons-nous plongés dans un tel espace et supposons en outre que nous soyons 
lumineux comme des vers luisants. La lumière que nous émettons par le dos traverse la face 
du parallélépipède qui se trouve derrière nous, et réapparaît par la face de devant qui lui est 
équivalente : en regardant devant nous, nous voyons notre dos. De même, en regardant à 
droite nous pouvons observer notre profil gauche, et nous pouvons voir le dessous de nos 
pieds en levant la tête. En fait, comme la lumière se propage dans toutes les directions, nous 
voyons une infinité d’images de n’importe quel corps (ici la Terre) sous tous ses angles, 
disposées selon un réseau de parallélépipèdes qui, s’étendant dans tous les sens, reconstitue 
un espace visuel infini. Droite : Serge Salat et Françoise Labbé ont conçu des installations 
où le spectateur perd ses repères spatiaux, en ayant l’impression de pénétrer dans un espace 
cristallin démultiplié à l’infini. 

 
 



 
Décomposition harmonique du rayonnement de fond cosmologique selon les 

observations du télescope WMAP. 
 
On peut aussi étudier la topologie de l’espace en analysant en grand détail les 

fluctuations de température du rayonnement de fond cosmologique. Comme les ondes 
sonores, celles-ci  peuvent être décomposées en une somme d’harmoniques sphériques. 
La première harmonique observable est le quadripôle. Les données collectées entre 2003 
et 2008 par le télescope spatial WMAP, qui a produit une carte haute résolution du 
rayonnement cosmologique, a montré que les fluctuations de température sur les petites et 
moyennes échelles (c’est-à-dire concernant des régions du ciel de taille relativement 
modeste) sont compatibles avec l’hypothèse la plus simple d’un espace infini sans 
courbure. Toutefois, sur des échelles angulaires d’environ 90°, correspondant à 
l’harmonique quadripolaire, les corrélations observées sont notablement plus faibles que 
celles prédites par le modèle standard. La faible valeur du quadripôle signifie qu'il 
manque les ondes de grande longueur d'onde, peut-être parce que l'espace n’est pas 
suffisamment grand pour les supporter. Cette situation se compare à celle d’une corde 
vibrante fixée aux deux extrémités, sur laquelle la longueur d’onde maximale d’une onde 
sonore est égale au double de la longueur de la corde. Une explication naturelle de ce 
phénomène se fonde sur un modèle d'univers fini sans bord, dans lequel la taille de 
l’espace impose une valeur maximum aux longueurs d'onde autorisées. L’auteur et ses 
collaborateurs ont proposé en 2003 le modèle d’espace dodécaédrique de Poincaré, qui 
donne lieu à un mirage topologique fascinant. Cet espace peut se décrire comme 
l’intérieur d’une sphère tissée par 12 pentagones incurvés. Il est fini, mais sans bords ni 
limites dans la mesure où lorsqu'on arrive à une paroi pentagonale, on se retrouve sur la 
face opposée en ayant tourné de 36°, comme dans un jeu vidéo. Une telle représentation 
repose sur une forme képlérienne de sculpture mentale pouvant être décrite de façon 
plastique autant qu’algébrique. 

Notons que les symétries du dodécaèdre jouent aussi un rôle en mécanique quantique. 
Roger Penrose a fourni une ingénieuse démonstration du théorème de Bell (sur la non-
localité) en utilisant un ensemble d’états de particules de spin (-3/2) ; ces états sont en 
connexion directe avec la géométrie d’un dodécaèdre. 

 



        
 

Gauche : L'espace dodécaédrique de Poincaré peut se décrire comme l'intérieur d'un 
dodécaèdre sphérique tel que, si l'on « sort » par une face pentagonale, on « rentre » 
immédiatement par la face opposée après une rotation de 36°. Un tel espace est donc fini, 
bien que sans frontière ni bord, de sorte que l'on peut y voyager indéfiniment sans obstacle. 
Droite : Vue depuis l'intérieur perpendiculairement à une face pentagonale. Dans une telle 
direction, dix dodécaèdres s’empilent en tournant chaque fois de 1/10e de tour. Comme le  
dodécaèdre a 12 faces, 120 dodécaèdres sont nécessaires pour créer l’illusion d’une 
hypersphère complète. 

 

 
Un observateur aurait donc l’impression de vivre dans un espace plus grand, une 
mosaïque de dodécaèdres empilés dont les images se répètent comme dans une 
galerie des glaces. 

 
 

L’ART DES TESSELLATIONS 
 
Imaginons une pièce tapissée de miroirs sur ses quatre murs verticaux, et plaçons-nous 

n’importe où dans la pièce : un effet kaléidoscopique se produit par rapport au coin le 
plus proche ; de plus, les réflexions répétées de chaque paire de miroirs opposés 
reproduisent sans cesse l’effet, créant l’illusion d’un réseau infini s’étendant dans un 
plan. Ce « pavage » d’un plan infini par des motifs qui se répètent porte, en 
mathématiques, le nom de tessellation (tesselle désigne une pièce de mosaïque). 

Les tessellations sont partie intégrante de la classification topologique des espaces. 
Prenons un rectangle pour domaine fondamental, et collons deux à deux ses bords 
opposés. On obtient un tore plat, surface dont la topologie est identique à celle d’un 



anneau mais dont la courbure reste partout nulle. Les transformations mathématiques 
utilisées pour coller les bords (ici des translations) forment un groupe de symétries, dites 
holonomies. À partir du rectangle et en faisant agir les transformations du groupe 
d’holonomies sur chaque point, on crée indéfiniment des répliques du rectangle ; on 
réalise une sorte de pavage d’un espace plus grand (ici le plan euclidien), appelé « espace 
de revêtement universel ». Ce dernier peut être considéré comme un dépliement du 
rectangle d’origine.  

La construction peut se généraliser aux espaces de dimension arbitraire. L’espace 
euclidien tridimensionnel ordinaire peut être pavé par un nombre infini d’hypertores, 
tandis que l’hypersphère finie peut être pavée par 120 espaces dodécaédriques de 
Poincaré. La topologie d’un espace est entièrement spécifiée si on se donne un domaine 
fondamental, un groupe d’holonomies particulier et un espace de revêtement universel 
pavé par les domaines fondamentaux.  

En 1891, le minéralogiste russe I. S. Fedorov a démontré que le nombre de groupes de 
symétries permettant de paver régulièrement le plan est égal à 17. En 1922, l’archéologue 
Andreas Speiser a fait remarquer que ces dix-sept groupes avaient été découverts 
empiriquement quatre mille ans plus tôt dans l’art ornemental. En étudiant les tissages 
grecs, les pavages des temples égyptiens et les mosaïques de l’Alhambra à Grenade, il a 
constaté qu’ils étaient composés de motifs identiques, combinés en symétries simples ou 
composées, toutes les opérations possibles se réduisant aux dix-sept groupes de Fedorov. 
La variété innombrable des ornements plans peut donc se réduire à une description 
mathématique exhaustive. 

La liberté dans la sélection de la cellule fondamentale permet de paver le plan entier 
avec des motifs de formes diverses, à condition toutefois qu’ils obéissent à certaines 
symétries. Ce précepte a été mis en application par le graveur néerlandais Mauritz 
Cornélius Escher. En 1936, le jeune artiste se rendit à l’Alhambra de Grenade, où il fut 
fasciné par les pavages mauresques. Peu après cette visite, il lut un article de 
vulgarisation que le mathématicien hongrois George Pólya avait publié en 1924 sur les 
groupes de symétrie dans le plan. Sans en comprendre l’aspect abstrait, Escher sut en 
extraire les dix-sept groupes de symétrie qui y étaient décrits. Entre 1936 et 1941, il 
appliqua ses nouvelles connaissances dans une impressionnante série d’estampes 
présentant tous les pavages périodiques possibles. Prenant le contre-pied de l’art 
islamique, qui se cantonnait à des motifs purement géométriques, Escher utilisa des 
formes animales ou humaines : papillons, oiseaux, poissons, lézards, diablotins. Il entra 
en contact avec des mathématiciens de renom tels Donald Coxeter et Roger Penrose, et 
travailla en collaboration avec eux. En introduisant dans ses estampes des motifs de 
couleur – une dimension supplémentaire qui n’est pas prise en compte dans la 
classification de Fedorov –, Escher ouvrit un nouveau pan de la géométrie, la théorie des 
groupes de symétries polychromatiques, ultérieurement étudiée par Coxeter   

 



   

 
Quatre pavages du plan euclidien utilisant des motifs animaliers, par M.C. Escher. 

 
Prenons maintenant deux tores et collons-les pour former un « double tore ». En ce qui 

concerne ses propriétés topologiques, cette surface à deux trous peut être représentée par 
un polygone à huit côtés – un octogone –, ce qui peut se comprendre intuitivement par le 
fait que chacun des tores était représenté par un quadrilatère. Mais cette surface ne peut 
servir à paver le plan euclidien, pour un problème d’angle évident : si l’on veut construire 
un octogone sur chacun de ses côtés, les huit octogones se chevaucheront. Il faut donc 
incurver les côtés et amincir les angles, autrement dit passer dans un espace 
hyperbolique : là seulement, on parvient à « caser » huit octogones autour de l’octogone 
central, et à partir de chacun des nouveaux octogones on peut en construire huit autres, ad 
infinitum. Par ce procédé on pave un espace infini de courbure négative : le plan 
hyperbolique de Lobatchevski. 

 

 
Alors qu’il est impossible de paver le plan euclidien par des octogones - ce qui implique que 
le double tore n’est pas une surface euclidienne -, le plan hyperbolique peut être pavé par des 
octogones découpés dans le creux d’une selle. Les huit sommets de l’octogone doivent être 
tous identifiés en un point unique ; c’est la raison pour laquelle on doit utiliser un octogone 
négativement courbé avec des angles de 45 degrés (8 × 45 = 360), au lieu d’un octogone plat 
dont les angles font 135 degrés. 

 
 
Une représentation fascinante d’une mosaïque hyperbolique a été donnée par Henri 

Poincaré. Une certaine transformation de coordonnées (dite « conforme ») permet de 
ramener l’infini à distance finie, de sorte que l’espace de Lobatchevski tout entier est 
contenu à l’intérieur d’un disque. Le célèbre graveur néerlandais Mauritz Cornélius 
Escher a réalisé une série d’estampes intitulées Limite circulaire, dans lesquelles il a 
utilisé cette représentation de Poincaré. 

 



 
 

Gauche : Représentation de Poincaré du plan hyperbolique. En faisant agir les holonomies 
sur chaque point de l’octogone fondamental et en répétant de proche en proche le processus, 
on engendre un pavage du plan hyperbolique par des octogones réguliers et identiques. 
Poincaré a démontré que le plan hyperbolique, normalement infini, pouvait être entièrement 
représenté à l’intérieur d’un disque dont la frontière représente l’infini. Le modèle de 
Poincaré déforme les distances et les formes, ce qui explique pourquoi les octogones 
paraissent irréguliers et de plus en plus petits quand on s’approche du bord du disque. Toutes 
les lignes représentées sont  des « droites » du plan hyperbolique, et coupent la frontière à 
angle droit. Droite : Dans cette gravure de 1959 intitulée « Limite circulaire III », Escher a 
utilisé la représentation de Poincaré pour paver le  plan hyperbolique à l’aide de poissons.  

 
La notion de symétrie est l’une des plus fondamentales de toute la géométrie. 

L’activité essentielle de cette branche des mathématiques est en effet la recherche de 
formes « pures », ce qui équivaut finalement à la recherche d’éléments invariants. Elle est 
si présente dans la nature, de notre visage aux cristaux atomiques, que l’on ne peut 
s’empêcher de croire qu’elle a une place importante dans l’origine et l’explication du 
monde. Étudiée par Évariste Galois en 1832 et par Emmy Noether en 1916, la 
compréhension du rôle de la symétrie n’est apparue pleinement qu’au XXe siècle avec 
l’emploi de la théorie des groupes en physique. 

La symétrie est aussi omniprésente dans les arts. Toutefois, la notion (subjective) de 
beauté est plutôt liée à un léger écart à la symétrie. Les plus beaux visages ne sont pas 
parfaitement symétriques, les architectures les plus « réussies » mêlent symétrie et 
surprise. La physique étudie précisément les « brisures » de symétrie et montre que 
celles-ci jouent un rôle au moins aussi fondamental dans la nature que la symétrie en elle-
même. Alors que la symétrie parfaite est statique, la brisure de symétrie introduit en effet 
une dynamique (par exemple en physique des particules, dans les transitions de phase, 
dans la cosmologie des hautes énergies, etc.).  

Suivant cette ligne de raisonnement, j’ai cherché à transposer le concept de symétrie 
brisée dans diverses œuvres graphiques, à l’encre de chine et en lithographie. Dans Trou 
noir (1979), j’ai créé une illusion d’optique (le dallage en forme de damier semble 
incurvé sous le poids de la cathédrale alors qu’il est parfaitement rectiligne) en violant les 
lois habituelles de la perspective : outre les trois points de fuite P1-P2-P3 situés sur la ligne 
d’horizon vers laquelle les lignes parallèles convergent, l’adjonction d’un point de fuite 
additionnel P4 sur une verticale attire le regard vers le bas et crée la courbure apparente 
du damier vers le fond du trou.  

 



   
J.-P. Luminet, Trou noir, encre de chine, 1979 (collection privée) 

 
 

Tiling 1 et Tiling 2 sont directement issus de considérations sur la topologie et les 
tessellations. La répétition d’un carré par un groupe bidimensionnel de translations 
engendre un espace de revêtement universel parfaitement homogène, qui reflète les 
propriétés topologiques du tore. En revanche, en répétant un carré par un groupe 
d’holonomies moins symétrique, engendré par une translation et une translation combinée 
à une symétrie miroir, on engendre un espace de revêtement universel non homogène, qui 
reflète les propriétés topologiques d’une bouteille de Klein (une surface euclidienne 
fermée et non-orientable). La transposition graphique d’une telle « brisure de symétrie 
translationnelle », obtenue en répétant des motifs donnés selon les règles de la bouteille 
de Klein plutôt que celle du tore, crée des effets dynamiques étonnants.  

 

 
Espace homogène/inhomogène 

 



   
J.-P. Luminet, Tiling 1 et Tiling 2, collages (2005), Collège Cairoli et Université de Pavie, 
Italie.  

 
LA MUSIQUE DES SPHÈRES 

 
La République de Platon est la première référence écrite à l’harmonie des sphères 

célestes. Auparavant, Pythagore avait soutenu que l’univers entier était l’écho d’un chant 
harmonieux, les proportions régulières du monde étant supposées correspondre aux 
intervalles musicaux. La tradition classique considérait la musique comme une science 
mathématique à part entière. Dans les disciplines majeures du quadrivium, elle figure aux 
côtés de la géométrie, de l’arithmétique et de l’astronomie. À la fin du Moyen Âge, le 
théoricien de la musique Franchino Gafurio acquit une copie d’une traduction latine des 
Harmoniques de Ptolémée, et rédigea son propre traité de Pratique musicale (1496). Le 
frontispice de son ouvrage synthétisait les théories alors en vigueur sur la musique des 
sphères. 

En 1572, l’humaniste Girolamo Mei écrivit au musicien florentin Vincenzo Galilei, 
père de Galilée, une lettre concernant la nature de la musique grecque. Il y discutait du 
pouvoir présumé de la musique grecque sur les émotions. À partir de ces idées, V. Galilei 
et ses collègues de Florence développèrent une nouvelle esthétique musicale qui 
déboucha sur l’Orfeo de Monteverdi (1607), le premier « drame lyrique ».  

Mais Kepler poussa encore plus loin, dans L’Harmonie du monde, l’idée du rapport 
entre musique et astronomie. S’il renonça à l’utilisation cosmologique des polyèdres 
après avoir découvert l’ellipticité des orbites planétaires, il vit dans cette découverte la 
source d’une richesse harmonique accrue. Par rapport au cercle, chaque ellipse se 
caractérise en effet par un paramètre supplémentaire, son excentricité, reliée au rapport 
entre le grand et le petit axe. Bien auparavant, les pythagoriciens avaient imaginé que 
chaque corps céleste émettait un son d’autant plus haut que sa vitesse sur son orbite était 
élevée. L’ensemble des sons émis par tous les astres devait constituer une harmonie 
céleste. Kepler tenta de restaurer l’idée dans ce nouveau contexte. Or, sur une orbite 
elliptique, la vitesse d’une planète varie : elle ne chante plus une note unique, mais un 
intervalle délimité par les vitesses maximale et minimale sur son orbite. À chaque 
planète, Kepler associa donc deux ou plusieurs rapports de nombres entiers, mis en 
parallèle avec les rapports musicaux correspondants exprimés en termes de tons, demi-
tons, tierces, quintes, sixièmes et octaves… L’ensemble ainsi constitué formait une 
véritable harmonie au sens musical, que Kepler pensait être le reflet de la structure du 
système solaire : « les réflexions multiples issues des corps célestes créent une mélodie, 
qui est la musique sous laquelle danse le monde sublunaire » écrivit-il, ajoutant « La 
Terre chante les notes Mi-Fa-Mi, d’après lesquelles ont peut conclure que notre monde 
est gouverné par la Misère et la Famine. » 



Kepler s’adressait autant à la sensation et à la psychologie qu’à la raison. Ses 
raisonnements peuvent nous sembler aujourd’hui naïfs, mais tout au long de l’histoire le 
concept de musique des sphères n’a jamais cessé d’inspirer poètes et compositeurs d’une 
manière ou d’une autre.  

 
 

 
G. Grisey et J.-P. Luminet, Le Noir de l’étoile, pour six percussionnistes, bande 
magnétique et retransmission in situ de signaux astronomiques. Cette pièce musicale 
incorpore les rythmes engendrés par des pulsars – étoiles à neutrons en rotation 
rapide. Les tempi et les rythmes sont entièrement calqués sur les vitesses et les 
fréquences de rotation de ces vestiges d’étoiles qui ont jadis exposé en supernova. 
La date et l’heure précise du concert sont déterminées par les moments où les ondes 
radio émises par les pulsars peuvent être détectées dans la fenêtre d’un 
radiotélescope et retransmises directement dans la salle de concert. Image de fond : 
Reste d’une supernova qui a explosé il y a 12 000 ans, abritant en son cœur le pulsar 
de Vela qui tourne sur lui-même 11 fois par seconde.  

 
 En 1991, j’ai collaboré avec le compositeur Gérard Grisey dans la conception d’une 

œuvre astronomique et musicale intitulée Le Noir de l’Etoile, pour six percussionnistes et 
deux « guest stars », en l’occurrence des pulsars délivrant leurs rythmes implacables 
depuis les profondeurs de l’espace, pareils à des métronomes célestes guidant les mains 
des interprètes terrestres. Les signaux de pulsars proviennent d’enregistrements sur bande 
magnétique ou, lorsque les circonstances s'y prêtent, d’une retransmission « live » à l’aide 
d’une captation par radiotélescope. Temps des hommes et temps des astres, normalement 
incommensurables, sont ainsi reliés dans une œuvre d’art utopique. Ces sons venus des 
étoiles, transportant avec eux le témoignage d’un univers passé, peuvent se comparer aux 
voix d’une ancienne sagesse redécouverte, nouveau langage ne connaissant pas de 
barrières culturelles, religieuses ou territoriales. 

 
 

CONCLUSION 
 
 
La science, par opposition à l’art, privilégie le mode de la rationalité. Ce n’est pas pour 

autant que la beauté en est absente. Son histoire montre combien ses protagonistes furent 
guidés par une recherche esthétique. Les acteurs de la physique du XXe siècle se sont 
interrogés sur le rôle de la beauté dans la construction, et aussi dans la sélection des 
théories. Le physicien théoricien britannique Paul Dirac déclarait ainsi en 1963 « Il 



semble que si l’on travaille avec le but d'obtenir de la beauté dans ses équations, et si l’on 
a vraiment une vue juste, on est dans une voie sûre de progrès ». L’équation qu’il 
introduisit était apparemment en désaccord total avec les faits. Elle a pourtant fondé toute 
la théorie quantique des champs, aujourd’hui universellement acceptée. 

Parmi les nombres quantiques caractérisant le quark, particule élémentaire constitutive 
de la matière atomique, trois ont été appelés beauté, charme et vérité. Mais si la beauté 
d’une théorie est un critère reconnu, reste à voir comment elle se manifeste : par des 
proportions géométriques, la symétrie des équations, leur simplicité, l’économie de 
moyens, etc. ? Plusieurs types de critères ont été proposés et retenus préférentiellement 
selon les époques. Dans la recherche scientifique, c’est probablement là que réside la part 
la plus subjective et la plus dépendante du contexte socioculturel. Après les 
revendications explicites d’un Kepler, d’un Einstein et de tant d’autres, des physiciens 
contemporains tels que John Wheeler et Roger Penrose ont insisté sur le rôle de 
l’esthétique dans le choix et évaluation des théories scientifiques : « C’est une chose 
mystérieuse que ce qui apparaît élégant a de meilleures chances d’être vrai que ce qui est 
laid », a déclaré Penrose.  

Aujourd’hui, de nombreux physiciens fondent de grands espoirs dans les théories des 
supercordes pour décrire le contenu ultime du monde. Pourtant, proposées déjà depuis 
plus de trente ans, elles n’ont encore permis aucune prédiction, et encore moins de 
vérification. Leur attrait réside sans aucun doute dans leur élégance et dans les multiples 
symétries qu’elles mettent en jeu. L’avenir dira si celles-ci étaient annonciatrices de 
vérité ou pas. 

La créativité dans l’art et la science fait partie intégrante de la recréation d’un nouvel 
« humanisme du savoir », dans lequel les arts et les sciences ne doivent pas être opposés 
sous forme de deux cultures œuvrant de manière différente, mais liés parce qu’ils 
reposent sur les mêmes instincts et intuitions issus de l’imagination humaine. Comme la 
science, les arts ont développé des règles fondamentales : les poètes se sont astreints à des 
contraintes formelles, les peintres ont exploré les variations sur les lois de la perspective,  
les musiciens ont développé des langages harmoniques à la fois simples et complexes. 
Les modes d’organisation formelle ont changé au cours du temps, mais un œuvre d’art 
repose généralement sur la tension entre une structure et une imprévisible liberté. 

Il est juste aussi de reconnaître l’engagement passionné qui se cache sous la croûte 
aride de l’article scientifique. Le savoir objectif ne peut pas être séparé de l’émotion ; leur 
racine commune est l’étonnement devant le monde, lequel s’exprime par une intégration 
harmonieuse de toutes nos facultés intellectuelles et créatives. Comme le notait Albert 
Einstein en 1954, « L’homme cherche à se façonner, de façon plus ou moins appropriée, 
une image intérieure du monde, image simplifiée et bien ordonnée ; et il tente de 
maîtriser le monde de l’expérience en lui substituant jusqu’à un certain point cette image. 
C’est ce que font le peintre,  le poète, le philosophe spéculatif et le chercheur scientifique, 
chacun à sa façon ».  

A cet égard, l’imagination géométrique se révèle particulièrement efficiente.  
 


