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Cher Jacques,

Tu as su trouver les mots pour évoquer mon pasc@arcours qui au départ ne s’appuyait que
sur deux certitudes : de la peinture j'allais faira vie, et tot ou tard ce destin devait staccampli

a Paris. A Paris et nulle part ailleurs. Evidemnjente savais pas que ce serait en représentant
mon pays, la trés regrettée Yougoslavie, a la Bilnde Paris en 1965, que jobtiendrais le prix
de peinture, prix qui s’Taccompagnait alors d'unerbe de séjour de six mois. Et voila que ce
séjour dure depuis plus de 40 ans : 40 ans d’'unat@@charnée, passionnante et, je ne le cache
pas, ambitieuse aussi.

Jignorais tout autant a I'époque que je devieisdémalement professeur a 'Ecole Nationale
Supérieure des Beaux-Arts de Paris, et cela pengtasgue vingt ans, pour une expérience
enrichissante et parfois bouleversante. Mais, dante, ce dont je me doutais le moins, c’était de
me retrouver un jour parmi vous, ici, dans cetifastgui vient de m’ouvrir ses portes. Jean
Dewannes me parlait depuis quelque temps de cetite iqui, a la fois, me faisait honneur et
m’impressionnait.

C’est que pour moi, qui ai si souvent empruntédatRles Arts, le triangle constitué du Louvre,

de I'Ecole des Beaux-Arts et de I'Institut a quelgqehose de magique, de fascinant, d’unique au
monde. Une telle concentration, une telle sédintiemtiasiecle aprés siecle, de culture, de

civilisation et d’art a, dés ma jeunesse, mis emnundrisson étrange qui tient de la jubilation et

du vertige. Et aujourd’hui comme jamais un teldas perdure.

Que vous dire de plus sur le sentiment que jépepini, en ce moment ? Sentiment de fierté
personnelle, mais que je souhaite partager avecpags natal, la Serbie, qui, pour la premiere
fois de son histoire, est présente en ce lieuigresk.

Le hasard a voulu qu’aujourd’hui je vienne prengleee, a la suite de Bernard Buffet, au sein de
votre illustre Institution. Et d’emblée, je doisoguer un détail qui, désormais, revét une certaine
importance, et fait un clin d’ceil au destin. Monmgéaqui considérait d’ailleurs ma passion pour le

dessin et la peinture avec un certain scepticisew@nant d’un voyage en France, en 1956, avait



rapporté dans ses bagages un numéro de Paris Matépoque, & Belgrade, nous manquions de
tout, surtout d’information culturelle et artigtie; Le moindre magazine était comme une fenétre
sur le monde, et dans celui-1a, précisément, figuraimportant reportage sur Bernard Buffet.

Ce qui a tout de suite attiré mon attention, céait'@as tant qu’un peintre puisse mener la vie de
chateau, avec Rolls et chauffeur, (ce qui dit gaepthése aurait dO rassurer mon pere), c'était le
trait du dessin, cette maniere d'user du crayodela plume comme d’un bistouri. Il y avait Ia,
avec une extréme économie de moyens, une efficgcaphique, mais aussi plastique et
picturale, tout a fait singuliere. Et cette effit@om’apparaissait si grande, si évidente, qulelle
justifiait une expression généralement employéa Edere quand on parle de «I'exécution »
dune ceuvre. Oui, Bernard Buffet exécutait littéredat ses ceuvres, et je me suis senti alors tres
proche de sa démarche.

Une double page m’avait particulierement étonné,yovoyait Bernard Buffet assis sur une
chaise, a califourchon, devant un mur recouversetepeintures. Il avait 28 ans et I'accrochage
derriére lui regroupait quatorze années de créatimite image était restée gravée dans ma
mémoire. Grace a Maurice Garnier, qui a suivi awee passion et une fidélité rares toute la
carriere de Bernard Buffet, et qui continue a défenson ceuvre, j'ai retrouvé ce numéro de
Paris-Match et cette image qui m’avait fascinéal ginquante ans.

En revoyant aujourd’hui ce reportage, je me suis’epu de mes débuts d’apprenti dessinateur et
dtapprenti peintre, et jai sans hésiter introddérnard Buffet parmi ceux que j'appelle « mes
professeurs ». N'ayant jamais fréquenté une secdde &’art, ni méme un cours de dessin,
jtavaiseu le loisir ou I'outrecuidance de choigirément mes maitres : Léonardo, Michel Ange,
Durer, Goya, et bien sir Picasso. Ceux-la ne cassde me persuader que la grande peinture
passait par une maitrise compléete du dessin. Ha wpie par I'entremise d’'un reportage de
magazine, je découvrais un artiste d’exceptionlgugussi, confirmait cet axiome. Sans compter
gue j'avais lu au passage l'interview d’Andy Warlol déclarait que Bernard Buffet était & son
avis Itartiste frangais contemporain le plus im@otta quoi s’ajoutait une confidence de Francis
Bacon qui, se disant fasciné par ses nus, recaaiiaigvoir été marqué par lui de maniere
décisive; et I'article précisait, au final, que m&Ricasso lui avait acheté un tableau.

Aprés ce souvenir lointain, il me faut maintenaamme le veut la coutume, aborder la vie et le
travail de Bernard Buffet. Je ne vous cacheraiqasn regardant de prés son parcours et en
lisant les textes le concernant, j'ai découverparsonnage hors du commun pour qui la peinture
a été une absolue raison de vivre. La peintureidémne. Et rien d’autre.

Né le 10 juillet 1928 a Paris, dans une famille igeoise venue du Nord de la France, son

enfance et son adolescence se déroulent rue deg@&ks, dans le 17e arrondissement. Au

lycée Carnot, il n’est pas bon éléve. Hormis legreale sciences naturelles qui supposent une
certaine aptitude au dessin, pendant lesquelsalise2 une quantité d’esquisses de plantes,
d’animaux, pour le seul professeur qui I'appréctigue est une sorte d’anarchiste supérieurement
intelligent, il s’ennuie ferme. Il est renvoyé dicée, au motif, notifié par le proviseur et somme

toute assez judicieusement, qu’il n'est pas dou# pEs études et qu’il devrait chercher sa voie

dans le dessin.



Buffet s’inscrit alors dans un cours de dessinadgldce des Vosges, situé a la méme adresse que
la maison de Victor Hugo. Il a quinze ans et, faite, réussit le concours d’entrée a I'Ecole
Nationale Supérieure des Beaux-Arts. Il est oriev@ts I'atelier du peintre Narbonne, qui n'a
certes pas de génie, mais qui est au moins capabtkceler celui de son éléve. Il obtient, en
1945, le prix des travaux datelier. Narbonne hédi un grand avenir; comme le fait également
Aujame, un autre chef dlatelier. Buffet a dix-saps.

Suit une série de paysages parisiens, sur lesstritkrillo. Le jeune peintre découvre et aime
Courbet, David, Géricault, Gros. En 1945-46, il coemce a travailler seul, bricole pour vivre,
reproduit des miniatures qui se vendent surtout fgus cadres constitués de fausses perles. Ses
camarades sont attirés par Picasso, lui penseagalitre chose a explorer, autre chose a dire.

La rencontre en 1948 avec Pierre Desgargues, lBsoadtiques les plus respectés et les plus
influents de I'époque, est déterminante, crucidlae premiere exposition, dans la librairie-
galerie de Guy Weelen et Michel Brient, est orgagid e soir du vernissage : personne. C’est un
jour de gréve, et en plus, il neige. Mais, insdesitent, comme I'a dit Bernard Buffet lui-méme :

« c’est parti tout seul », et toutes les ceuvretivendues. Pierre Desquargue est le premier a
noter ce qui distingue d’emblée le nouveau venul:t&moigne puissamment du désarroi de
notre époque. L'inaction de ses personnages, leurabisurde, Bernard Buffet les exprime
comme un mal dont on est soi-méme victime, avelende, en se donnant soi-méme, tout entier,
a cette ceuvre de vengeance, c’est-a-dire en métanement 'amour et la haine. »

Raymond Cogniat, le directeur du Musée d’Art Modede la ville de Paris, repere lui aussi
aussitét un artiste exceptionnel et lui achete natere morte; tout comme le docteur Girardin,
collectionneur enthousiaste qui, cette méme an®é8,recommande Bernard Buffet au jeune
marchand Emmanuel David. Celui-ci réagit séancanienen achetant tout ce qui se trouve dans
la chambre-atelier de la rue des Batignolles...jdurs en 1948, les événements se bousculent,
événements importants : un prix de la critiqueeksti décerné et il expose régulierement dans la
galerie qui, transitoirement, s’appelle Drouin-OBvjusqu'a ce que David s’associe a Maurice
Garnier et s’installe avenue Matignon. Bernard Buéfst déja célébre, et cette faveur précoce est
déja lourde dambiguité et dlincompréhension.

A l'occasion de la présentation en 1958 a la gal@farpentier de la série /Les horreurs de la
guerre et la Passion du Christ/, Francois Maur@it, @lans son bloc-notes : « Foule imbécile
confrontée a un désespoir dont elle n’entend pasilqui devrait étre le sien ». Mauriac n’est
d’ailleurs pas le premier a se pencher sur le a#$eB Cocteau a préfacé une exposition de
'année précédente et Giono vient de lui consagner monographie. Aragon dans /Les Lettres
francaises /le décrit subtilement comme « un peidtr réel, mais de sa réalité a lui », avant de
faire volte-face dans une autre livraison des méfbettres francaises /ou, au nom du réalisme
socialiste, il engage a suivre plutét les exemgieJ aslicky et Fougeron. Jean-Paul Sartre, dans
un élan d’enthousiasme, ébauche un texte, maasdsel en suspend, sans doute influencé par les
réflexions malveillantes qui montent ici ou la. Garnard Buffet, peintre figuratif, mais d’aucun
parti, est tout a fait dérangeant.

Au mois de février, comme tous les mois de féwjgrse succederont jusquta sa mort en 1999,
et comme tous les mois de février qui ont suiviveat, Maurice Garnier présente, autour d’'un
theme a chaque fois différent, une sélection detpeis de Bernard Buffet. Parmi d’autres



expositions, je veux évoquer /Les damnés pris tinglaces/, ensemble inspiré par I*/Enfer/ de
Dante et qui m’'a stupéfié par sa force. Cette arnphaposition, dessinée a grands traits forts,
avec une matiere épaisse et savamment utilisée,doriaé l'impression que Buffet était le
dernier représentant de cette peinture que l'ort dee de haute tradition francaise, et dans
laquelle il avait ardemment désiré stinscrire.

Le Baron Gros, qu’il a tant admiré, et en partieuba /Bataille/ /d’Eylau/ n’a certainement pas
manqué de le conforter dans sa quéte. « Il fagir&antre Ilexpressionnisme qui he mene a
rien, disait Buffet, il nous faut abandonner l'idégive que c’est par une exagération des formes
qgue l'on peut plus fortement slexprimer et que éanfure dthistoire est un genre loin d’étre
épuisé. »

Outre la série consacrée a /I'Enfer/ de Danteséges les plus puissantes, avouons sans heésiter
les plus spectaculaires, sont, du moins pour rfeiRPéassion du Christ,/ avec toutes ces figures
alignées, vidées de leur chair, comme figées pmyotirs devant ce drame. Car ce Christ et cette
femme sont des gens ordinaires, des gens de lauuegvivent devant nous I'énigme de nos
origines. Si, comme le souligne Alain Avila, I'egpde la tradition est ici respecté, I'image est
bouleversante par sa simplicité crue, sa rugosidorce nue d’évocation. Regarder ce n’est pas
VOir : voir est toujours une cruaute.

On pourrait donner raison a ceux qui prennent eesopnages pour des autoportraits, tellement
Buffet était de complexion fragile. Mais il s’agivant tout d’'un espace dominé par un geste
puissant, hargneux, geste inédit que la peintureammaissait pas encore. Cet espace est en
rupture avec toutes les miéevreries de I'art framfiguratif ou abstrait de ces années-la. Buffet es
celui qui, dans I'immédiat apres-guerre, captendmaet et incarne les échos irrépressibles du
traumatisme. Toute la tragédie est restituée avpewsde moyens, si peu de couleurs, exprimée
par le seul recours a un art en total décalage laggaroductions de I'époque.

D’'un c6té, les tenants d’une abstraction pure e giensaient que la paix viendrait d’'un art
commun a tous les peuples d’Europe et qui saueaitréunir; de l'autre, les tenants du réel
voulait que 'art n'oublie jamais une telle horrela guerre avait en effet produit une irréversible
cassure de la scéne artistique ou rien ne pouuast §re comme avant. Cependant, ce que
Bernard Buffet apportait, imposait, c’était uneusioin de peintre, pas un discours d’idéologue.

Qutest-ce donc qutune solution de peintre ? Césddre en questionnant sa propre sensibilité
au questionnement du monde. Il ne reste au peipfie se battre avec ses armes, se battre et
témoigner, et cela est aussi dérisoire qu'essemmhs cette perspective, un tableau de Bernard
Buffet, parmi beaucoup d’autres, a toujours reteom attention, c’est la /Nature morte aux deux
tables/. La, il nous montre que si le présent idelfesse pas, si I'actualité l'indiffére, le réeii,

il ne peut s’en passer. Il nous raméne a I'objectéalité de la surface, a cette toile faite dexdeu
planches, d’un chromatisme extrémement réduit, taile presque abstraite, minimaliste, avec
une présence prégnante du vide; et pourtant, oit sabchoc frontal : ces deux plans qui
staffrontent au bas du tableau, créent une dyna@qis’écartant vers le haut, suggérant presque
un paysage illusoire, avec une perspective a l'enavec ce « si peu beaucoup » comme disait
Miees van den Rohe. Cette peinture semble faiteeheentre le monde et la pensée que nous
sommes en train de développer a son propos.



Depuis Lautréamont, Mallarmé et les surréalistes,dbjets ont cessé d’avoir pour seule valeur
ce que l'usage leur accorde. Escabeaux, couteaurscHettes, lampes a pétrole, fers a repasser,
chevalets, voire crucifix, ont leur propre sigréfion symbolique. Bernard Buffet, lui, fuit
'analyse, refuse le cérébral, se dépouille dedaoless susceptibles de brider son instinct. Il
nourrit sa peinture de ses sensations, de sesdmeptiant physiques que morales. Il fait de
chaque objet de ses natures mortes des dépoudiss,carcasses hantées par le vide. Ces
« plages » sont faites de trois bandes, sable, aw®lr, ou dominent des structures verticales,
plongeoirs ou plutdt potences.

Avec Otto Dix, Gros, Music, Buffet faisait partie de petit groupe d’artistes qui n*thésitaient pas
a convoquer la violence, ni les gouffres, les malbeles désespoirs de ce monde. Sa culture
artistique prescrivait la figure, mais chez lufigure se changeait en énigme, non en preuve, en
métaphore poétique qui n’était en rien la piecendwmocés ou d’un jugement. Annabelle, sa

femme, disait gqu’elle était parfois jalouse deddautable rivale qu’était la peinture de Bernard

Buffet. Car il peignait comme on crie, comme orffgricomme on pleure, comme on caresse,

comme on chante. Le détourner de son atelier steptat quasiment a un meurtre,

ajoutait Annabelle.

A force de se questionner, les peintres parfoidientbde peindre. A trop s'interroger sur la
nécessité de I'art, ils en arrivent & prescrirensat. Buffet avait opté pour ce métier douteux, en
assumant un risque majeur : celui de refuser tppaeillage théorique. Ses tableaux n'avaient
besoin ni de textes, ni de commentaires, ils said¢aha |*écart de toute raison sociale comme de
toute philosophie. Pour lui, le geste était totitce2 geste qui signifiait tant n’avait, hors de- lui
méme, rien a dire. Ce geste, ce trait de premiéoegsité, n'était d'ailleurs pas sans rappeler
'usage brutal, foudroyant, des mots chez Rimbaud.

La peinture de Bernard Buffet répond essentiellén@derun impérieux besoin intérieur qui
échappe au temps. Comme le notait Alberto Giacomettlans toute ceuvre d’art, le sujet est
primordial, que l'artiste en soit conscient ou nerS'il y a la une pensée, une philosophie en
dehors de toute psychologie, elles ne se manifiegtéapres coup et marquent une évidente, une
incroyable distance entre l'artiste et ses sujetSn tout et pour tout, je peins », affirmait-il,
vivant entouré de ses toiles comme s’ils s’agisgales trophées d’'une chasse ou il était a la fois
le tueur et la proie.

Taxer son ceuvre de misérabilisme ne constitue quontresens de plus. Il n'y a en effet rien de
commun entre lui et Francis Gruber, par exempletanie de représenter la peine, la misere, la
souffrance, en quelque sorte pour elles-mémess gloz Buffet se saisit des objets ordinaires qui
occupent son espace, son champ de vision, dandnterese proximité corporelle, tout en
proposant une appréhension, une lecture, qui viemt &u-dela d’une saisie au premier degre.
Plus qu’'une maniére de faire, I'acte de peindrepest lui une maniére d’étre. Comme Courbet
gu’il admirait infiniment, Buffet pense que c’estsincérité de I'acte de peindre qui conditionne
et révele la verité.

Une partie de I'existence de Bernard Buffet esttemporaine de celles de Picasso, Matisse,
Braque, Miro, Chagall et autres Dali. En notantacedn percoit immeédiatement dans quel
isolement il fut pendant tout ce temps, comme éam& une voie parallele, allant son chemin
sans se retourner, comme tenu a distance par la sbgession qui I'habitait totalement,



passionnément : sa peinture. Cette peinture aaétéestoute sa vie, et rien d’autre. La se trouve
peut-étre la cause de son rejet par le milieutaytis officiel.

Incontestablement, cet ostracisme le blessait] ereissentait que cette blessure n’était pas
seulement la sienne, mais celle qui infectait taut francais contemporain.

C’est pourquoi il faut, et c’est par la lui rendremmage, rappeler a quel point Bernard Buffet fut
un pestiféré de la culture francaise, comment Ut faanni de toutes les expositions et
manifestations, et comment il se retrouva seul @eecoeuvre. Si ce n’était cet Institut, dont il a
vécu I'élection comme un honneur, tres rares fukesiieux ou I'on pouvait parler de lui avec
éloge et reconnaissance. Le succes ne se démgrasnties jalousies obtuses perdurérent.
N’ayant aucune commande publique a quémandeutikifaiter en paria.

Pourtant, rendre justice au peintre, & son éneagéa, culture et a sa force, ce serait faire ceuvre
de lucidité et reconnaitre qu’a l'instar de ce géité identifié, certes pour des raisons difféegente
comme le mystere-Picasso, il existe bel et biermystere-Bernard Buffet, tant sa vie et son
ceuvre forment une combinaison d’éléments novatepésants, contradictoires.

Pourquoi tant d’attraits initiaux furent-ils suiviéun tel déni ? L’explication tient sans doute, en
premiére analyse, aux faiblesses du monde artesfiguncais qui, des qu’il se croit en perte de
vitesse, dénigre d’abord les siens, usant volatier 'anathéme, et cherchant dans ses propres
rangs des victimes expiatoires. Bernard Buffet'tute de ses victimes, si I'on ose dire, les plus
en vue.

Mais le vent tourne. Les forces stinversent, paur gue I'élan vienne soudain de I'étranger. De
jeunes critiqgues, en France, découvrent peu a pgunaBl Buffet et s’emploient a le faire
réapparaitre, sinon a lui offrir une résurrectiosaamesure. Il y a deux ans, a Beaubourg, lors
d’'une exposition intitulée /Mon cher peintre/, wufe conservateur a 0sé I'exposer. Et il était
également présent dans une autre manifestatiariedifi, 'année derniére au Grand Palais : /La
force de l'art/. Signes avant coureurs ou retoarssdendemain ? Nous sommes quelques uns a
parier sur la pérennité d’'une ceuvre qui renouectdiment, et presque férocement, avec I'*énigme
du symbolique.

Permettez-moi quelques mots encore pour mieux cempersonnage solitaire. Je fais ici appel
aux entretiens qu'il a accordés et qui précisemiroent il se dévoile a travers ses godts, ses
préférences. La premiere évocation est celle dei¢aa d’Avignon/. Pour Bernard Buffet, c'est le
plus beau tableau au monde, celui qui résume ledgtoute la peinture. Et cette opinion, qui
peut paraitre bien absolue, je la partage entiereawec lui.

Autres admirations : /La Bataille d’Eylau /et/ LRsstiférés de Jaffa /de Gros, mais aussi Jacques
Callot, David, Courbet, et par dessus tout, Rendiraen revanche, il n'aimait pas Raphaél,
Piero de la Francesca, ni Le Gréco, trop maniécarstatural selon lui. Chez Van Gogh, c’est le
message qui le retenait, cette aventure d’'un awtee qui transcendait le phénoméne de la
peinture. Soutine, Modigliani, Morandi, égalemerdghes, et I'on devine pourquoi, tandis qu’il
considérait Matisse comme un peintre mineur.

Il considérait [*fabstraction comme une impass&speintres abstraits comme de vrais pompiers
modernes. Il avait horreur de Manessier, Lapigu@igton, pas de Hartung. Il n’appréciait pas le



cubisme, mais était sensible a la pudeur de Jun IGdisait aussi que le vrai courage, pour un
peintre, ce n'est pas de surprendre a tout prixs mh& communiquer alors méme que la peinture
n'est pas de tout repos; que c’est un rude combait faut se battre contre soi-méme et contre
tout ce qui peut s’opposer a cette irréductiblentd de peindre.

Finalement 'hostilité qu’il a d0 endurer, la haiparfois dont il fut entouré, restent peut-étre le
plus paradoxal et le plus beau cadeau qui luitéiff@t. Il a ainsi su garder cet état d’alerte, la
vigueur de son trait alarmé, incisif, sans conoessi reniement.

Ecoutons-le : « Je ne pense jamais aux autres caapeins, si tel était le cas, je ne peindrais
plus rien. »

Et encore : « L'optimisme m’a toujours semblé uomrfe de la débilité. L’intellectualisme a tué
le spirituel et le sensible dans la peinture. Lassite, I'argent, n’ont rien changé a ma vie, la
réussite n’a jamais été prévue dans mon programme.

Et, peu de temps avant de choisir sa fin : « Pouartiste, a quoi bon le suicide ? De toutes les
facons, on ne part pas. Les ceuvres demeurent. »

En ce qui me concerne, je vois Bernard Buffet conumertiste qui a fait de sa rage le ressort
méme de sa pratique artistique et du dépassemeawi.de

Etre peintre, c’était & ses yeux étre tout simplem®on destin s’est ainsi pleinement confondu
avec l'idée de l'art.

Je vous remercie.

Vladimir Velickovic



