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Séance d’installation de Catherine Meurisse à l’Académie des beaux-arts 

mercredi 30 novembre 2022 

Discours d’Adrien Goetz 

 
Madame,  

 

Il faut votre élégance et votre humour pour donner à cette journée, qui est historique, autant 
de grâce et - pour employer sans attendre et à votre suite ce mot essentiel - de légèreté.  

Historique, car avec vous la bande dessinée, la caricature, le dessin de presse, entrent à 
l’Académie des beaux-arts. Ils auront attendu plus longtemps que le cinéma et la 
photographie.  

L’Académie est parfois lente, c’est une de ses forces, et, comme le dit notre confrère Hugues 
Gall, elle ne se trompe pas toujours. 

Vous voici, heureusement.  

Ces formes d’art, anciennes pourtant, n’avaient pas en effet, jusqu’à ce jour, trouvé ici de 
« fauteuil » et notre académie, qui aurait pu solliciter jadis Daumier ou Gavarni, Philipon, 
Cham, Gill ou Robida élire Gustave Doré, Sempé ou Claire Bretécher – qui n’y songèrent sans 
doute jamais –, avoir Hergé parmi ses membres étrangers, vous a choisie vous, pour les faire 
entrer ensemble, sous la Coupole.  

Dans votre atelier, parmi vos dessins, j’ai vu le catalogue de l’exposition Daumier du Musée 
d’Orsay, une publication des musées de Strasbourg consacrée à Doré, j’ai vu sur votre table 
les pinceaux de Claire Bretécher que son fils vous a offerts et le meuble à plans où elle rangeait 
des feuilles de papier encore vierges, qu’elle-même avait hérité de Franquin et qui semblent 
attendre la suite des aventures de Spirou et de Fantasio. Vous aimez la transmission, 
l’héritage, autant que les surprises et les premières fois – comme aujourd’hui. 

Mais est-il bien certain que vous soyez la première ?  

Regardez ce portrait-charge de Louis XVIII, accroché dans mon bureau. Il se « penche sur les 
problèmes » de ses sujets, comme le fera plus tard Abraracourcix du haut de son pavois.  

Ce dessin est d’Horace Vernet, peu avant son élection ici en 1826, il s’intitule « Mes chers 
enfants, je vous porte tous au fond de mon cœur. » 

Regardez cette autre caricature ? On la doit à l’un de vos amis, Eugène Delacroix, élu en 
1857.  

En 1821 il représente ici Rossini, élu deux ans plus tard à l’Académie des beaux-arts, 
soutenant Othello, Rosine, juchée sur son célèbre toupet, et Figaro. 

Et celui-ci, tout grelottant, regardez-le.  

C’est Jules Lenepveu, croqué pendant une grippe par son ami Charles Garnier. Il semble par 
avance se désoler parce qu’un jour son beau plafond de l’Opéra deviendrait invisible. Deux 
académiciens l’un en face de l’autre, ils étaient de la même bande à la Villa Médicis, et qui 
rient.  
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Et ce dessin aussi, signé d’André Devambez, peu après 1904 je crois, pour ce mécène fameux 
alors qu’était la Phosphatine Falières, qui fortifiait les nourrissons.  

Devambez est cet artiste classique en apparence dont la rétrospective du Petit Palais a révélé 
la carrière d’illustrateur. Il n’est pas un peintre de l’Académie des beaux-arts qui aurait osé 
faire, aussi, des illustrations publicitaires, des pochades, il est celui qui a soutenu deux 
carrières, en apparence opposées, en parallèle. L’exposition est éloquente. Quant à ce 
« Capitaine Mille-Sabords », dont ceux qui voient en Hergé un artiste sui generis sans 
inspirateurs ni ancêtres, ne voudront pas entendre parler, il était bon qu’on le ressuscite… 

Voyez enfin cette image, avec ce personnage aux oreilles pointues, ce diable des enfers, ce 
docteur Spock brandissant son diplôme de l’Académie des sciences de Vulcain, à qui il ne 
manque qu’une bulle pour s’exprimer, en latin, cette langue que vous avez apprise dans 
Astérix. 

C’est le détail d’un dessin de Girodet pour l’Eneide. Et nous vous avons élue, Madame, au 
fauteuil de Girodet. Le symbole est magnifique.  

Le petit diable est là, retrouvez-le dans le mouvement du rêve, il se cache dans les plis.  

Qui est l’auteur de cette caricature du Salon de 1824, qui nous fait assister au succès d’Ingres 
avec Le Voeu de Louis XIII ? Regardez la signature : Regni. Est-ce, en vrac, l’aveu par Ingres 
qu’il aurait pu, s’il l’avait voulu se faire caricaturiste ? Nulle preuve que ce dessin soit de lui, 
mais j’y crois, il se trouve, chère Laurence des Cars, dans les collections du musée du Louvre.  

Le dessin libre a son histoire. Elle s’est en partie déroulée ici, à peine cachée, à l’Académie 
des beaux-arts. L’exil de Jacques Louis David à Bruxelles, le rayonnement du dernier groupe 
de ses élèves comme François Joseph Navez fixa en Belgique une tradition des ateliers qui, 
en réalité, est née ici, dans ce bâtiment, dans l’atelier de David, où l’Académie accueillera 
bientôt des artistes en résidence, face au pont des arts, une école, une bottega, une ruche, 
qui s’est tout naturellement prolongée dans la structure du Studio Hergé au XXe siècle, avec 
Jacques Martin, Bob de Moor, Edgar P. Jacobs, mon préféré, le dernier des Davidiens.  

De la même manière, en littérature, l’art du roman, s’est poursuivi, masqué, en prenant le 
visage du roman policier, cet art populaire et savant, chez Maurice Leblanc pour ne citer qu’un 
maître, un art souvent aussi décrié que la BD.  

Cette généalogie, dont Benoît Peeters a le premier esquissé les lignes de force, aboutit à vous, 
qui exprimez avec des mots et des images ce qui, comme il l’a dit à votre propos en présentant 
il y a quelques semaines son cours au Collège de France, ne saurait être mieux dit, ni par le 
texte seul, ni par le simple dessin.  

Michel Serres l’avait compris avant tout le monde. Je le revois assis ici, une des dernières fois 
où il est venu. Grâce à lui, à l’Académie française, on avait pris au sérieux ce genre à part 
entière, qui n’est ni illustration, ni même « roman graphique », ni une hybridation, ni un 
succédané, un bâtard conquérant, mais une forme d’expression, un « art neuf » qui a une très 
vieille histoire.  

Première dessinatrice de BD installée sous la Coupole, vous êtes très consciente, avec votre 
modestie qui n’est jamais feinte, phénomène assez rare, même ici, d’être celle par qui ce 
bonheur arrive.  

L’Académie a modifié très récemment ses statuts. La section de gravure, définie par le décret 
de Louis XVIII, ce souverain généreux sous la protection duquel j’ai voulu placer ce discours 
à l’instant, est devenue « gravure et dessin ».  
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Vous avez pensé, avec nous tous, que votre place serait plutôt de ce côté. Pourquoi ? Il me 
semble que ce changement de fauteuil a un sens véritable et profond, que je veux tenter 
d’expliquer en parlant de votre œuvre, et de ce que vous avez vécu.  

Énée descend au royaume des ombres, dans cette magnifique page de Virgile : c’est votre 
histoire aussi. La Coupole de Le Vau sert à convoquer les disparus, les personnages 
imaginaires qui peuplent vos songes et les pages de vos livres, vos amis qui ne sont plus là 
et auxquels vous pensez toujours, nos héros vifs et nos héros morts. 

Vous entrez ici, Madame, précédée des ombres de Bécassine et de la générale Alcazar, cette 
Peggy révélée dans les Picaros et qui mène l’uniforme à la baguette, accompagnée d’une 
théorie de pieds nickelés – trio auquel Jean Tulard, à l’Académie des sciences morales, a 
consacré un livre définitif -  et d’une troupe de Dalton en habits verts qui vous accueillent 
comme leur petite sœur.  

Ah, cet habit vert qui distinguait le roi Babar, cet habit vert de l’incroyable Hulk, dont le nom 
n’a jamais été prononcé dans ce temple à l’antique dont je sens frémir les pilastres, celui de 
Green Lantern dans les comics américains. « Petite sœur » car vous êtes notre benjamine, la 
plus jeune des membres des cinq académies, la plus jeune des membres de l’Institut de 
France.  

Ne vous rengorgez pas trop.  

En 1663, deux ans après la mort de Mazarin, dont le cénotaphe s’élève ici, l’Académie royale 
de peinture et de sculpture, ancêtre de notre Compagnie qui ne siégeait évidemment pas 
encore dans ces murs, a reçu, quinze ans après sa fondation, Catherine Duchemin, sa 
première femme. Son portrait, palette à la main devant son chevalet, est entré l’an dernier 
seulement dans les collections de Versailles, musée que Louis-Philippe a dédié à toutes les 
gloires de la France.  

Elle avait 33 ans. De 1663 à 1669, Catherine Duchemin y fut la seule femme, un peu comme 
vous, Catherine du XXIe siècle, pendant presque dix ans à la rédaction de Charlie. Vos 
confrères étaient tout joyeux que vous soyez la seule dessinatrice, et vous, cela vous amusait. 

J’ai cité Bécassine, non pour risquer quelque comparaison certes sympathique mais que 
certains pourraient tenir pour désobligeante, mais parce que l’héroïne de Jacqueline Rivière à 
laquelle Joseph Pichon a donné un visage, Anaïck Labornez, « née native de Clocher-les-
Bécasses », est venue ici, sous la Coupole, figurez-vous.  

Je dois à Michel Zink, dont l’Introduction à la littérature française du Moyen Age était, m’avez-
vous-dit, votre bréviaire à la fac, de m’avoir rappelé, en me parlant de vous, ce souvenir 
d’enfance.  

Voici la page, que cet impeccable érudit a retrouvée.  

La jeune Bretonne accompagne son savant ami M. Proey-Minans le jour de son installation. Il 
avait avoué à Mme de Grand-Air, prête à devenir la présidente de son comité de l’épée : 
« L’envie m’est venue de porter cet habit. Souvent, en rêve, je m’en vois revêtu ».  

Du rêve à la réalité, il suffit de quelques pages, de quelques livres – un mot que je préfère, car 
en ce qui vous concerne il sonne plus juste, à « album ». 

Vous n’aviez pas rêvé d’être académicienne.  

Lorsque je vous ai demandé si vous acceptiez le risque d’un scrutin incertain, puisque la Bande 
dessinée n’avait jamais eu droit de cité ici, vous m’avez répondu : « Delacroix a été élu à la 
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huitième tentative ». J’ai pensé : elle est prête. Vous avez été élue du premier coup. Et ce 
matin, comme le professeur Proey-Minans, vous avez pour la première fois mis votre habit 
neuf.  

Je pense en regardant ce dessin à La Fontaine, dont vous avez illustré les Fables, avec une 
préface de Mme Carrère d’Encausse, mais pas encore les Contes : « Le loup déjà se forge 
une félicité/ Qui le fait pleurer de tendresse. » 

Vos parents, que je salue, vous ont fait vivre au plus près de la nature, dans le monde des 
fables, des animaux, des océanides et des hamadryades, des esprits des sylves et des 
sources. Votre père, ingénieur dans l’industrie du bois, se passionne pour les forêts et les 
vergers. Votre mère aime les roses anciennes et vous expliquait, quand vous étiez petite, que 
le parfum de Centifolia était déjà connu des Grecs. Vous avez grandi à l’ombre d’un platane 
qui s’appelle Swann, avec des petites madeleines au goûter. 

Vous avez gagné dans un concours de dessins un camescope et un sac de voyage Butagaz. 
En route ! C’est déjà votre légende : un premier autoportrait à l’âge de cinq ans, un dessin de 
cheval à quatorze ans d’après Géricault, des essais de pastel sec inspirés par Boucher, des 
exercices de style d’après des classiques que vous déformez déjà.  

Vous remportez un concours de BD, l’écureuil d’or, quel nom, qui vous vaut d’être invitée au 
Festival d’Angoulême à 16 ans. Vous y allez avec le même aplomb que la petite Sophie Cecilia 
Kalogeropoulou, gagnant son radio-crochet et se doutant, dans son for intérieur, qu’elle 
deviendrait la Callas.  

A vingt-deux ans, pour le diplôme de l’École Estienne, vous vous inspirez du Roman de Renart, 
puisqu’à la faculté de lettres de Poitiers vos premières amours allaient à la littérature 
médiévale. Aucassin et Nicolette, Erec et Enide, Tristan et Iseult remplacent dans la chambre 
de la jeune Catherine le Journal de Mickey, le Journal de Tintin, Okapi et Astrapi.   

Le groupe Bayard attire à cette époque des dessinateurs de talent, Nicole Claveloux invente 
les aventures de l’insupportable Grabotte, j’en étais fou, surtout dans l’épisode où elle partait 
à Hollywood et devenait Greta Grabotte, François de Constantin me charmait par ses 
aquarelles et ses encres de Chine. Ce que je préférais, mais vous en souvenez-vous ?, cela 
n’a jamais été réédité à ma connaissance, ce sont les dessins de Philippe Kailheen pour les 
aventures de ce bandit de la Buse, pirate à la poursuite des momies. 

Votre formation en lettres modernes a été plus qu’une sécurité pour vous rassurer. Vous avez 
aimé avec passion ceux dont vous feriez les héros de vos livres, Baudelaire, Balzac ou Dumas, 
Diderot et Voltaire, Rousseau et Sand. Chez vous, les livres de poche abimés couverts 
d’annotations sont des trésors, des talismans, qui ne vous ont jamais quittés. 

Étudiante à l’École Estienne, ce temple sentant bon la cire, découvert à 18 ans lors de journées 
d’ouverture, les métiers du livre vous séduisent, de la typographie à la reliure. Vous aimez le 
papier, l’imprimerie, l’odeur des encres, vous dessinez sans cesse. Vous obtenez le trophée 
Presse Citron, dans la catégorie junior, et continuez à faire vos classes à l’École nationale 
supérieure des arts décoratifs. Votre travail de fin d’année est publié, c’est une version illustrée 
de cette rareté de la littérature romantique, la Causerie sur Delacroix d’Alexandre Dumas.  

Georges Beuville, né en 1902, dont vous collectionnez les œuvres, vous a appris les larges 
paysages, la plume et la gouache au service du récit. C’est l’illustrateur des « Contes et 
Légendes » et des albums du père Castor, comme le fameux Trois tours de Renart.  

Vous aimez Sempé, qui aurait sans doute pu être élu ici, s’il avait été moins bourru et 
l’académie plus attentive, comme Goscinny, qui fit tant pour les lettres classiques, aurait eu 
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sa place à l’Académie des inscriptions et belles-lettres si elle avait eu encore comme au début 
du XXe siècle une section de membres libres. 

Sir Quentin Blake, anobli par la reine, comme vous serez aujourd’hui peut-être ennoblie par 
l’adoubement qui aura lieu tout à l’heure, vous cite volontiers. Aujourd’hui, il vous envoie cette 
carte.  

Tomi Ungerer, qui a son musée à Strasbourg, est votre quatrième maître, pour la violence du 
trait, quand il s’exerce dans les fêtes américaines et en fait le sujet de son mordant volume 
Une soirée mondaine. 

Beuville, Sempé, Quentin Blake, Ungerer ont été vos premières grandes admirations, avec 
bien sûr Saul Steinberg, portant ses masques, et que Lee Miller a photographié se débattant 
avec un tuyau d’arrosage.  

Ce Prix Presse Citron a été important, plus encore que l’écureuil d’or : dans le jury, Jean-
Claude Morchoisne vous ouvre la rédaction des Échos, Honoré et Tignous, celle de Charlie 
Hebdo. Vous aimez la presse, Télérama, L’Obs, Zadig, Philosophie Magazine vous 
demanderont bientôt des contributions de plus en plus fréquentes.  

A Charlie Hebdo, vous rencontrez Wolinski et Gébé, vous êtes émue à l’idée que Cabu scrute 
vos dessins. Vous leur demandez de vous raconter l’aventure du journal, Cavanna distille pour 
vous quelques souvenirs d’Hara Kiri. Vous êtes éblouie, mais consciente d’avoir votre propre 
voix. Cabu vous a suggéré de signer « Catherine », pour que tous comprennent que vous êtes 
une femme. Dans les salons du livre, au début, on se montrait surpris en vous voyant arriver, 
tout le monde pensait que Catherine était un pseudonyme d’homme.  

Vous avez raconté comment Charb, à qui l’on demandait de parler de votre situation de fille 
unique à la rédaction, avait répondu que même si vous aviez été un lapin ils vous auraient 
tous engagée quand même. Vous avez aimé le dessin de presse, l’art d’accommoder 
ensemble, dans la même marmite, deux actualités, pour faire rire. Tout est lisible dans le 
langage complexe de la BD et du dessin de presse, Hergé avait cette certitude, vous l’aviez 
en vous, instinctivement. Jamais vous n'avez pensé œuvrer dans un « art mineur ». 
Bécassine, dans l’histoire des arts, compte autant que Françoise, cette Sévigné régnant en 
cuisine, avec son bœuf en gelée et ses mots d’autrefois, dans À la Recherche du temps perdu.  

Mes hommes de lettres, Le Pont des arts et Moderne Olympia construisent un triptyque, ou 
peut-être les trois premières arches de cette passerelle qui vous fait passer du Louvre, où 
vous dessinez pour le plaisir, où vous aviez été, étudiante, le temps d’un été, agent de 
surveillance comme le fut Jean-Michel Othoniel, jusqu’à l’Institut. La passerelle métallique est 
comme un trait d’encre sur le fleuve, un moment entre deux monuments. Vous encrez et vous 
vous ancrez, dans ces refuges, dans ces ports, ces havres de paix que sont les musée, les 
bibliothèques, plus tard la villa Médicis.  

Cavanna en personne préface Mes hommes de lettres, comme s’il vous écrivait une lettre : 

« Qui ne serait amoureux de ta Phèdre, sur laquelle tu t’attardes et que tu n’abandonnes qu’à 
regret ? Tu l’as faite – inconsciemment, peut-être – vêtue du désespoir de son amour maudit, 
intensément, dramatiquement désirable, et si j’avais été Hippolyte, moi, comment que je me 
serais laissé faire, tiens !  

« Il est très beau, ton livre, Catherine, écrit Cavanna. Il contient tout ce que tu y as mis : ton 
humour, ta rosserie, ta spontanéité, et aussi des choses en plus. C’est le fait d’un créateur-né 
que de donner plus qu’on ne croit donner. » 
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Moderne Olympia c’est Offenbach, Gershwin et Leonard Bernstein au musée d’Orsay, le 
combat des Anciens et des Modernes sur fond de Salon des refusés, l’écho de la bataille 
d’Hernani que vous avez reconstituée plusieurs fois pour le plaisir de cette touche de rouge 
ou plus exactement « vermillon de la Chine », le gilet de Théophile Gautier, mythique comme 
le drapeau de la Liberté guidant le peuple. 

 

Vous aimez travailler en bande, dessiner sur les barricades, la rédaction de Charlie est pour 
vous l’équivalent du petit Cénacle que Gautier a décrit dans son Histoire du romantisme. En 
rencontrant Cabu, vous avez pensé rejouer la scène où le jeune écrivain à cheveux longs, en 
montant l’escalier qui le conduit chez Hugo, manqua s’évanouir, avant d’être adopté dans ce 
cercle de géniaux troublions sans foi ni loi. Pour dessiner les hommes de lettres de votre grand 
siècle, je veux parler du XIXe, vous avez en tête les provocations de Siné et vos amis du temps 
présent. Il y a toujours chez vous un côté « mais comment ai-je pu oser faire ça ? » qui 
m’enchante, et que les chevelus de 1830, les Jeunes-France, pratiquaient déjà en riant.  

Vous avez toutes les audaces. Dans Philosophie magazine, vous transformez le célèbre 
passage des Méditations de Descartes, le morceau de cire, en séance d’épilation intime, dans 
Scènes de la vie hormonale, vos personnages s’ébattent pour chercher à se comprendre et à 
s’aimer, dans Mes hommes de lettres, vous réécrivez à votre sauce les alexandrins de 
Corneille et de Racine, dans Delacroix vous lancez un pot de peinture sur Le Bain turc.  

Splash, de la couleur, que diable !  

Les quelques couvertures dessinées par vous pour Charlie étaient exposées à la Bibliothèque 
publique d’information du Centre Pompidou. Vous avez le sens du mythe lorsque, par 
exemple, vous réinventez le cheval de Troie, avec dans ses flancs une farce bien indigeste.  

Girodet lui aussi l’avait dessiné, pour illustrer non pas Homère mais le deuxième livre de 
l’Énéide. Et Henri-Paul Motte, peintre d’histoire, dans un tableau conservé à Washington. Et 
Jacques Martin, pour une aventure d’Alix et Enak. C’est aujourd’hui une attraction très courue 
du parc Astérix. Toutes les générations peuvent s’emparer de ce que dit ici votre dessin.  

Votre nouvelle troupe d’amis est là, Catherine, nous sommes en apparence un peu plus vieux, 
mais vous nous avez adoptés d’emblée, depuis deux ans que nous avons la chance de vous 
avoir avec nous, présente à presque toutes nos séances du mercredi.  

Je me souviens du jour où nous sommes venus, ensemble, voir votre exposition à la 
Bibliothèque publique d’information, au Centre Pompidou, c’était la seule exposition visible à 
Paris à la fin du confinement. Les musées avaient été fermés, mais il s’agissait d’une 
bibliothèque. Nous étions tellement contents d’être avec vous. Aymeric Zublena vous parlait 
de l’architecture du Colisée, Laurent Petitgirard fredonnait, Pierre Collin s’amusait, nous 
sortions enfin de notre Nautilus.  

Les autres membres de l’Institut vous ont tout de suite aimée, sans que nous en soyons trop 
jaloux : Pascal Ory, qui tint longtemps une célèbre chronique de la bande dessinée dans le 
magazine Lire et fit entrer ce que les journaux appellent le 9e art, sans qu’on sache trop quel 
est le 8e , dans les bibliographies universitaires, vous a demandé de dessiner une muse pour 
son épée d’académicien. Il y en a justement neuf, mais c’est Clio bien sûr que voici, tenant 
une banderole qui se déploie comme un phylactère.  

Brutalement, le cours de votre vie a été dévié.  

C’est le sujet de La Légèreté, votre plus beau livre.  
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Philippe Lançon écrit dans sa préface :  

« Le 7 janvier 2015, cette belle vie et cette belle activité, vives et sentimentales, d’un comique 
féroce et burlesque, ont soudain pris un poids épouvantable, du plomb dans l’aile de ceux qu’il 
n’a pas tués, poids et plomb de l’événement que fut l’attentat contre Charlie. Pour elle comme 
pour moi, le rapport à ce que nous aimons le plus intimement avec le plaisir et l’amour, ce que 
nous aimons physiquement et je crois naturellement, dans une solitude partagée, autrement 
dit la littérature et l’art, a été sauvagement déstabilisé (…). Ce jour-là, contrairement à 
quelques autres dont moi, Catherine a eu la chance d’arriver en retard, […] à la conférence de 
rédaction du mercredi (…). Une chance, dis-je… mais était-ce tout à fait une chance ? Quel 
mot mal choisi ! Le hasard, voilà tout. […] Tout ce que nous vivons depuis lors est filtré par 
l’événement. Nos rêves, nos sentiments, nos expériences sont vécues à l’échelle du mur qu’il 
vient d’abattre sur nous. (…) Notre intimité, nos consciences, notre inconscient, tout flotte de 
travers et semble attiré vers le fond. Qu’est devenue la légèreté ? D’où le titre de ce livre, qu’on 
dirait presque de Kundera, l’insoutenable légèreté de l’être quand l’être est à ce point, par 
l’événement, entamé. » 

Philippe Lançon a écrit cette préface de La Légèreté au moment où il commence à écrire 
« quelques bribes », dit-il, de son futur livre Le Lambeau, qu’il reprendra de zéro après avoir 
écrit, comme en état de grâce, ce texte pour vous. 

Vous avez dessiné, dans La Légèreté, le moment où l’on vous voit écrire une lettre au directeur 
de l’Académie de France à Rome, mon vieil ami Éric de Chassey. Vous lui demandez asile, 
refuge, « une question de vie ou de mort. » Éric vous répond, vous venez à Rome, et vous 
commencez à vous reconstruire dans la beauté, par l’art, par cette part de votre vie d’avant 
qui devient essentielle, cette culture qui vous sauve, entre le forum et le bosco, dans ce palais 
des livres et des statues, dans les reflets de la vasque de Corot devant le panorama de la 
Ville. Les moulages des Niobides, installés du temps de Balthus, parlent de massacre ; ils ont 
aussi la puissance des fables et des mythes. Avec votre humour, face au drame, à la détresse 
absolue, aux angoisses, vous avez l’impolitesse de l’espérance. 

Après 2015 vous avez rompu avec le rythme de l’actualité, la frénésie de la presse.  

Le personnage principal est désormais une narratrice. Elle passe à travers les murs. Elle quitte 
le monde réel pour entrer dans les grands espaces, ceux de votre enfance, de ce monde où 
vous transformiez le jardin familial en château de Versailles, avec ses bosquets et ses bassins, 
avec Latone et les personnages des Métamorphoses d’Ovide. Le Clézio a écrit un livre qui me 
fait penser à vous, Voyages de l’autre côté.  

Vos personnages reparaissant étaient Balzac, l’inventeur du procédé dans La Comédie 
humaine, Delacroix, Proust et Montaigne. Maintenant ce sera cette jeune fille aux cheveux 
plats et aux grands yeux, votre semblable.  

Les arbres des musées se confondent alors avec ceux de votre jardin intérieur, arbres de 
Poussin et de Fragonard, allée de châtaigniers de Théodore Rousseau. Ce monde est pour 
vous aussi réel que l’autre.  

Les pierres au premier plan de la Sainte Anne de Léonard, que la récente restauration a 
révélées, semblent peintes pour vous. Elles concentrent les forces telluriques de la création. 
Elles me font penser à ce fossile que votre père avait découpé et poli pour le petit musée de 
votre enfance, situé dans le grenier de la maison familiale.  

C’est aujourd’hui un presse-papier sur votre bureau, posé sur Cahier de verdure de Philippe 
Jaccottet, qui écrit dans ce livre vous aimez tant : « Je pense quelquefois que si j’écris encore 
c’est, ou ce devrait être avant tout, pour rassembler les fragments, plus ou moins lumineux, 
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d’une joie dont on serait tenté de croire qu’elle a explosé un jour, il y a longtemps, comme une 
étoile intérieure, et répandu sa poussière en nous. » 

« De ces fragments et cailloux rassemblés naissent les bandes dessinées », avez-vous dit 
dans un court texte publié par la revue Balises. 

Après 2015, votre style est autre, votre rapport au temps a changé, le mouvement de votre 
main est plus ample et vous observez longuement. D’où la seconde version de votre Delacroix 
avec des gouaches en hors-texte qui sont des hommages à un peintre et qui deviennent de la 
peinture. Vous vous libérez de Dumas et de Delacroix lui-même, vous dérivez.  

De nombreux auteurs de bandes dessinées ont été tentés par la peinture. Hergé s’y est risqué 
et a vite rebroussé chemin, préférant se faire collectionneur. C’est à ce moment qu’élue sur 
un coup d’audace au fauteuil de Girodet, vous auriez pu vous croire devenue peintre. 

Vous êtes revenue, sage en apparence, vous asseoir au rang des dessinateurs et des 
graveurs. Mais cette traversée de la peinture, comme le passage de vos héroïnes à travers 
les murs, du son, du temps, de l’espace, a métamorphosé votre trait. C’est ce qui signifie ce 
transfert de section à l’Académie des beaux-arts, cet univers de rites où tout prend une 
signification.  

Vous avez traversé l’abstraction, osé vous placer pour peindre, devant un Rothko dans La 
Légèreté, osé la couleur comme un cri à la fin du Delacroix, comme dans ces pages où Dumas 
raconte que pour Le roi Rodrigue le peintre de Sardanapale avait abandonné l’idée de dessin. 

C’est ce qu’avait fait Frenhofer. Pour votre version du Chef-d’œuvre inconnu de Balzac vous 
aviez osé ce qu’aucun illustrateur n’avait fait : montrer le tableau impossible, cette peinture 
abstraite d’avant l’abstraction, qui n’était que littérature. Vous avez changé en quelques 
années, au moment où, sans le savoir, votre barque de Dante dérivait vers nous, ce Styx 
peuplé de fantômes joyeux et graves, musiciens, architectes, sculpteurs, peintres, graveurs, 
chorégraphes, cinéastes, photographes, libres.  

Puis vous avez traversé la mer, vous arrivez à la Villa Kujoyama, maison refuge, Villa Médicis 
de l’autre côté du monde.  

Sur les pas de Natsumé Soseki vous vous adonnez au paysage. Au Japon, le paysage dessiné 
déborde sur le monde réel.  

Je me souviens d’un dîner un soir, à Venise, avec le merveilleux Jiro Tanigushi, le plus grand 
des mangakas, et de l’avoir vu se lever pour dessiner sur les murs du restaurant. Exactement 
comme le fait votre narratrice pour passer de l’autre côté de la muraille, ouvrir une porte dans 
la page, changer de case. 

Sur l’île d’Iki, un an plus tard, vous peignez de nouveaux espaces, des pages de gouache et 
d’encre où cette fois c’est le personnage qui s’efface.  

Vous observez les plantes en botaniste, à la loupe, vous vous attachez au décor comme vous 
l’aviez fait jadis pour cette série de portraits d’humoristes, Drôles de femmes. Les villages du 
Japon comme ceux des campagnes poitevines sont des visages entrevus. C’est au moment 
de Drôle de femmes que vous aviez rencontré Bretécher, qui a dit de vous, ensuite : « Celle-
là, je l’aime bien. »  

Les arrière-pays, pour reprendre le tire d’Yves Bonnefoy, sont passés au premier plan, dans 
votre art, mais dans le monde réel aussi : la pollution de l’air, le remembrement et la fin des 
talus du bocage, la disparition des abeilles, un sujet qui occupe votre père, apiculteur par 
passion, les maladies des arbres, les engrais chimiques.  
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Comme Monet vous dessinez des meules, à son époque c’étaient des cônes, dans vos pages 
ce sont des cylindres.  

Cézanne, voulant faire du Poussin sur nature, rénovait l’art par le cylindre et par la sphère, 
concluant à l’adresse d’Émile Bernard : « On fera ensuite tout ce qu’on voudra. »  

Vous n’avez plus eu envie du journal, de l’actualité, de la vitesse. Blutch l’a bien compris : 
« S’attaquer à ou reproduire du Delacroix est au bout d’un moment devenu plus intéressant 
pour elle que griffonner la tronche de Nicolas Sarkozy. » Une analyse à nuancer peut-être, 
mais vous connaissez Blutch. 

Vous avez emprunté des pinceaux à l’orient, pour peindre d’après les maîtres et mieux parler 
leur langue.  

Votre amie coloriste, qui a commencé à travailler avec vous pour Les Grands Espaces, 
Isabelle Merlet, a dit que vous lui aviez envoyé en guise de consigne des images de peintres 
que vous aimez. Mais vous n’êtes pas devenue peintre, vous avez gardé en tête le but que 
vous vous donniez dans votre enfance, la bande dessinée. Vous vous êtes évadée de la 
section peinture de notre académie, vous avez découpé un grand rectangle dans le papier, 
pour passer à travers les apparences et les épaisseurs.  

Vous disiez en 2020 dans la revue Les Arts dessinés : « Il y aura toujours une frange de la BD 
qui honorera le terme de “contre-culture” et qui, de la sorte, fera respirer la culture tout court. » 
Mais votre histoire se poursuit, vous n’entrerez décidément jamais dans une case, vous aimez 
trop la liberté.  

Je connaissais vos œuvres, je rêvais de vous rencontrer. C’est au Louvre que j’ai pour la 
première fois commencé à nourrir l’espoir de pouvoir peut-être, un jour, vous croiser. Fanny 
Meurisse travaillait alors dans le service des éditions du musée. J’avais sympathisé avec elle, 
sans comprendre qu’elle était votre sœur. C’est grâce à elle que j’ai pu vous appeler pour vous 
parler de l’Académie. Merci de tout cœur, chère Fanny.  

Vous parlez de La Légèreté comme d’un livre de reconstruction. Vous aimez l’architecture, 
celle que votre compagnon Nicolas photographie, les ombres sur les bâtiments qui protègent 
et qui vivent.  

La villa Médicis est votre rempart, le château de Louis XIV, dans Les grands espaces, prolonge 
le jardin de votre enfance, les maisons japonaises de La jeune femme et la mer continuent la 
ligne des forêts et des falaises, le Louvre reste votre terrain de jeu favori,  

peut-être parce que vous y retrouvez Fanny, devenue un des personnages de vos BD, et 
maintenant, le palais de l’Institut vous accueille de ses bras ouverts, au bout de votre pont.  

Vous aimez planter des arbres, parler avec ces plantes en pot que votre mère prépare comme 
des valises pour les emporter avec vous.  

Vous avez, à Chaalis, une rose qui porte votre nom. 

Un jour, M. Proey-Minans, avec Mme de Grand-Air, a marché le front haut vers la Coupole 
dont il avait rêvé. Il y a été tout de suite à sa juste place.  

Vous, chère Catherine, vous n’aviez jamais rêvé de la gloire de Delacroix, vous ne pensiez 
pas que ce palais pouvait être fait pour vous, vous aimiez Girodet illustrateur de Virgile, l’Ingres 
du Bain turc, le Delacroix de Sardanapale mais d’un amour abstrait, sans imaginer qu’un jour 
ces artistes, ces burgraves, ces archontes, ces argonautes, seraient vos confrères et que vous 
pourriez continuer, dans ce décor qui fut le leur, vos conversations avec eux.  
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Aujourd’hui, vous voici, comme eux, toute parée de rameaux d’olivier, vous avez autour de 
vous vos amis, et vous marchez dans cette arène de pierre comme une jeune femme qui voit 
s’ouvrir devant elle la porte des champs, des espaces neufs et de la mer.  

Nous, les vivants, sommes si heureux, Catherine, de vous avoir avec nous. 


