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discours d’Ernest Pignon-Ernest en hommage a Vladimir Velickovié

Merci Cher Adrien pour la dense et bienveillante attention que tu as portée a ce parcours qui
m’ameéne parmi vous.

Trés touché que tu l'aies congu au soleil de Samothrace.. nous y reviendrons tout a I'heure.
C’est un honneur d’étre accueilli ainsi par 'auteur de « La dormeuse de Naples ».
Merci de faire entrer avec moi les rues du monde en ces lieux illustres et institutionnels.

les rues ...et leur histoire humaine.

Chéres consoeurs, chers confréres, merci d’avoir souhaité que je vous rejoigne, jen suis
honoré.

Sous votre impulsion et celle essentielle de notre secrétaire perpétuel Laurent Petitgirard cette
notion d’académisme qui nous a tous interrogé, qui nous a parfois fait hésiter a rejoindre cette
maison, cette notion d’académisme, vous 'avez radicalement métamorphosée.

La grande diversité de sensibilité et de propositions esthétiques qui nous réunit affirme
clairement qu’il ne s’agit pas ici de définir des normes... mais d’ceuvrer dans la plus grande
liberté a 'épanouissement de l'art, des artistes et de la culture.

Cette cooptation par nos pairs a balayé les légitimités dues a I'Etat ou au marché et garanti
notre indépendance ... ni fonctionnaire ni marchand comme I'a écrit Pascal Ory !...

Adrien Goetz I'a dit, je crois a I'importance des rituels, ce sont ceux d’autres cultures qui m’en
ont révélé les nécessités, je crois a une forme de sacré... je suis né le jour méme ou dans la
clairiere du Mont Valérien les nazis fusillaient les résistants du musée de 'Homme, la nuit
méme ou Stefan Zweig se donnait la mort avec son épouse ... je crois ainsi a ce sacré laique
qui est la conscience vive de ce qui nous a précédé.

C’est dire que je sais ce que signifie d’étre accueilli aujourd’hui dans cette institution qui affirme,
avec les lumiéres, la continuité de la France et de ses valeurs.

Je pense la a mes parents, a ma mére, a mes sceurs, mes fréres, ma famille, avec Nice et son
histoire ils ont nourris ce parcours, je pense a Yvette ma compagne, mon épouse qui l'a
totalement forgé avec moi, je pense a mes amis qui I'enrichissent toujours et encore
aujourd’hui méme.



Merci a tous parents, amis, d’étre venus m’accompagner.

...une pensée aussi pour ceux qui sirement auraient été la ...d’abord Cabu et Wolinski
...nous n’oublions pas pourquoi et par qui ils ne sont pas la.

Et parce que nous sommes dans ce lieu qui exalte la liberté, la pensée, I'intelligence je veux
nommer cet obscurantisme islamiste qui les menace et nous menace ... on a vu récemment
que nous ne devons pas baisser la garde...

S’agissant de Cabu et de Wolinski, une courte parenthése , un peu de distance, c’étaient des
amis, ils m’avaient dessiné, agitateur, collant dans les rues de Naples ou de Soweto..... je les
imagine aujourd’hui me découvrant ici a cette tribune, avec ce costume brodé et qui plus est,
dans quelques minutes avec une épée ! Je sais qu’ils n'auraient pas loupé disons, le cocasse
de la situation.

Cueco, Marinette, Jean Ferrat auraient été la aussi, ils I'auraient partagé avec eux.

Vladimir Veli¢kovi¢ aurait pu étre la, comme Adrien Goetz il m’avait convaincu de le rejoindre au
sein de cette assemblé, fort de son expérience il m’avait persuadé de la richesse des échanges
et de I'importance de tout ce qui s’envisage et peut s'imaginer ici pour l'art, la culture leur
rayonnement et particulierement pour I'aide aux artistes.

Le plaisir et 'émotion d’étre en ce lieu avec vous, tiennent entierement a sa personnalité et a
son ceuvre que je vais tenter d’évoquer, de célébrer.

Je salue Marie Stella, son épouse, son fils Marko, son petit-fils Sacha , sa famille, chers amis
merci d’étre parmi nous ...

Vous me permettrez de I'appeler parfois « Vlada », vous savez tout ce qu'il y a d’affection et
de complicité a I'appeler ainsi.

Je dirai combien notre amitié n’a cessé de se renforcer, de s’affermir dans la profonde
résonance de son ceuvre de dessinateur et de peintre sans égale par son intensité, sa maitrise,
sa puissance et, jose le mot, sa dignité, son caractére irréductible.

Velickovi¢ est un immense artiste, 'un des trés rares a avoir su tout a la fois affronter, combattre
et transmuer la part maudite que lui avait légué I'Histoire et assumer l'inéluctable de son propre
destin.

Je n ‘ai pas choisi mes themes, m’avait-il dit, ils se sont imposés .

Né le 11 aolt 1935 a Belgrade, son enfance est piégée, confrontée aux pires horreurs d’une
guerre qui s’apparente, sur le terrain des Balkans, a des affrontements féroces et a une
répression effroyable menée par les fascistes locaux, alliés aux nazis.

De ce continuum d’exactions, de tortures, d'infamies, Velickovi¢ ne s’affranchira jamais... ou
plus exactement ne voudra jamais s’affranchir.

Comme s’il se savait en conscience dépositaire d’'une hantise a ne pas occulter, d’'un legs dont
il soupconnait les possibles, les probables, les atroces résurrections.



Il'y a sans doute en moi une guerre que le spectacle du monde d’aujourd’hui ne risque pas
d’effacer ni de guérir disait-il ...mais au contraire de raviver ....

Comme Zoran Muzic, victime et témoin de la monstruosité des camps, qui appelait a plus de
lucidité en déclarant : « Nous ne sommes pas les derniers », VeliCkovi¢ pressentait le retour de
linnommable. Et ces massacres qui ont accompagné le démembrement de la Yougoslavie, il
les a recus et subis comme le retour sans fin d’'une inhumanité indéracinable, les a vécus
comme une souffrance intime.

Tous ceux qui ont eu la chance de visiter son atelier d’Arcueil se souviennent qu’ils étaient
accueillis par un drapeau yougoslave déployé sur une chaise, il se voyait dés l'entrée, et
témoignait ainsi désespérément, mais fermement, d’'une fraternité perdue ou, a tout le moins,
d’'une paix donnée en partage pendant quelques décennies.

Sans doute ses études a I'Ecole d’architecture de Belgrade, dont il sort brillamment diplémé
en 1960, avaient-elles conforté, structuré par le trait et le contréle de I'espace, une rigueur tout
autant éthique qu’ esthétique.

Parfois percues, a tort, comme expressionnistes, ses ceuvres sont toujours tenues, tendues ,
réfléchies, « préméditées » disait-il, toujours solidement architecturées

« C’est une épreuve de vitesse entre mes toiles et moi, aimait-il préciser. Je fais la course
contre mon tableau et il rivalise avec moi. »

Il'y a la toute la dimension physique, quasiment de combat, que Veli¢kovi¢ enrblait au service
de ses créations. « Je ne m’assois jamais » disait -il

Lui qui se voulait le contraire d’'un soldat usait de son énergie en athléte pour passer en force,
pour contrer la violence qui hantait sa mémoire en donnant forme a une autre violence, celle,
visionnaire, de la tragédie.

C’est ce que Georges Boudaille avait pergu et noté dés 1964 au cours d’un séjour a Belgrade
: « Un probleme parmi ceux que pose I'ceuvre de Velickovi¢ s’est imposé a moi dés la premiere
visite que je lui fis, écrit-il, c’est celui de toute ceuvre d’art : comment une obsession trouve-t-elle
une forme plastique ? Car I'ceuvre de Velickovi¢ est née d’une obsession qui s’est développée,
transformée, mais n’a jamais décrd, et prend parfois l'intensité d’une angoisse a laquelle il ne
peut échapper que par la peinture et le dessin. »

Cette « échappée par la peinture et le dessin » apparait bien comme l'impérieuse fatalité qui
va tenailler ensemble toute sa vie et toute son ceuvre. Les premiers tableaux, ceux des années
1958-1963, s’incarnent en cauchemars réels, en visages murés, en ténébres dont on ne sort
que pour des face a face dont on ne sait s’ils sont des remémorations, des prophéties ou les
deux a la fois.

Je pense évidemment a la fascinante série des Grands épouvantails qui surgissent au milieu
d’'un nulle part qui semblent de tous les temps, et qui sont autant de crucifixions dépaysées, a
I'écart de toute transcendance.

Il'y ala cet « effet de tragique ou d’anxiété », qui avait tant alerté et impressionné Georges
Boudaille, qu’il était intervenu aussitot pour que VeliCkovi¢ soit invité a la Biennale de Paris en
1965, et pour que le prix de peinture, grace au soutien de Jean Hélion, lui soit attribué.



Cette premiére distinction allait avoir une incidence décisive. Elle allait favoriser son
installation a la Cité des Arts, puis a Arcueil, dans l'atelier qu’Antonio Segui avait décidé de
généreusement partager avec lui et Gérard Titus-Carmel.

Car il avait trés vite choisi Paris pour lieu définitif de résidence, avec comme premier point
d’orgue et premiére reconnaissance publique, une exposition en 1967 a la Galerie du Dragon.

Exposition qui fit sensation auprés de la critique : articles dans le Herald Tribune, dans le
Washington Post et jusqu’au correspondant du MoMa de New-York qui décida sur le champ
d’acquérir deux grands dessins.

L'irruption de ce peintre que I'on découvrait a peine a fait événement : il était porteur d’une
mythologie personnelle qui n’était pas fantasmée mais irrévocablement incarnée, capable de
faire corps avec sa peinture, aussi traumatisante qu’elle puisse étre, et 'audace d’affirmer sa
passion du dessin et de ses liens avec la « grande peinture ».

Alain Jouffroy, qui a été I'un de ses alliés essentiels, a tout de suite souligné cela : « C’est donc
a un certain point de la Renaissance italienne que Velickovi¢ se rattache directement, un point
qu’Alberti, Léonard et Michel-Ange ont touché et contourné, mais qui a été abandonné apres le
Caravage aux caprices des modes picturales, ou a leur oubli. »

Et Jouffroy assigne une fonction déterminante a VeliCkovi¢ dans le champ artistique du XX°
siécle. Il le voit comme celui qui a fait réaffleurer tout ce que ce siécle « prétend avoir dépassé,
...et les siecles précédents ressurgissent partout de ses souterrains. »

Impossible ici de ne pas citer en écho Pasolini qui affirmait « La force révolutionnaire du
passé ».

C’est que ce que proposait VeliCkovi¢ n’était pas seulement « des pigments sur de la toile »
comme certains de ses contemporains définissaient alors la peinture.

Avec les déclinaisons magistrales que le Retable d’lssenheim de Grinewald lui a inspiré, c’est
tout un héritage émotionnel, sacrificiel et spirituel, qui se trouve revivifié et mis a la question,
dans une lumiére qui ne promet ni espoir ni consolation, mais suggere un parcours plus vaste.
Un parcours qui s’en tient au déploiement d’'une énergie sans limite et fait passer de la
« peinture d’histoire » a ce qu’Alain Jouffroy a superbement nommé « l'infini historique ».

C’est en suivant, comme dans une rétrospective idéale, les différentes séries réalisées par
Veli€kovi¢, que I'on percoit la tension constante qui gouverne I'ensemble de sa création, et
combien ce dépassement continu, acharné, exacerbé, prend sa source dans l'acte pictural lui-
méme comme I'a affirmé Pierre Daix, « c’était bien une peinture pour moi, ... pas seulement a
cause des themes tragiques mais de leur dépassement par la peinture méme .... la peinture
plus forte au-dela des signes qu’elle rassemble... »

Les Grands Epouvantails renouaient avec la part irrépressible des mythes, avec le fonds
commun des peurs, avec la part d’histoire vécue déja captée et transmuée. Ce qui se met en
marche de toile en toile, de séquence en séquence, procéde d’un enchainement de récidives,
de doutes, d’exigences et de métamorphoses. Chaque grande série trouve sa véhémente
nécessité dans les ceuvres précédentes.



Les Grandes Poursuites, celle de 1977 qu'il reprend en 1983 et travaillera jusqu'a 1986 sont
exemplaires de cet acharnement de Vlada a toujours plus de sens et de sensible, toujours plus
d’intensité...a cette aspiration »a parvenir a un essentiel impossible a atteindre »

Sidéré devant la puissance de ces quatre toiles alignées dans I'atelier d’Arcueil je n’avais
trouvé qu’une esquive ... » tu sais Vlada que c’est de toute fagon pathétique et désespéré cette
volonté de vouloir figurer mouvement et espace dans les deux dimensions d’une image fixe » |l
avait souri et nous étions allés déjeuner avec Antonio Segui.

Stratége des dessins aux perspectives multiples, aux espaces superposés aux impulsions
mélées, il obéit, ainsi que le notait Henri Michaux, au « mouvement qui rompt l'inertie, qui
embrouille les lignes, qui défait les alignements » : au « mouvement, comme désobéissance,
comme remaniement » ; au mouvement qui creuse, décape, dévore.

A partir des instantanés de Muybridge, qu’il utilise explicitement comme documents,
comme captations scientifiques de la mécanique cadencée des corps, VeliCkovi¢ expérimente
sa volonté d’effraction. Méme s’il inscrit ce désir dans un quadrillage contraignant d’abscisses et
d’ordonnées, de fleches et de chiffres, il tente une évasion, une trouée entre le traumatisme des
temps passés et la vibration possible d’un espace a inventer.

Durant cette périodes naissent ces « Descentes » qu’en quéte de syncrétisme jai toujours
regues comme des ascensions vers un ciel auquel il ne croyait pas, des espéces d’ » Ames du
Purgatoire ».

Un grand tableau de 1974, qui s’intitule Chien, variation sur le théeme d’'un autoportrait,
matérialise cette rage, non pas de vaincre, mais de ne rien concéder de son étre, ni de sa
véhémence a ne pas se soumettre aux sommations du destin. En 195 cm par 365, ce
gigantesque autoportrait s’en remet a la course d’un chien, ceil et dents tendus vers un but qu’il
ne voit pas. Action en noir et blanc, avec une ligne fugace de couleurs possibles : une
profession de foi, d’une efficacité pathétique!

Jean-Louis Ferrier n'a pas craint d’affirmer que Veli¢kovi¢ représentait « moins 'homme en
mouvement que le point de rupture de 'humanité parvenue en fin de course. » Cette intuition
radicale révéle la terrible perspective qui lie toute volonté individuelle, si déterminée soit-elle, a
une odysseée collective.

Et c'est en effet le déploiement que va connaitre I'ceuvre de VeliCkovié, avec cette
succession de grands tableaux qui, s’ils sont intitulés Paysages, corbeaux , Feux ou Danger se
présentent comme des étendues non seulement désertes mais désertées, débarrassés de la
présence humaine qui jusque-la les avait ravagées.

D’une certaine fagon, ces espaces étaient porteurs, peut-étre pas d'un espoir, mais d’un
apaisement, d’'une respiration qui voyait les signes s’effacer pour que la peinture, la peinture
seule fasse sens : des zones Ilumineuses d’ambre grise, de lumiére, de transparence
purement picturale : on pourrait pensé a Rothko.

Méme si sa peinture n’a jamais eu l'actualité pour référence, méme si elle a pris appui trés
profond dans les siécles, elle pressent, elle appréhende 'avenir. Comment ne pas étre frappé,
face a I'état meurtrier du monde aujourd’hui, par ce que nous assénaient ces toiles envahies a



nouveau d’emblémes terrifiants, de corps en charpie, d’oiseaux forcément de malheur, de
potences, de tétes tranchées...

Son ceuvre entiere comme une fresque sans fin qui perpétue, désespérée, ce a quoi il
souhaiterait mettre fin .

J'étais présent ici le 20 juin 2001 lors de sa réception sous la coupole, je me souviens qu'il avait
rappelé I'oeuvre et I'ostracisme dont Bernard Buffet avait été victime ...

Pour préparer cet hommage ; je me suis replongé plusieurs fois dans 'immense bibliothéque
Velickovi€, sa passion pour les livres, les superbes scénographies graphiques qu’il composait y
cétoient les catalogues des plus grandes galeries, les publications des plus importants musées
du monde , nous rappellent ses centaines d’expositions dans les plus grandes institutions
....Venise, Milan, Sao Paulo, Chicago, Los Angeles, Munich, Londres, New York, Athéne...
toute la planéte, toute la planéte et se révéle en méme temps ce constat accablant : en France -
cette France qu’il avait choisie - seules deux structures privées, la Coprim pour son exposition
« Blessures » qu’il avait sous-titrée « @ mon pays qui n’existe plus « et le Fond Héléne et
Edouard Leclerc avec [I'exposition « Le grand style et le tragique » ont su proposer des
expositions a l'aune de I'importance de son oeuvre.

Il faudra que notre académie, nous y réunissons beaucoup expériences, ...il faudra que notre
académie pose gravement cette question : pourquoi et comment les institutions publiques
chargées des arts plastiques, ont elles durant quatre décennies si gravement failli . ...

soixante ans aprés sa mort ....une exposition Germaine Richier !

Le contre-champs positif de ce retour vers la bibliotheque m’aura offert la redécouverte des
fabuleux compagnonnages de Vlada avec les poétes, de Bernard Noél a Jacques Dupin,
Adonis, Alain Jouffroy, Zéno Bianu, Jean-Baptiste Para, Marcelin Pleynet, André Velter ;
compagnonnages qui ont suscité ces superbes éditions dans lesquelles il s’investissait
totalement, au point qu’elles participent et balisent toute son oeuvre, elles en sont méme
indissociables.

Compagnonnage avec les plus grands poétes de son temps mais aussi dialogues, échanges et
publications avec ceux qui ont le mieux appréhendé, mieux pensé la peinture contemporaine :
Marc Le Bot, qui voyait »son oeuvre toute balisée des signes du destin « ... Gérarld Gassiot
Talabot , Jean Luc Nancy, Pierre Daix , Jean Clair, Lydia Harambourg, Michel Butor, Marcel
Moreau ....et Jean-Luc Chalumeau le concepteur de I'exceptionnelle exposition « Le grand style
et le tragique », surement la plus intense appréhension de 'oeuvre de Veli¢kovic.

De l'ordre du compagnonnage aussi, ces dix-huit ans que Vlada a passés comme professeur
a I'Ecole supérieure des Beaux Art de Paris, comme ici & 'Académie il s’y était bien sOr
pleinement investi, je I'avais interrogé, il n’avait jamais considéré que c’était du temps pris sur
sa création. Je peux porter témoignage de I'estime, de la reconnaissance et de I'affection de
nombre de ses éléves qui m’ont souvent parlé de son attention chaleureuse, de sa
bienveillance, de son dévouement constant.



Bien que totalement investi dans sa peinture, Vlada restait généreusement ouvert au monde je
peux témoigner de son implication directe, active, quand avec Jacques Derrida et Antonio
Saura nous avons rassemblé les peintures et dessins d’'un futur Musée contre l'apartheid. I
avait été I'un des premiers donateurs, c’était 1982, Nelson Mandela était en prison ... I'Histoire
tournant pour une fois dans le bon sens c’est comme Président qu'’il nous a regu lorsque nous
sommes allés ensemble lui remettre directement les ceuvres. Peu avant sa disparition Vlada
s’était engagé pareillement a mes cétés en offrant un superbe tableau pour ce futur Musée d’Art
Moderne et Contemporain de la Palestine, porteur d’espoir que nous sommes en train de
constituer.

En me remémorant ainsi ce que nous avons traverse cote a cbéte, j'ai la nostalgie et le regret de
ne pas étre passé plus souvent a Arcueil ; il m'en reste des souvenirs multiples, le choc,
I'’émotion inoubliable qu’a été la brusque vision en 2001 de la gigantesque accumulation des 56
tétes suppliciées de son ceuvre « Sans Noms », ou la découverte troublante, au hasard d’'une
discussion, que pour tous deux notre premier voyage a Paris était au Louvre vers la Pieta
d’Avignon, le souvenir de nos échanges avec Antoine Bourseiller sur le théatre et nos
scénographies, son Kafka radical, et nos interrogations fréquentes et réciproques sur ce constat
: bien que tout deux athées ceuvrant sur ce que I'on inflige aux hommes, que le théme de la
Passion se soit ainsi imposé dans nos travaux si inexorablement.

Me remémorant ce que nous avons partagé et traversé cOte a céte, jespére que c’est le mot
fraternité qui conviendra le mieux pour qualifier au plus prés notre relation.

Je souhaiterais terminer en citant Jean-Luc Chalumeau

« Peintre tragique, Velickovi¢ n’est évidemment pas un peintre réaliste, il s’agit d’une énergie
faite peinture ou dessin, portée a un point d’intensité extréme. Cet art ne parle effectivement
que de la mort et, ce faisant se métamorphose en une force de résistance a la mort, car
I'énergie vitale nécessairement mise en ceuvre pour évoquer le mystére de la condition
humaine devient affirmation symétrique de la beauté de la vie «

Salut Vlada , je suis ému et fier d’étre ici non pas aprés toi mais avec toi.



