Séance d’installation de Tania Mouraud a ’Académie des beaux-arts
Mercredi 5 novembre 2025

Discours de Blanca Li

Chers membres de I'Académie, chéres consceurs, chers confréres, chers amis,

C'est une grande joie que d'étre avec vous aujourd'hui sous cette coupole chargée d’histoire, pour
accueillir Tania Mouraud au siege VIl de la section Peinture. Un art millénaire que vous avez
réussi, chére Tania Mouraud, a réinventer de mille fagons avec une créativité sans cesse

renouvelée, en faisant de I'espace votre toile et du monde votre modéle.

Ce monde, vous I'observez avec une sensibilité aigué aux injustices de notre temps, habitée par la
mémoire indélébile des tragédies du siécle passé.

Votre histoire commence en effet avant méme votre naissance dans une Europe déchirée par la
guerre, qui fauche votre famille maternelle et paternelle.

Votre pére, Moyshe Rottenberg dit Marcel Mouraud, était un avocat d'origine roumaine au
tempérament impétueux et combatif. Un caractére emporté qui le méne a se battre en duel a
I'épée au Parc des Princes aprés une altercation au Palais de Justice, mais aussi a sauter dans la
Seine pour sauver une femme qui venait de se jeter du pont de Sully. Egalement amateur et
collectionneur d'art, c'est lui qui convainc le voleur de L’Indifférent de Watteau, volé au Louvre en
1939, de ramener son larcin. Victime de I'antisémitisme virulent de la presse collaboratrice, il
parvient néanmoins a continuer d'exercer pendant I'Occupation grace a ses citations militaires,
étant I'un des rares avocats juifs autorisés. Il rejoint la Résistance dans le Vercors sous le
pseudonyme de Pierre Duval comme lieutenant et est assassiné par une patrouille ennemie lors
d’'une mission de reconnaissance en aolt 1944, au lendemain d’'une attaque durant laquelle ses
compagnons et lui avaient triomphé dun convoi allemand. Homme de courage et de
détermination, il a consacré sa vie a défendre ses convictions, que ce soit au barreau, au front ou

dans la clandestinité résistante.

Votre mere, Martine Chevrier, est elle aussi engagée dans la Résistance. Ecrivaine, journaliste
pour CBS au Vietnam et femme d’affaires, elle vous éléve seule a la mort de votre pére et vous
offre un modéle héroique, doté d'une mentalité de fer. Trés cultivée, elle cbdtoie des intellectuels et
des artistes de renom comme Prévert, Fautrier et Daniel Cordier. Quand vous grandissez, elle
vous ameéne au Louvre toutes les semaines d’aprés vos programmes d’histoire. La, vous
rencontrez trés jeune les peintres classiques et notamment des ceuvres de Rubens qui vous
fascinent par leur format. Vous vous rendez ensuite régulierement par vous-méme au Jeu de

Paume et au Musée de I'Orangerie, ou vous découvrez les ceuvres de Van Gogh et des
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Impressionnistes. Mais I'ceuvre qui retiendra votre attention pendant prés de dix ans est une
reproduction de Mird qui orne les murs de votre chambre d’enfant. Vous voyagez dans son
abstraction tout ce temps sans vous lasser, forgeant sans le savoir une relation toute particuliere a

I'espace qui caractérisera plus tard votre ceuvre.

Vous poursuivez votre scolarité dans plusieurs pensionnats, principalement en Angleterre.
Ces années sont évoquées dans Flashs’, votre recueil de poémes publié en 2019 par Jean-Noél
Flammarion aux éditions Rue Visconti, dans lequel vous confiez votre préférence pour la solitude
et les cabanes plutdt que les jeux de vos camarades. D’aprés vos propres dires, se trouvent Ia, en
germe, les Initiation rooms que vous créez plus tard. Dans ces établissements anglais, vous étes
aussi l'une des rares Européennes parmi des éléves venus du monde entier, et vos séjours sont
marqués par cette immersion dans la diversité culturelle et l'apprentissage du respect des

différences.

A 17 ans, votre mére vous encourage a partir en Allemagne. Vous y restez pendant cing ans,
vivant de plusieurs petits emplois. Vous étes notamment ouvriére a la chaine a Disseldorf dans
les usines Thompson et Spaten kafee, ou vous faites I'expérience du mépris de classe et de la
solidarité ouvriére. Le soir venu, vous retrouvez vos amis et cdtoyez des figures marquantes
comme Joseph Beuys, Alexander Von Vegesack et Gotthard Graubner, ainsi que des poétes
concrétistes et des musiciens de jazz moderne tels qu’Ornette Coleman, Miles Davis et le Modern
Jazz Quartet. Vous vous imprégnez de l'univers de la Beat Generation, vous entourant de ses

poétes et de leurs musiques, dont certaines inspireront plus tard les titres de vos ceuvres.

Vous fréquentez le groupe Zéro, assistez aux concerts de John Cage et a toutes les
manifestations d'avant-garde. Assoiffée de lectures, vous dévorez I'ceuvre de Franz Fanon, La
Question d'Henri Alleg, ou encore le poéme en forme de bombe atomique de Gregory Corso. Ces
années constituent votre formation intellectuelle et artistique, béatie pierre par pierre grace a votre

curiosité et votre autodiscipline.

Toujours en Allemagne, aprés la naissance de votre fille Saphira en 1963, vous décidez de devenir
artiste. Vous voila peintre. Vos influences sont multiples, marquées par la richesse culturelle qui
vous entoure. Vous produisez énormément, jusqu'a une cinquantaine de tableaux par mois,
principalement vos séries de Peintures médicales et Peintures mécaniques, ce que vous expliquez
par votre démarche autodidacte qui ne se refuse rien. Vos premiéres expositions personnelles
ont lieu & la galerie Zunini de Paris et & la Galerie Mensch de Hambourg en 1966. A votre retour
en France, vous écoutez tant Bob Dylan que la musique Carnatique du sud de I'lnde en passant
par les compositions stochastiques de lannis Xenakis et les arrangements électroacoustiques

d'Edgard Varese. Vous fréequentez Jon Gibson, Terry Riley, La Monte Young et Philip Glass, Merce
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Cunningham et Lucinda Childs. Vous multipliez désormais les séjours aux Etats-Unis, ol vous
comptez Dan Graham et Dara Birnbaum parmi vos amis, et faites la connaissance de Simone Forti

et Trisha Brown.

Si vous étes déja sensible aux ceuvres d'avant-garde, c'est néanmoins a la quatriéme Documenta
de Kassel, en 1968, que vous avez le déclic. 5600 Cubic Meter Package de Christo et Jeanne-
Claude, une colossale colonne gonflable, vous fait notamment forte impression. C'est la que vous
comprenez qu'il est possible d'étre peintre en utilisant de multiples médiums. A votre retour de
Kassel, vous décidez de faire table rase et de commencer un nouveau chapitre artistique en
brllant toutes vos peintures car elles vous apparaissent en de¢a de ce que vous exigez de vous-

méme et de I'estime que vous portez aux arts. Vous avez 26 ans.

Dés lors, votre pratique opére un virage a 180 degrés, ce qui annonce déja avec quelle radicalité
vous travaillerez toujours par la suite. En effet, de la méme maniére que vous brilez vos toiles,
vous redéfinissez régulierement votre pratique artistique, environ tous les trois ans. Cette
périodicité répond a votre besoin constant d'explorer régulierement de nouveaux médiums et de
nouvelles thématiques. Dés que vous vous sentez devenir une fabricante plutét qu'une
chercheuse, vous opérez cette mue nécessaire, refusant la routine au profit d’'une exploration

perpétuelle.

Aprés votre autodafé, vous créez les Initiation rooms et les Initiation spaces. Immaculés,
intégralement blancs, laqués pour plus de lumiére, ces espaces sont aussi parfois accompagnés
d'une fréquence sonore qui invite généralement a la méditation ou qui, comme pour la piece We
Used To Know en 1970 nous confronte a une piéce qui nous repousse. Celle-ci est réactivée en
2023 dans l'exposition Inside other Spaces a Haus der Kunst de Munich et par le MAMCO de
Genéve qui expose également les plans est les maquettes de plusieurs de vos Rooms lors de
I'exposition qu’il vous consacre la méme année. Le travail du son que vous menez alors préfigure
celui que vous explorez encore aujourd’hui dans vos performances, entremélant extraits
poétiques, sirénes, éclats d'explosions et slogans politiques. Surnommées « chambres de
méditation » par le public au fil du temps, vos Rooms s’inscrivent dans la lignée des Stanze de
Raphaél mais aussi de la « chambre a soi » de Virginia Woolf, de la Proun Room d'El Lissitzky et
du « beau coin » ol sont exposées les icbnes d'apres la tradition orthodoxe, et que Malévitch se
réappropriait en 1915 pour exposer son Quadrangle. Les Spaces créent quant a eux des lieux de
communion avec la nature, offrant une expérience d'unité au cceur de la forét ou sur les parois

rocheuses.

Vous voyagez ensuite en Inde, et a votre retour votre recherche marque a nouveau un tournant

majeur. Vous développez un travail sur la perception qui dialogue étroitement avec les
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problématiques philosophiques de Merleau-Ponty et Wittgenstein. Dans les années 70, vos
Mandalas et vos Plastics questionnent I'ontologie de l'art et le rble joué par le regard du public
dans I'existence des ceuvres, mais aussi plus largement combien le langage échoue a saisir la
réalité. Vous montrez ce travail en 1973 a 'ARC 2 du Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris,
accompagnant cette exposition d'un texte ou vous développez l'idée que l'art transforme notre

regard sur le monde.

Cette réflexion sur la modification du regard vous conduit progressivement a interroger ce que
produisent les déplacements d’une ceuvre d’'un espace a un autre. Pour aller au-dela de la galerie
ou du musée, pour aller vers les publics qui n’y rentrent pas, vous décidez d'investir directement
I'espace urbain. En 1977 avec City Performance n°1, grace au soutien de Philippe Calleux, vous
affichez dans l'est parisien cinquante-quatre exemplaires d'un mot de trois métres sur quatre,
investissant les panneaux habituellement réservés aux publicités. Le mot « NI », pour étre exacte.
Son tracé monumental, noir sur fond blanc, aurait pu apparaitre comme une peinture minimaliste
dans un espace d’exposition. Dans la rue, il est au contraire lu spontanément. Cette intervention
marque votre volonté de confronter I'art a la culture publicitaire et de questionner la cohabitation de
deux régimes visuels antagonistes. Votre « NI » monumental écrase littéralement le discours
consumériste ambiant, exprimant par sa seule présence un refus catégorique de tout ce que la
société occidentale vous propose. Cette négation radicale établit une parenté troublante avec votre

autodafe, transformant I'espace public en théatre d'une résistance esthétique et politique.

Pendant un montage d’exposition la méme année, alors que vous travaillez a votre ceuvre Memory
of a non-existent seeing, vous décidez de transposer l'inscription originellement sur plastique
directement sur un mur. Mais une fois I'ceuvre achevée, une évidence s'impose : elle aurait dQ
s'étendre du sol au plafond. Cette intuition vous pousse a tout recommencer, établissant du méme
coup les fondements d'un nouveau langage plastique. Deux ans plus tard vous initiez les
Wallpaintings tels que nous les connaissons et que vous poursuivez encore a ce jour. Cette série,
présente a la BPI du Centre Pompidou, au MAMAC de Nice et au FRAC Lorraine, constitue un
tournant esthétique majeur dans votre parcours. Vos écritures, allongées a échelles d’architecture,
deviennent des labyrinthes. Ceux-ci proposent au public un temps de déchiffrement particulier,
créant une temporalité contemplative nécessaire pour révéler les textes dissimulés dans ces
peintures monumentales au puissant impact graphique. A partir de 2005, vous mobilisez
également cette technique dans votre série des Dreams ou elle rencontre le discours de Martin
Luther King, dont vous traduisez I'extrait « | have a dream » dans plus de 25 langues. Devant ces
écritures qui résonnent comme un cri, devant ces labyrinthes, nous marquons un temps d’arrét,
une pause dans le rythme effréné du quotidien. Les signes se déploient et semblent presque nous
échapper, tout comme ceux des bas-reliefs de Black Continent et des Black Power dans les

annees 80-90, qui font surgir du mur non pas des lettres pleines mais leurs espaces négatifs.
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Toutes vos écritures puisent dans un répertoire textuel universel qui vous touche intimement,
qu'elles évoluent a la frontiére du lisible, qu'elles soient « éclatées » pour reprendre le titre de votre
série de 2014, ou qu'elles soient abstraites comme vos Mots-Mélés de 2017 et vos Shmues de
2020. Vous travaillez ainsi d'aprés des extraits de poémes, d'opéras, de textes sacrés, de slogans,
de romans, de chansons ou de dictons provenant du monde entier. Les espaces
d'exposition qui accueillent vos ceuvres se muent alors en vastes anthologies de la pensée et de la

sensibilité humaines.

Les textes que vous lisez influencent également votre maniére de créer. Dans les années 80, le
théatre de I'absurde et ses anti-héros, au plus proche de la complexité humaine, transparaissent
dans la série photographique Made in Palace, ou vous photographiez la scéne queer des nuits
parisiennes. Dans ce lieu mythique, dont Gérard Garouste notre confrére réalise les décors
baroques, se rencontrent les plus grands artistes, musiciens, cinéastes, couturiers et intellectuels.
Si I'entrée colteuse limite d'abord vos visites, Pierre Petit, votre compagnon et soutien indéfectible
depuis désormais 46 ans, vous en facilite bientot I'accés. Vous pouvez dés lors développer cette
série au fil de vos venues régulieres. La, vous travaillez avec de longues poses sans flash, créant
un mouvement tourbillonnant ou les corps disparaissent dans une lumiére trouble.

Puis, le jour, vous sillonnez Paris. Inspirée par la posture d’Atget, vous explorez le potentiel
documentaire de la photographie. Guide Michelin en poche, vous suivez les lieux « a ne pas
manquer » dans la grande course a la consommation et capturez méthodiquement les devantures
de boutiques pour dresser un portrait en négatif de la ville. Constamment interpellée durant vos
prises de vue, puisque vous étes une femme dans cet espace éminemment patriarcal qu’est la rue,
vous développez une technique de prise de vue rapide qui offre a cette série son esthétique « sur
le vif ». Une technique que vous utilisez dés que vous avez un instant libre. Votre fils Frangois, né
en 1984, fait de trés brefs séjours dans une garderie, quelques minutes par jour seulement en
vérité, le temps pour vous de photographier les environs pour votre série des Rétrovisées.

Depuis 1977, vous étes professeure aux Beaux-Arts de Tourcoing et le serez pendant 29 ans.
Vous aimez enseigner, et vous aimez garder un contact direct avec les enjeux de la jeunesse et de
la précarité qu’elle implique souvent, en particulier dans cette région. Loin de la scéne mondaine
parisienne, ces échanges avec les étudiants vous rappellent sans cesse que c’est finalement pour
eux que vous créez. Avec certains, vous co-fondez également le groupe Unité de Production avec
lequel vous réalisez des performances sonores dans des musées et des galeries, explorant les
porosités reliant art visuel et création sonore. Enfin, c’est aussi a leur contact que vous devenez,
dites-vous, une véritable « geek » fascinée par les nouvelles technologies. Vous vous intéressez
notamment a la programmation informatique et a son potentiel plastique. En 1992, vous sollicitez
ingénieur Jean-Marc Frigerio afin de créer un programme qui vous permet de composer I'ceuvre

Alea 78 d’'une maniére partiellement aléatoire. Vous cherchez ainsi a échapper aux canons
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patriarcaux de la composition picturale. Plus tard, c’est votre fils Frangois, connaisseur averti de
votre travail et soutien précieux, qui programme linterface a partir de laquelle vous créez vos
Mots-Mélés.

Votre métier d’enseignante ne vous empéche pas de rester une artiste voyageuse : vous vous
déplacez sans cesse et travaillez partout. Votre atelier nomade tient en votre appareil photo, vos
carnets et votre ordinateur portable.

Au début des années 2000, vous entamez la période de douze années pendant laquelle vous
ferez de la vidéo. Il vous tient a cceur de travailler seule, a la prise de vue et de son ainsi qu’a la
post-production, une autonomie qui vous permet de contrbler chaque aspect de votre création.
Votre production vidéographique explore alors avec constance le théme de la destruction. En 2002,
vous filmez un trajet en voiture jusqu’a I'entrée du camp de concentration de Natzweiler-Struthof
en Alsace pour Sightseeing, une vidéo accompagnée d’une musique lancinante a la clarinette,
composée et interprétée par Claudine Movsessian. L'année suivante, votre caméra suit la
chorégraphie de chiens de chasse se battant pour un morceau de viande dans La Curée, captant
leurs mouvements dans une danse troublante entre beauté et violence, entre eros et thanatos.
Cette danse devient en 2007 celle des baleines d’Ad Infinitum, qui nous plonge dans le vertige
de linsignifiance de 'humanité face a I'immensité de la Nature. En 2011, vous filmez les machines
qui arrachent les arbres pour l'industrie du bois et produisez Once Upon a Time, projetée en
mapping pour la premiére fois sur le mayor hall de Toronto en 2012 lors de la nuit blanche puis
dans l'exposition Exhausted Laughters que vous consacre le Musée d’Art Moderne de Saint-
Etienne en 2014. Dans cette vidéo, les engins de déboisement deviennent les ogres de nos contes
contemporains : leurs gueules immenses arrachent les arbres et les projettent, comme des corps
qgu'on amoncelle. Dans toutes ces ceuvres, le travail d’étalonnage, loin d’étre un aspect purement
technique de la réalisation vidéo, devient pour vous un véritable exercice pictural durant lequel

s’exprime votre sensibilité a la composition et a la couleur.

Mais vous n’abandonnez pas la photographie, et en 2007 vous commencez également la série des
Borderland. Ces images de roundballers, des ballots de foin enveloppés d’'un plastique dans lequel
se reflete le paysage, trompent I'ceil au premier regard : on croirait contempler des peintures a
lhuile. On comprend mieux le titre de I'ceuvre et cette frontiere que vous effacez entre les
médiums, car pour vous la photographie est la peinture du XXI® siécle. Si vous photographiez
comme une peintre, c’est certes par votre traitement de 'image mais aussi parce que vous
captez avec votre appareil les « peintures » qui nous entourent. Ainsi en 2014, pour votre série
des Balafres, vous photographiez en Allemagne les béances colorées creusées dans le paysage
par les machines lors de l'extraction du lignite. Semblables a des plaies, elles évoquent

simultanément des couches de peinture et une violence qui s'inscrit dans les mémoires comme
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dans la terre. Une terre qui semble trouver le repos dans vos séries Nostalgia et Emergence en
2019, ou s’étend a perte de vue un paysage enneigé. Des arbres dessinent une ligne d’horizon
dans I'espace monochrome, des herbes folles surgissent de I'épaisse couche de neige. Ces
photographies, semblables a des peintures minimalistes, m’évoquent ce monde que vous avez la

volonté de construire, ce monde ou pour vous citer, vous pourrez « mourir en paix ».

Vos séries photographiques et vidéographiques portent ainsi un regard douloureux sur la violence
de 'humanité. Elles expriment I'émotion que vous ressentez face aux ravages qu’elle cause, ainsi
que votre espoir de voir advenir un monde apaisé. Ces sentiments transparaissent aussi dans vos
écritures, comme dans vos récents Pasik ou les lettres, superposées et emmélées, se brouillent
comme derriére un rideau de larmes. Ces lettres sont issues du yiddish, une langue qui a été
presque exterminée par la barbarie nazie et que vous avez commencé a apprendre durant la
pandémie du COVID. Depuis les cinq derniéres années, cet apprentissage vous permet une
nouvelle fois de renouveler complétement votre travail. D’abord, en vous emparant avec les Pasik
du seul médium jusqu’alors absent de votre travail, tout du moins sous cette forme : le dessin a
main levé. Ensuite, en travaillant a partir d'un nouvel alphabet mais aussi a partir de nouvelles
ceuvres littéraires, notamment les poémes d’Avrom Sutzkever, Irena Klepfisz, Shalom Anski,

Rajzel Zychlinsky, Rivka Basman ou encore Aaron Leyeles.

Présentés au Vytautas Kasiulis Art Museum de Vilnius cette année pour votre exposition In honor
of a reborn pain, vos Shmues transforment ainsi les textes en murailles acérées, ou les lettres font
corps, tandis que vos Gaufrages marquent le papier au fer, faisant affleurer a sa surface les signes
fantomatiques de cette langue survivante. Les Glitshn, quant a eux, émergent d’'un fond jaune
rappelant celui d’'une étoile funébre. Vous portez ainsi inlassablement |la mémoire des résistances
et des luttes passées, que vos ceuvres actualisent pour que jamais elles ne soient oubliées. Vos
ceuvres le crient, citant Laiser Aichenrand et Benjamin Fondane : vous n'étes pas née pour vous

soumettre et vous crierez toujours jusqu'a la fin du monde.

C'est donc a une ceuvre a la fois prolifique, sans cesse renouvelée et pourtant profondément
cohérente que le Centre Pompidou de Metz consacre une rétrospective en 2015, couplée a neuf
expositions simultanées dans la ville. Votre carriere révéle cette spécificité remarquable : elle est
en perpétuelle réinvention. Vous m'avez confié étre comme un enfant qui joue au Lego, démontant
toujours pour reconstruire autrement, explorant inlassablement de nouvelles configurations
créatives, et je vois que cette évolution formelle constante nait de votre engagement avec le
monde contemporain, que vous observez avec attention et tendresse, mais aussi avec colére et

mélancolie.

Car les destructions qui vous révoltent revétent de multiples visages. Dénoncgant le saccage de la
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nature, vous montrez qu'elle implique simultanément celle de la culture. Vous avez écrit sur la
facade du MAC VAL en 2014 que « ceux qui ne peuvent se rappeler le passé sont condamnés a le
répéter », citant George Santayana. A lintérieur, sur 1400 m2, votre vidéo Ad Nauseam, rythmée
par plus de 1500 samples de son mécaniques, nous exposait a la destruction de milliers de livres.
Les machines qui les broient nous rappellent celles qui détruisaient déja la forét de Once upon a
time, et ce dialogue entre vos ceuvres révéle la continuité saisissante qui existe entre la destruction
de I'environnement et celle du savoir et de la mémoire. C’est précisément la raison pour laquelle

cette Académie que vous rejoignez vous est si chére.

Face aux violences, aux injustices et aux miséres humaines, face aux affres de la guerre et a la
mort qui fauche l'innocence, vous opposez une résistance créatrice. Contre l'apathie et la
désolation, vous proclamez qu'un futur lumineux et solidaire reste possible, portant comme Martin

Luther King que vous citez dans la série des Dreams le réve d'un monde meilleur.

Votre ceuvre, chére Tania Mouraud, s'est construite comme un refus de l'immobilisme, de I'oubli et
du silence. Vous ne cessez de défier les cadres préétablis et les canons patriarcaux, réinventant a
votre maniere ce médium si traditionnel qu'est la peinture. Faisant du langage I'un de vos champs
de bataille et de la peinture I'une de vos armes, chacune de vos ceuvres est un acte de résistance,

une maniere d'écrire contre la disparition.

Aujourd'hui, chére Tania Mouraud, je me joins a la joie de toutes celles et ceux que votre travail
touche et anime, en vous voyant entrer dans cette Académie. Vous qui avez toujours lutté contre
I'effacement et dont I'Art oppose a la mort une mémoire indélébile, vous voila aujourd'hui, comme

une évidence, Immortelle.

Je vous remercie.
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