
 1 

Séance d’installation de Bernard Desmoulin à l’Académie des beaux-arts 

Mercredi 29 septembre 2021 

Hommage à Yves Boiret 

 

 

Mesdames, Messieurs, Chers amis, 

Je dois d’abord remercier Aymeric Zublena pour ce portrait particulièrement touchant de la 
part d’un confrère très amicalement estimé et respecté. Jeune, j’ai travaillé auprès de lui 
après mon diplôme et mon escale dans la 2ème DB, il n’avait pas encore l’impressionnante 
carrière qu’on lui connait mais s’attelait déjà à la fabrication des villes nouvelles et à 
l’architecture de la santé avec l’hôpital Georges Pompidou. Plus tard ; le stade de France 
réalisé avec son complice de longue date Michel Macary élargirait son horizon à la scène 
internationale. 

Je suis très honoré que vous m’installiez aujourd’hui au fauteuil d’Yves Boiret. Très ému 
aussi de me tenir sous cette coupole vêtu de l’habit vert, signe définitif de votre accueil 
confraternel. J’en mesure la responsabilité et songe à tous nos illustres prédécesseurs : 
Percier, Fontaine, Lefuel, Hittorf, Labrouste, Laloux et tant d’autres dont nous sommes les 
héritiers. 

Le grand Flaubert prétendait que les honneurs chassaient l’honneur. Après ce roulement de 
tambour qui nous accompagne sous cette coupole, toujours impressionnante, je pense que 
Gustave se trompait. Il eût été déshonorant de refuser la main tendue d’une prestigieuse 
assemblée dont la somme des œuvres incite à la plus grande humilité. Ce cadeau ne 
s’adresse pas qu’à celui qui le reçoit mais à la chaîne invisible, de ceux qui, comme 
l’équipage d’un sous-marin laissent un instant émerger la pointe du périscope. Beaucoup 
sont ici.  

J’ignore pourquoi on devient architecte. Il est certain que depuis toujours, je détestais 
certains paysages, certaines rues dont l’ambiance pouvait agir sur mon humeur. Je voyais 
en revanche de très belles choses, anonymes ou non, dont la présence habituelle niait toute 
hiérarchie, qu’elles soient abris ou habits. 

L’idée de permanence était bien loin de toute forme de style ou d’écriture. Je les regardais 
comme on regarde un arbre avant d’y reconnaître un chêne, un pin ou un cyprès, 
rapprochant indifféremment les architectures médiévales et contemporaines, confondant les 
époques en recherche de dignité ou de spiritualité, d’organisation ou de désordre dans la 
constance des préoccupations humaines en apparence chaotiques. 

L’architecture  est faite de vides, de pleins, de gravité et d’élancements, d’archétypes et de 
prototypes, mais aussi de sols et de ciels. Cette combinaison sans fin d’éléments naturels ou 
inventés et la mise en lumière de sensations anticipées ou hasardeuses ont occupé 
l’essentiel de notre vie. Se frotter à la réalité, gérer la complexité pour trouver la simplicité, 
rechercher l’évidence ou l’insolite, parfois l’émotion, apparentent cette activité à un jeu dont 
nous avons mesuré peu à peu l’importance. J’ai pris tout cela très au sérieux, dans la 
recherche continue d’un plaisir, préservant l’étonnement d’un voyageur qui fuit sa morosité 



 2 

quotidienne. Pour moi, ce voyage fut autant un déplacement vers les autres, qu’une mise en 
résidence. 

Jeune, j’étais impatient de devenir moderne et me demandais à quel âge on le devenait. 
Quelques signes annonciateurs scintillaient à travers les couleurs franches des films de 
Godard, des images de Capri depuis la terrasse de la Villa Malaparte, l’audacieuse longueur 
des  robes de  Courrèges, les musiques insolites de Pierre Henry, une affiche de Jean 
Widmer,  les répliques énigmatiques de la Cantatrice chauve de Ionesco et encore bien 
d’autres choses. 

 
Si je remonte au plus loin de mes engouements, je constate la persistance d’un certain 
détachement et d’une indifférence de fond pour la culture à laquelle aujourd’hui je me réfère 
et je peinerais à identifier un mouvement suffisamment proche de mes préoccupations pour 
avoir déclenché mon intérêt pour l’architecture.  

L’enseignement sous la verrière du Grand Palais avec Henri Ciriani, suivi de quelques 
superbes rencontres corrigeraient définitivement cette mise à distance. Des noms qui 
parleront à mes confrères architectes : Bernard Zehrfuss, par exemple, qui fut le secrétaire 
perpétuel de cette académie. Mon épouse et moi-même sommes à l’origine d’une exposition 
qui lui fut consacrée à la Cité de l’Architecture, ou bien Roland Simounet et tant d’autres dont 
la posture intemporelle d’ architecte ne pouvait que par mimétisme m’impressionner. 

Délaissant les analyses rationnelles, mon propos d’architecte a privilégié une approche 
intuitive des lieux. Mon insuffisante culture architecturale m’a pourtant étonnamment conduit 
à frôler de grands monuments, comme si cette proximité ne pouvait en aucun cas les 
atteindre. L’inculture alliée à l’inconscience est un cheval de Troie dont il faut se méfier. 
Toujours à la recherche d’une légitimité que l’on accordait à celui dont les références 
n’étaient que des promesses, je ressentis une forme d’orgueil en comprenant que la 
modernité dans sa prétention n’agissait pas autrement. Pire, je pressentais dans certaines 
réalisations une sur-modernité, une  « radicaturalité » dépourvue de chaleur et d’humour, 
faite de « non lieux », hors de toute charge identitaire ou historique. 

Certaines créations populaires étrangères à mon exercice, plus souvent porteuses 
d’innovation que ne l’est l’avant-garde m’attiraient et j’imaginais mon travail comme support 
de récits : déjeuner au bord de l’eau, une cabane dans les arbres, un hangar à bateau, un 
mémorial livré au végétal, un déhanchement de tête quartier Robespierre à Montreuil.  

Autant amoureux des lieux que de l’architecture, plus sensible aux décors de notre quotidien 
qu’aux registres formels nés de pesantes théories, je m’approchais à petits pas et sans 
culpabilité vers l’Édifice sacré ; célébré et paré de toutes les gloires, celui  qui reste dressé 
après les révolutions, les guerres et la tabula rasa. Celui que l’on choie ou restaure. 
L’époque, m’était favorable, elle redécouvrait l’utilité du déjà-là en le démystifiant. 

Ce patrimoine m’a fait découvrir des personnalités, des architectes d’une autre espèce. 
Spécialistes des monuments, ils semblent sacrifier leur ambition créative en adoptant une 
posture de conservateurs, rôle jugé ingrat dans la fabrication de la ville, très loin de la figure 
de l’auteur arrogant, les yeux rivés sur le futur. A ceux tournés élégamment vers le passé, il 
apparaissait généreux, de leur reconnaitre le titre d’historien ou de technicien. Pas si simple ! 
La réalité est ailleurs : artistes, poètes,  ils se sont tout simplement fait détourner du droit 
chemin par une beauté redécouverte.  
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Yves Boiret, à qui je rends hommage à travers cet éloge n’était pas que l’un d’entre eux. Il 
semblait en être le modèle. Ne l’ayant jamais croisé, d’une façon ou d’une autre, son nom 
apparaissait au fil de mes projets. Plus j’observais ce monde feutré des monuments 
historiques, plus il apparaissait comme la référence incontournable pour, selon ses propos 
« savoir transmettre, à partir de son propre choix, ce qui appartient à tous ».  

Unanimes quant à son autorité courtoise et son opiniâtreté à défendre ses positions 
d’architectes et celles du corps des ACMH, ceux de ses nombreux amis qui m’ont parlé de 
lui, de la querelle liée à la restauration de la basilique Saint-Sernin à Toulouse ou des 
convictions portées par ses projets de restauration pour le Saint-Sépulcre de Jérusalem ont 
avivé ce regret de ne pas l’avoir connu. 

Je tiens à dire à ses cinq filles Odile, Claire, Bénédicte, Miriam et Séverine et à sa famille, 
l’honneur qui est le mien d’évoquer en ces lieux son parcours et son engagement. Engagé, il 
l’était à plus d’un titre, comme président du corps des Monuments historiques, comme 
enseignant à l’Ecole des Beaux-Arts de Paris, à l’école de Chaillot, à l’Université  Catholique 
de Louvain, au Restauro à Rome, sans oublier ses innombrables missions internationales 
dont celles du Conseil de l’Europe ou celles de l’UNESCO au chevet des temples d’Angkor. 

Sans prédécesseur, lors de son installation, il y a bientôt vingt ans, Yves Boiret devint le 
premier occupant de son fauteuil. Ce petit-fils et fils d’architecte dont il fut pendant trente ans 
l’associé est né à Fontenay-aux-roses (en 1926) dans une grande maison familiale 
recouverte de glycines proche du pavillon d’où Yves Klein ferait plus tard son célèbre saut 
dans le vide. 

Boiret, lui, n’était pas homme à sauter dans le vide. C’est un homme ancré. Entré à l’Ecole 
des beaux-arts dans l’atelier Pontremoli-Leconte, il en sortira diplômé en 1955 en obtenant la 
même année son diplôme d’Etudes Supérieures d’Histoire et de Conservation des 
Monuments anciens. Il devient en 1963 architecte en chef des monuments historiques puis 
inspecteur général après avoir assisté Jean Trouvelot au château de Vincennes, l’un des 
grands projets d’André Malraux. 

Homme de conviction porté par des valeurs qu’il a su mettre au service de trésors 
immuables, Yves Boiret vivait rue de Médicis près de la fontaine du jardin du Luxembourg. 
Entre l’agence, boulevard Saint-Germain, et son domicile, où il gardait une table à dessin, il 
trouvait avec son épouse Donatienne et leurs filles le difficile équilibre entre la vie familiale et 
une vie  professionnelle ponctuée de chantier et de voyages internationaux. 

Un architecte peut tout autant inventer des édifices que « soigner » ces constructions qui 
accompagnent l’humanité. Pour ouvrir le patrimoine à la création, Yves Boiret avait à cœur 
de réunir les deux approches. Il compta pour beaucoup dans une publication de 1979 
« Créer dans le créé, l’architecture contemporaine dans les bâtiments anciens 1 », l’un des 
premiers ouvrages sur ce thème. Son enseignement à l’Ecole de Chaillot et son discours 
sous cette coupole sont dans la même veine. 

 
1 (« Créer dans le créer : L'architecture contemporaine dans les bâtiments anciens », publié en 1979 et repris  à l’occasion de l’exposition 
réalisée  du Centre Pompidou, 28 mai-7 septembre 1986) 
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Ses filles rapportent qu’il se voyait en « médecin des monuments ». Juste et pragmatique, 
l’appellation paraît toutefois trop modeste pour approcher un humaniste, rassembleur des 
hommes et des idées.   

Représentatif d’une génération d’ACMH qui vit naître la charte de Venise, Yves Boiret militait 
ainsi pour l’harmonie et la complémentarité entre patrimoine et création dans une continuité 
sans rupture mais sans concession à l’imitation. Déjouer, selon lui, le « risque redoutable de 
falsifier la beauté des monuments historiques par un acharnement abusif » l’avait persuadé 
« qu’accomplir une tâche créative de nouvelles strates dont l’histoire se nourrit doit être un 
témoignage de beauté réinventée ». Au-delà de leur forme, c’est l’esprit de ces monuments 
qu’il désirait transmettre. Ses interventions en témoignent : sur les châteaux de – Vincennes, 
Annecy, Fougères, Vitré -, sur l’abbaye de St-Germain des Près, les cathédrales d’Albi, 
Reims et Beauvais, les couvents des Jacobins ou des Cordeliers, le musée des Augustins, 
les églises Saint-Sulpice, Saint-Séverin ou encore le Val de Grace. 

« D’une politesse indéfectible, à l’écoute et bienveillant, je l’ai toujours vu sourire, ce qui 
témoigne de son ouverture au monde et aux autres », dit Bruno Decaris qui fut son élève. Et 
d’ajouter : « Les ACMH, côtoient la grandeur de ce qu’il y a de mieux dans l’humanité. Cela 
peut parfois leur causer des tortures. Le Saint-Sépulcre fut ainsi l’un des sujets les plus 
difficiles auquel il se soit confronté, ayant alors affaire à plusieurs attributaires dont les idées 
différaient autant qu’elles le font aujourd’hui dans l’Europe des 28. » Les décisions prises par 
le patriarche grec et le patriarche arménien qui allaient à l’encontre de ses convictions, le 
poussèrent à démissionner.  

Emu par l’attrait secret qu’ont les hommes pour les ruines, Châteaubriand affirmait que « ce 
sentiment tient à la fragilité de notre nature, à une conformité secrète entre ces monuments 
détruits et la rapidité de notre existence ». Dans une relation parfois teintée de mysticisme à 
la beauté et à la transcendance de ces vestiges, Yves Boiret avait le bonheur de partager 
l’intimité de ces monuments qu’il évoque dans son discours d’installation : « Dans les 
hauteurs ruisselantes de sculptures de la cathédrale de Reims au sommet de sa tour Nord, 
j’ai fait un jour une rencontre terrifiante : parvenu à l’ultime palier d’un échafaudage, seul un 
visage sculpté m’attendait ; rongé par cette lèpre qu’est la pulvérulence de la pierre. Cette 
rencontre inopinée m’a douloureusement fait ressentir la responsabilité terrible d’une 
vocation mise au service de la beauté ». 

Comment ne pas être touché par cette confrontation à 40 mètres au-dessus du parvis qui, 
ajouta-t-il « fourmillait alors de touristes ignorant le drame de la mort progressive d’une 
beauté qu’ils venaient précisément contempler ». Cette remarque m’a fait songer à la 
première scène du film de Paolo Sorrentino La Grande Bellezza » : un touriste masqué par 
l’objectif de son appareil photographique y est foudroyé par la beauté de Rome. C’est le 
syndrome de Stendhal ! Enseignant au Restauro, Yves Boiret supporta cette beauté.  

Le regard et l’autorité d’Yves Boiret ont éclairé et vivifié les grands débats qui ont animé le 
Service des monuments historiques dans le dernier quart du XXeme siècle. Pour toujours, son 
nom est attaché aux questions doctrinaires de Saint-Sernin de Toulouse, à la réfection 
profonde engagée pour la conservation de la statuaire de la cathédrale de Reims ou à la 
réflexion structurelle sur la cathédrale de Beauvais. 

En effet, dans les années 80 et 90, lorsque les toitures de la basilique Saint-Sernin se 
dégradent Yves Boiret décide de rétablir les dispositions médiévales du haut comble en 
restituant les mirandes supprimées en 1860 par la toiture de Viollet le Duc. 
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Or, les historiens de l’Art l’affirment, on ne détruit pas Viollet le Duc. Si son argumentaire 
convainc la commission supérieure des monuments historiques favorable à la «dé-viollet-le-
ducisation» de ce monument,  il se heurtera à une violente campagne de protestation des 
associations de quartier, soutenues par le maire de la ville. Attaqué personnellement, honni 
et traité de « parisien » bien qu’il soit l'architecte en charge des Augustins et du couvent des 
Jacobins, Yves Boiret sera accusé de désacraliser l’église pour la muséifier. Assumant ses 
choix, ce chrétien fervent ne manqua pas de rappeler qu’il n’était pas dans ses habitudes de 
désacraliser les édifices et qu’il laissait à ses descendants toute liberté de détruire un jour les 
restaurations dont il s’amusait à dire qu’elles étaient celles d’un « Boiret Le Duc. » Seule la 
visite et l’intervention du ministre de la Culture, Jack Lang, fit taire ses opposants. 

Yves Boiret débuta sa carrière dans la France des Trente glorieuses. Des innovations 
colorent l’air du temps. Des possibilités inédites s’offrent aux urbanistes et aux architectes pour 
substituer à un existant séculaire de grands ensembles modernes. La table rase est dressée, 
cependant André Malraux pour qui les monuments sont « le plus grand songe de France » 
entérine en 1962 la création des secteurs sauvegardés et lance les grands chantiers de 
restauration de la cathédrale de Reims, du Louvre et des châteaux de Chambord, 
Fontainebleau, Versailles et Vincennes. 

Reconnu très jeune au plus haut niveau par la république, Yves Boiret s’inscrit dans la longue 
tradition du compagnonnage des Bâtisseurs des cathédrales dont Le Corbusier rappelle l’héroïsme 
dans « Quand les cathédrales étaient blanches » : «  l’univers tout entier (…) soulevé par une 
immense foi dans l’action, l’avenir et la création harmonieuse d’une civilisation ».  

Yves Boiret, avec d’autres, nous a fait aimer les cathédrales, les vieilles pierres et tout ce qui parlait 
de nous. Il savait sauver ces monuments garants des ambitions, du génie et des drames 
d’époques révolues. Quelle tâche immense de toucher ainsi à ce qu’il y a de plus noble pour 
les revivifier et confier à nos descendants l’émotion qu’ils suscitent. Mais quelle 
responsabilité ! Ecoutons Boiret confronté à la fragilité des voussures de la cathédrale de 
Reims :  

« Une nuit de l’année 1987, un dais en pierre détaché de son voussoir, s’est écrasé au 
sol. Nul  indice n’annonçait la soudaineté de cette chute qui n’entraîna heureusement aucun 
accident de personne ; on imagina aussitôt le drame qu’elle eut provoqué en pleine journée, 
quand de nombreux visiteurs contemplent cet admirable portail, en cette entrée principale de 
l’église, jadis empruntée par les rois de France lors de leur sacre. Les parties consolidées au 
fil du temps par cerclage ou goujonnage comportaient des fissures, apparemment nouvelles, 
situées dans des angles morts, invisibles depuis le sol.(…) Comment apprécier précisément 
le nombre, la forme, la profondeur des éléments métalliques éventuellement incorporés dans 
des voussoirs analogues à celui qui s’était brisé ? Etait-il possible de procéder sans risque à 
leur extraction ? Ces dilemmes étant embarrassants, la réflexion ne pouvait être menée que 
sur place. »  

Sur ce chantier majeur, notre confrère renouvela la doctrine d’intervention sur la grande 
statuaire monumentale, ce n’était qu’une étape. 

Quand il se confronte à la basilique Saint-Sernin, Yves Boiret nous parle de modernité. Là où 
Prosper Mérimée n’avait confiance qu’en Viollet-Le-Duc, lui saura démystifier cette figure et 
ouvrira de nombreuses perspectives à une nouvelle génération d’architectes. 
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Il y a quelques jours, au petit matin, je suis passé devant le 176 boulevard Saint-Germain, 
d’où il partit si souvent à l’aube pour s’envoler vers Toulouse en Caravelle, ou sillonner les 
routes de Savoie, du Tarn, de l’Orne ou de l’Oise. Belle époque que celle où l’architecte en 
chef était le prince des territoires dont il avait la charge. Humaniste, représentant idéal de la 
culture, il y était accueilli en grand Monsieur. Nul ne supposait alors que le « gris Boiret » de 
ses costumes, lui donnait l’aisance de passer d’un chantier poussiéreux à l’antichambre 
d’une préfecture. 

Nous ne pouvons construire qu’avec des certitudes un futur inconnu. Ces certitudes ne 
tiennent qu’au passé. Yves Boiret le savait. Lui qui si souvent dut convaincre de la justesse 
de ses interventions s’attachait à la vision de ce que les monuments furent et pourraient être. 

La recherche de nouvelles authenticités sur des sites auquel nul sommeil éternel n’est 
promis, c’est, pour moi, faire du passé table ouverte. Est-ce cela que l’académie reconnait 
dans mon travail ? Et si l’on y décèle quelque trace d’originalité, je pense à Jean Cocteau qui 
prétendit ici que : « L’originalité consiste à s’acharner à vouloir faire comme les autres, sans 
jamais y parvenir. » 

Fort de demain, ce que l’on regarde aujourd’hui n’existe déjà plus. Ces décors d’illusion nous 
inspirent une mélancolie que cache à peine l’idée de permanence.  

Chers Académiciens, je vous remercie d’accepter parmi vous quelqu’un qui veut vous aider 
à entretenir cette magnifique illusion. 

 

Merci. 


