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discours de Catherine Meurisse

Chers consoceurs et confréres,
Chére famille,
Chers amis,

Un soir de décembre 2019, un homme masqué (d’'un de ces cache-nez que les masques FFp2
n’avaient pas encore supplantés), drapé dans 'obscurité de sa cape, coiffé d’un bicorne ésotérique,
m’abordait en ces termes : les couloirs de I'Institut de France bruissent d’'une rumeur nouvelle, les
esprits s’ouvrent, 'Académie des beaux-arts pourrait accueillir la bande dessinée. Tentez votre
chance, murmura-t-il depuis le buisson d’oliviers qui le dissimulait - a moins qu’il ne fit le buisson a
lui tout seul - d’un trés joli vert, aux coutures soignées. Il s’agirait de faire entrer par effraction la
bande dessinée sous la Coupole. Par effraction. Cet académicien, car c’en était un, historien de l'art,
romancier familier d’Arséne Lupin, que vous venez d’entendre a I'instant, m’invitait a faire un casse.
Je ne pouvais que préter I'oreille a ce professionnel.

Quelques semaines plus tard, la chance était tentée et souriait a la bande dessinée. Un casse sans
dommage, sans violence. Un pied de nez sans pied de biche. Une adoption. On offrait au délicat
séant du monte-en-I'air le siege numéro 11, réchauffé par feu les peintres d’Hauterive, Thévenin,
Girodet.... Le fier Eugéne Delacroix, fauteuil numéro 13, souriait peut-étre de ne pas avoir a préter
son propre coussin a la nouvelle venue, lui qui avait si péniblement tenté par huit fois d’entrer a
I’Académie. (Cher Eugéne, n’en parlons plus.)

Joie des uns de voir entrer le 9¢ art dans la bergerie, terreur des autres de I'imaginer se figer dans
un palais.

La bande dessinée, on la chérit depuis I'enfance, on I'aime tant qu’on craint de la voir abimée. On
la voudrait intacte, pour toujours. Aurait-elle désormais a sa boutonniére des médailles
encombrantes, tel le sparadrap du Capitaine Haddock ? Je ne suis pas inquiéte. La Coupole est sur
la bande dessinée la cloche en verre que le jardinier met sur une plante aimée pour la protéger des
intempéries. Regardez-la pousser, croitre... soulever méme un coin de son abri de verre et laisser
trainer ses rameaux... Elle ne tient pas en place : élue dans la section Peinture, la voila qui rejoint
officiellement la section Gravure et Dessin. Ou s’arrétera-t-elle ?

La bande dessinée, « lart sans nom », comme la nomme notre cher confrere Pascal Ory, de
I’Académie francgaise, est une acrobate et une saltimbanque.

A lorigine, il y a le dessin. Le dessin parle souvent mieux que son propre auteur. Il est plus
audacieux, moins timide, parfois moins béte. Malgré la vitesse d’exécution, il a pris le temps de
réfléchir. Matitrisé, il se conjugue avec l'inconscient et triomphe du surmoi. « C’est la main qui dirige,
plus que la téte », confie l'illustrateur Quentin Blake. Dans ce paradoxe du dessin résident sa magie
et une surprise pour le créateur lui-méme. Quand le premier trait est jeté sur le papier, le dessinateur
est encore ignorant ; une fois le dessin achevé, c’est tout un monde qui est apparu et qui respire, tel
un étre vivant. |l s’agit moins de préciser des contours que de dire une Vérité. Le dessin, c’est tout
et c’est vrai. Et cela remonte méme au temps d’'une communication antérieure au langage. Le dessin
est la patrie perdue de I'enfance.

« Jamais je nai décidé que je dessinerai, déclarait Winsor McCay dans les années 20.



Je ne pouvais simplement pas men empécher. Je dessinais pour mon propre plaisir. Je ne me suis
Jjamais soucié de savoir si quelqu’un aimait mes dessins. Je dessinais sur les clbtures, au tableau
noir de I'école, sur de vieux bouts de papier, sur les murs des granges... J ai simplement dessiné et
dessiné. Aujourd’hui jaime toujours autant dessiner que quand j’étais gosse. Je n ai jamais été aussi
heureux que lorsque je dessinais Little Nemo. ».

Ces mots nous correspondent parfaitement, heureux « professionnels » du dessin qui dessinons
comme tous les enfants depuis I'enfance, et qui avons continué, sans trop savoir pourquoi, quand
la majorité des adultes en devenir, sans trop savoir pourquoi, posait le crayon.

Ceux-la restent « simples lecteurs ». Mais la bande dessinée choie ces maladroits autant qu’elle
peut. Parce qu’elle s’inspire de la vie, de la littérature, des sciences ou des arts, parce qu’elle
emprunte aux réves et aux souvenirs, parce qu’elle sait se faire comprendre des petits et des grands,
la bande dessinée réussit, albums aprés albums, un miracle : faire de ses lecteurs, quels qu’ils
soient, des adultes qui ne rompent jamais le lien avec leur enfance, quelle qu’elle fut.

Comme le narrateur d’A la Recherche du temps perdu qui, buttant sur deux pavés disjoints de Paris,
revit un sentiment de félicité jadis vécu a Venise, ne retrouvons-nous pas une sensation de bonheur
éprouvée autrefois en « retombant » sur un album d’Astérix, en « rouvrant » un Tintin au hasard, en
respirant le parfum de leurs pages ? Glissons-nous entre les mots de Proust comme on se glisse
sous la couette : « Méme si le simple godt d’'une madeleine Astérix ou d’'une madeleine Tintin ne
semble pas contenir logiquement les raisons de la joie que nous éprouvons, on comprend que le
mot de « mort » nait pas de sens pour nous. Situé hors du temps, que pourrait-on craindre de
l'avenir ? ». Je n'ose imaginer Marcel me blamant de remplacer son cher biscuit dodu par des héros
a gros nez, lui qui eut comme professeur de sciences naturelles, au lycée Condorcet, Georges
Coulomb, alias Christophe, l'auteur des premiéres bandes dessinées frangaises : Le Sapeur
Camember et La Famille Fenouillard.

Quand bien méme elle est élevée au rang d’art, la bande dessinée ne perd jamais de vue la
profondeur, la spontanéité et la joie de I'enfance. Mais il faut se rendre a I'’évidence, comme disait
Hergé commentant sa couverture du Lotus Bleu fraichement composée : « C est trop beau pour des
gosses ».

L’enfance de la bande dessinée, quelle fut-elle ?

De méme que le mot « impressionnisme » a été forgé en réaction a l'article d’un journaliste, on
trouve trace de I'appellation « bande dessinée » dans les colonnes d’un journal, Le Populaire, en
1938. De méme que I'impressionnisme prend ses sources avant 1874, la bande dessinée nait bien
avant le 20¢° siécle. Certains considérent le suisse Rodolphe Tépffer (né en 1799) comme son
inventeur, quand d’autres désignent les femmes et les hommes de Lascaux ou les auteurs de la
tapisserie de Bayeux.

La bande dessinée aurait a voir avec la grande Histoire de I'humanité.

En 1830, les facéties illustrées de Topffer. se trouvent dans les mains (je I'ignorais avant d’écouter
Benoit Peeters au College de France) de son contemporain Goethe. Le poéte prend — je cite - « un
plaisir extraordinaire » dans ce livre « tres amusant », qu’il compulse cependant avec parcimonie,
de peur de souffrir — je cite encore - « dune indigestion didées ». Les images séquentielles de
Topffer, pleines de vivacité et d’humour suivent le fil, au sens littéral, de la pensée. Un fil qui se
noue, se dénoue, se rompt, s'emméle, se confond avec I'espace de la page et avec le texte. Cette
ceuvre révolutionnaire éblouit Goethe, qui trouve son dessinateur étincelant « de talent et d esprit ».
A ceux qui pensent encore qu’elle n’est qu’une affaire de « petits Mickeys », il est bon de rappeler
que la bande dessinée est née sous les auspices d’'un immense poéte, dramaturge, romancier et
théoricien de I'art allemand du 19¢ siecle. Citons également Tolstoi, qui considérait volontiers Topffer
comme l'une de ses sources d'inspiration. On oublie trop souvent que les grands et les graves
écrivains, enclins a faire souffrir leurs jeunes héros ou a jeter sous des trains leurs héroines
enfiévrées, savent se payer de bonnes tranches de rire.

La bande dessinée, qui toujours selon Topffer « parle directement aux yeux », semble née parée
d’humour.

Pastiches, pamphlets, parodies, récits de voyages picaresques fleurissent sous la plume des
dessinateurs Cham, Gustave Doré, Gavarni, Nadar, Grandville, Daumier...



Tous naviguent entre l'illustration et la bande dessinée, et manient la plume comme on manie I'épée.
La pointe voltige — une mouche ! ; ils ouvrent la ligne, la bouche ; a la fin de I'envoi, ils touchent.
Pourquoi 'humour ? « L'homme souffre si profondément qu'il a di inventer le rire », avance
Nietzsche, auteur du fameux dictionnaire de blagues Le Gai savoir.

Dépressifs mais résilients, les dessinateurs appartiendraient a une grande confrérie d’experts en
catharsis, fournisseurs officiels de politesse du désespoir...

L’humeur, cette bile, est transformée par le dessinateur humoriste en eau d’'une fontaine limpide a
laquelle s’abreuvent les cabossés de I'existence et dans laquelle ils voient un reflet de leur visage
soudainement consolé. « Dessiner, cest venger le lecteur », dira plus tard un autre philosophe,
Cabu, digne héritier des dessinateurs cités plus haut. Et la bande dessinée de rire de ne pas figurer
(encore) au Panthéon, heureuse de faire des allers et retours sans géne des salons a la rue. Libre
de ses mouvements.

Libres de leurs mouvements, les Pieds Nickelés le sont. Et quels mouvements : gesticulations,
bagarre, filouteries, chutes. Apparus, comme Bécassine, au début du 20¢ siécle, ils feront longtemps
croire, et c’est une de leurs meilleures farces peut-étre, que la bande dessinée n’est destinée qu’aux
enfants. Il faut dire que le jeune public est au rendez-vous, fasciné par cette nouvelle forme de
littérature en images et en couleur.

Les enfants suivent Little Nemo au pays des réves comme ils suivraient le joueur de flite de Hamelin,
et en reviennent transformés. Bientét ils talonnent Tintin, dont le créateur, Hergé, s’est souvenu de
ses propres lectures d’enfance : Benjamin Rabier, Topffer, encore lui, Jules Verne, Maurice Leblanc.
Le phénoméne de la série illustrée prend de I'ampleur. Au début des années 30, en Europe,
fleurissent les périodiques : Le journal de Tintin, Le journal de Spirou.

Le Journal de Mickey dévoile avec fracas les héros du comic strip américain : la galaxie Disney bien
sOr, mais aussi Popeye, Tarzan... Les comics « glissent a profusion dans leurs images des
personnages a peine vétus, les femmes étalant avec complaisance des formes toujours
avantageuses, et bien propre a troubler les sens en éveil de nos jeunes lecteurs », frissonnent les
frileux. Le ver est dans le fruit défendu.

Bécassine aura tout de méme attendu trente ans pour se muer en Betty Boop, troquant son corset
et son parapluie a manche de canard contre des bas résille et une bouche en cul de poule.

« Troubler les sens en éveil ». N'est-ce pas le but de 'art et de la littérature ? Et n’avons-nous pas
le devoir, pour nous sentir vivants encore, d’étre troublés toujours ?

Mais revenons a notre pudique chronologie.

Dans les années 50, le magazine Mad, le bien nommé, commis par Harvey Kurtzman, parait aux
Etats Unis. Aprés le belge Spirou, ou s’épanouissent les fabuleux Franquin, Roba, Peyo, la revue
Pilote nait en France. Faisons ici résonner les noms des esprits de feu, de ces djinns qui ont peuplé
le magazine : Goscinny, Uderzo, Gotlib, Bretécher, Beuville, Moebius, Tardi, Méziéres, Christin,
Druillet, Barbier, Sempé, Forest, Pratt, Reiser, Pétillon, Morris, Mandryka, Veyron, Gillon, Lauzier,
Bilal...

Au début de cette longue liste, le lecteur est encore enfant, il sait a peine lire, innocent sur sa
trottinette. A la fin, essoufflé, ahuri, il est adulte, cadre supérieur, un attaché case a la main, une
cravate au cou, un ceil rivé sur le cours de la bourse, la trottinette toujours aux pieds. Il ne s’est pas
rendu compte qu’il avait grandi.

La bande dessinée conquiert un lectorat adulte dans les années 60, elle mute pour de bon. Et elle
subjugue.

René Goscinny, avec le génie que l'on sait, tend la main a des dessinateurs variés et aux
tempéraments contraires.

Grace a lui la bande dessinée connait un age d'or. En lettres toutes aussi dorées s’affiche, sur le
fronton du temple Pilote, sa devise : Vis comica.

« Le comique visse le lecteur. Sur sa chaise. ». Les érudits de ’Académie des inscriptions et belles
lettres vous garantiront que cette locution latine signifie plutdt « La force comique ». A vérifier.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Rire

Les yeux rivés sur le magazine, le lecteur ne soupgonne pas la fievre qui gagne le cerveau des
artistes de Pilote, forgats de 'humour. Bient6t, au sein de cette équipe de réve, c’est le temps des
explosions. Bouderies, chamailleries et engueulades sont tonnantes mais fructueuses.

Sempé, au trait paisible semblant défier les lois de la pesanteur, s’essaie a la bande dessinée avec
Goscinny, puis la boude.

Il se lance dans une opération incongrue : « Quand je me suis mis a dessiner, raconte-t-il, jai eu
envie de dessiner des gens heureux. Faire du dessin humoristique avec des gens heureux, c est de
la folie. Mais c est mon caractére. »

Il faut avoir du génie pour faire de I'optimisme l'ingrédient principal du dessin d’humour, tant ce
dernier se nourrit habituellement du malheur des hommes. L'opération fonctionne a merveille, sa
petite métaphysique du quotidien s’écoute comme une mélodie et s’entendra longtemps encore,
bien aprés la disparition du dessinateur survenue cet été.

« Que reste-t-il de transcendant dans un monde sans Dieu ? ». Ce n’est pas Nietzsche qui pose la
question. « Qu’est-ce que 'homme dans l'infini ? ». Ce n’est pas Pascal qui pose la question. Ce
sont les petits bonshommes de Sempé.

Qu’est-ce que 'homme, infiniment petit, dans l'infini de la feuille de papier aquarellée de Sempé ?
Une merveille de poésie et de philosophie.

Ses collegues, Gotlib, Mandryka et Bretécher, boudant la bienveillance de Pilote, quittent le journal
et fondent L’Echo des savanes. Avant que naissent, plus tard, Fluide Glacial, A suivre ou Métal
hurlant.

Trahison et culpabilité sont le prix a payer pour faire avancer I'histoire de la bande dessinée, comme
en témoigne I'émouvante lettre de Gotlib a Goscinny, pére spirituel qu’il dégoit en claquant la porte
de Pilote : « Vous étes le meilleur directeur de journal qui soit, jai infiniment de gratitude et d amitié
pour vous (...) et je suis infiniment emmerdé de ne plus vous satisfaire. »

Les confessions de ce maitre du burlesque sont rares. On trouve cependant, au détour d'une
Rubrique a brac, une histoire intitulée « Chanson aigre-douce », qui raconte un souvenir de I'enfant
juif qu’il fut, caché dans une ferme, pendant la guerre. Un moment suspendu. Du temps qu’on
attrape, avec un filet a papillons. De la gravité parmi les farces et attrapes, les coussins péteurs et
les peaux de banane. L’auteur de BD dans toute sa pudeur.

Bouderie toujours, Claire Bretécher, boude le machisme avec splendeur. Et le monde est suspendu
a sa moue, admiratif.

A I'époque ol les femmes sont représentées dans la BD sous forme soit « d’obus pulpeux », comme
le disait Desproges, soit de mégeéres, Bretécher est la premiére a représenter des femmes de tous
les jours, belles, moches, cellulite en étendard, mollesse et mauvaise foi pour toute séduction,
préoccupations du quotidien sous le bras non épilé. Elle pioche dans I'air du temps et le réinvente
avec une intelligence et une finesse telles que Roland Barthes la qualifie, en 1976, de « meilleure
sociologue de I'année ». Elle rira beaucoup de cette formule. Son rire est le signe que les femmes
sont entrées sur la scéne éditoriale. Elles disputeront méme aux hommes, a partir des années 90,
le monopole de I'érotisme.

Je pense a Julie Doucet, Florence Dupré Latour, Aurélia Autica, Nine Antico, Aude Picault, Florence
Cestac. Leur inconvenance déniaise, avec humour et grace. Madame Beuverie, c’est elles.

En kiosque, toujours dans les années 60, Hara Kiri puis Charlie Hebdo boudent la connerie.
L’heure est venue de publier I'impubliable. Cavanna, fondateur de I'hebdomadaire avec le
professeur Choron, déclare :

« Faire le plein des affamés dautre chose et mordre peu a peu sur la frange récupérable des
résignés faute de mieux a la connerie tonitruante, voila notre ambition. »

Il s’agit d’« applaudir aux plus beaux exploits de la Bétise et de la Méchanceté, en en rajoutant, en
allant dans le méme sens qu elles, mais plus loin quelles, le plus loin possible dans leur logique
tordue, jusqu’a l'absurde, jusqu’a l'odieux, jusqu au grandiose. »

Je ne peux pas m’empécher de penser a Flaubert, qui, avant d’écrire Bouvard et Pécuchet, confiait
a George Sand : « J ai quelquefois des prurits atroces d engueuler les humains ».



Charlie est un vivier de dessinateurs, a l'aise aussi bien dans le dessin d’humour que dans le strip,
en passant par le reportage dessiné et la caricature politique.

Pudeur, encore : Cabu est I'inventeur du reportage dessiné en BD, ce que I'on appelle aujourd’hui
« bande dessinée du réel », et n’a jamais jugé utile de le revendiquer.

Pudeur, toujours : les dessinateurs de Charlie sont I'exact contraire de cet homme dans son lit,
dessiné par Wolinski, I'air las, disant : « Ca me fatigue de penser. »

Poésie, enfin : « Et si au lieu de faire un pas en avant, comme le demandent les tacticiens de la
Société Nouvelle, nous faisions un pas de cé6té ? » s’interroge Gébé, qui, je cite, « cherche des trucs
sans douleur pour sortir de l'orniére, pour sortir des rails. »

Le képi des policiers, il ne faut pas I'abimer, dit avec douceur un personnage a un flic qui entreprend
sa reconversion : « vous pourriez y élever un petit chat. »

« Attention ! Il va falloir songer a économiser |’ essence », dit un pompiste a un automobiliste, « les
types des raffineries ont décidé d apprendre la musique. »

S’en suivra une ceuvre des plus fortes et des plus poétiques, L An 01, adaptée par Doillon au cinéma.

Hara Kiri et Charlie hebdo vivent, mal, au gré de la censure. Entre la mort du premier et la naissance
du second, le magazine de bande dessinée Charlie Mensuel — qui doit son nom a Charlie Brown,
héros, avec Snoopy, des Peanuts - accueille les dessinateurs orphelins. Cocktail détonant : les
créatures de Pichard, Cabanes, Crepax, qui s’obstinent a confondre la simple culotte avec le
costume trois pieces, cotoient Mafalda, Krazy Cat... L'imagination est au pouvoir et le pouvoir logé
dans des bulles. Le slogan du magazine est trouvé par Wolinski : « Charlie. Le seul journal de
bandes dessinées lu par des gens capables de lire autre chose que des bandes dessinées ».

Quel est cet « autre chose » ? |l y a dans Peanuts, le modéle de Charlie Mensuel, une maturité, une
conscience, mélées d’humour, qui préparent aux désillusions de la vie. Qui disent la vérité sur
'absurdité de la vie. C’est grand, et pourtant cela tient en un strip de trois ou quatre cases.

On retrouve cette lucidité et cette franchise chez Quino, Copi, Wolinski. Leur dessin capte I'essence
de la vie réelle en la simplifiant, et la saisissent mieux qu’un discours long comme celui que vous
entendez en ce moment méme. Leurs saynétes résument la condition humaine et nous font cadeau
d’'une rédemption par le rire.

« Laissez de cété vos yeux », dit Cavanna, « le dessinateur vous préte les siens. »

Et les yeux des dessinateurs, comment fonctionnent-ils ? C’est la main qui guide I'ceil, plus que I'ceil
qui guide la main, nous le savons maintenant. C’est elle qui vous oblige a voir. Elle pressent, puis
accomplit.

Le dessin est une langue intuitive qui, chez les Charlie, se cabre quand il s’agit de la domestiquer
pour la faire rentrer dans le cadre strict d'une bande dessinée. Le dessin de nombreux auteurs
s’apparente alors, sans le vouloir, a ce qu’on pourrait appeler « une écriture dessinée ». En
apparence baclée, en apparence seulement ! Une esquisse de dessin ? Non, c’est le dessin lui-
méme, dans toute sa spontanéité, dans toute sa sauvagerie. La justesse d’'un personnage de Reiser,
dans son fouillis, dans ses taches, ses repentirs et ses maladresses, n’'a rien a envier a celle de
'homme de Vitruve de Léonard de Vinci. « L exactitude nest pas la vérité. » : on jurerait que
Delacroix a dit cela aprés avoir lu avec bonheur Gros Dégueulasse de Reiser.

La vérité, c’est I'expression, c’est la sincérité du geste.

Dans I'écurie d’Hara Kiri, dans I'étable de Charlie, entre le boeuf et I'dne gris, on trouve : Cabu,
Gébé, Reiser, Willem, Fournier, Fred, Copi, Siné, Wolinski, Topor... Et plus tard Charb, Tignous,
Riss, Luz, Honoré, Bernar, Kamagurka, Jul, Sattouf, Sfar, et votre académicienne du jour.
Dessinatrices et dessinateurs solidaires gravitant dans la presse satirique, citons encore Aurel, Gros,
Soulcié, Lefred Thouron, Aranega, Foolz, Coco, Boll, Besse... Nos noms et pseudonymes
ressemblent a des onomatopées de comic strips : « shebam, pow, blop, wizz »... L'expressivité est
notre obsession.



7 janvier 2015, attentat. Deux abrutis ont fait, non un pas de c6té, mais un pas en arriére, trés loin
en arriere. Obscurantisme. Carnage. Leur geste est immonde et notre détresse immense. Ma
jeunesse prendra fin subitement ce jour-la. Désormais la bande dessinée m’occupera totalement.
Peut-étre parce que ma jeunesse, comme la vétre, y est a I'abri.

Vous me pardonnerez, j'espére, de m’étre attardée sur ces géants dont la personnalité s’est forgée
et exprimée dans les années 70. Leur liberté de ton m’inspire encore. J'ai eu en outre le privilége
d’en cotoyer certains ; Bretécher, Pétillon, les dessinateurs de Charlie Hebdo. Je sais que je ne sais
rien, si ce n'est ce que je leur dois.

lls ont fait 'expérience de la politique, de la libération sexuelle, de 'amour, de I'absurdité de la vie,
et en sont devenus des penseurs, jamais poseurs, le temps d’'un dessin. Nous avons éprouvé la
douleur et le manque aprées leur mort, ce qui a peut-étre fait de nous des philosophes, le temps d’'un
dessin ou d’'un album. Le cceur a ses chagrins que la bande dessinée transforme.

La BD transforme et se transforme. Dans les années 2000, les cases ont explosé, la marge s’est
étendue, Dada galope a bride abattue a L’Association - nouvelle maison d’édition fondée par des
auteurs, les mangas ont franchi le seuil des éditeurs... Il m’est impossible d’étre exhaustive.

Revenons sur cette formule lapidaire de Cavanna : « Le dessinateur vous préte ses yeux ». N'est-
elle pas, en plus trivial - la trivialité étant le sel, le trésor des dessinateurs - I'équivalent de cette
célébre citation de Marcel Proust :

« Le seul véritable voyage, le seul bain de Jouvence, ce ne serait pas daller vers de nouveaux
paysages, mais davoir d autres yeux, de voir | univers avec les yeux dun autre, de cent autres, de
voir les cent univers que chacun deux voit, que chacun deux est. »

De qui Proust parle-t-il ici ? Des artistes, d’Elstir, personnage de peintre idéal inspiré de Monet,
Whistler, Manet, Boudin, Renoir. De ceux qui voient ce que les autres ne voient pas. Qui disent tout,
en deux coups de crayon ou de pinceau. Et qui nous laissent dans un état de réverie ou d’effroi,
dans un état profond de reconnaissance du monde et de soi.

Vous remarquerez qu’avec toupet je jette une passerelle entre le dessin et la peinture, sans me
soucier de la hiérarchie des arts. Cette hiérarchie est, a mon sens, un abus de pouvoir. Le dessin
populaire en mode mineur, et la grande peinture, comme la littérature, en mode majeur ? Au départ
des « grandes machines », ces toiles imposantes, parfois monumentales, il y a toujours des petits
dessins. Voyez les croquis grotesques en marge des études de Delacroix ou de Léonard de Vinci :
de minuscules personnages de bande dessinée y fourmillent. Expression de la liberté, de
l'insoumission du créateur. Le dessin est la volte qui supporte les grands édifices, et il y a de la vie
entre les pierres. La trivialité et la familiarité ne s’opposent pas a la beauté, au contraire.

L’expression « grandes machines » ne me semble pas réservée a la peinture.

Pensons aux 200 planches de Crumb illustrant La Genése, qui occupaient une salle entiere du
Musée d’art moderne il y a quelques années, pensons a la fresque de 130 métres de long de Joe
Sacco représentant la bataille de la Somme... Mais il n’est heureusement pas nécessaire de prendre
son métre pour mesurer 'importance de la BD et la faire entrer dans I'Histoire !

Les sujets mémes font des bandes dessinées des grandes machines : La guerre, par Tardi. La
Shoah, par Spiegelman. Le cinéma, par Blutch. La famille, par Alison Bechdel. L'enfance, par
Camille Jourdy ou Alexis Dormal. L'énergie, par Christophe Blain. L’écologie, par Inés Léraud. La
femme, son histoire et son combat, par Catel, Pénélope Bagieu, Liv Strémquist et tant d’autres. Le
pouvoir, par Anne Simon. L’adolescence, par Riad Sattouf. La zoophilie (au sens noble), par Anouk
Ricard. L'amitié, par Emmanuel Guibert. Le courage, par Emile Bravo. Le western, par Matthieu
Bonhomme. La mémoire, par Chris Ware. Le judaisme, par Sfar. La vie d’artiste, par Anna Haifisch.
Le folklore, par Mizuki. La solitude, par Tsuge, La vie de couple, son folklore et sa solitude, par
Fanny Dalle-Rive et Anne Baraou... Je pourrais égrener ici tous les sujets du monde, car les autrices
et les auteurs les abordent tous, y mettant tout leur étre.

Quant a la forme : le 9e art aujourd’hui ne cesse d’accueillir de nouvelles expériences graphiques et
picturales, intimistes ou spectaculaires. Voyez Killofer, Mc Guire, Jochen Gerner, David B, Brecht



Evens, Nadja, Sardon, Debeurme, Schrauwen, Blanquet, Dominique Goblet... A la fois dessinateurs
et géometres, peintres au feutre et graveurs autodidactes, un ceil sur I'art brut, 'autre sur I'art
contemporain.

Les artistes « ne méprisent rien », disait Albert Camus, « ils s obligent a comprendre au lieu de juger
». Comble de leur ouverture, ils convient parfois scénaristes, graphistes et coloristes, telle une
Isabelle Merlet, pour gonfler les poumons de leurs ceuvres. Puis I'éditeur ou I'éditrice, une Giséle de
Haan par exemple, avec qui je travaille au sein de la maison Dargaud si précieuse a mes yeux, fait
avec habileté d’esprit et de main la jonction entre le spirituel -I'élixir d’artiste- et le matériel -le livre
imprimé. La bande dessinée est une solitaire qui a besoin des autres.

La publication s’apparente au franchissement du 4e mur au théatre. L'auteur et son livre se
retrouvent sur les tables des librairies et les rayonnages des bibliothéques, puis dans le canapé du
lecteur - cette aréne. Des genoux pour lutrin, des yeux pour témoins, le cceur ou le ventre annongant
le verdict. L’album met le diable ou I'ange au corps.

La BD émerveille, mais son auteur ne vit pas toujours de ses tours de magie. Narcisse au bulbe
d’argile, il doit savoir que désormais son art s’abrite sous la cloche de 'Académie des beaux-arts,
qui aura a cceur de ne pas le laisser se transformer en légume oublié.

« Littérature qui se regarde et image qui se lit, la bande dessinée méle, dans un systeme d’échange,
le romanesque et le plastique... Ni écrivain, ni plasticien. Cette indécision m apparait
merveilleusement féconde, comme le plus sir moyen de voyager en dehors des routes », confie
Blutch, gardien de mon épée aujourd’hui. La nature incertaine de la bande dessinée, c'est sa
richesse.

Ni écrivain, ni plasticien. Ni peintre, ni graveuse. L’autrice de BD voyage en dehors des routes, mais,
comme Ulysse, elle a besoin d’un foyer. Elle I'a trouvé ici, a 'Académie des Beaux-Arts. Permettez-
moi de remercier mes consceurs et confréres d’avoir eu 'audace de m’élire en section Peinture, puis
d’avoir généreusement offert a la BD une place de choix dans une section Gravure transformée,
agrandie et renommeée, ou je siége désormais : la section Gravure et Dessin.

« Ni écrivain, ni plasticien, ni... », certes... mais cela fait beaucoup de négations pour un art aussi
jubilatoire.

« Bédéastes, bédéistes, bédéeux, bédégraphes » ?... c’est presque un bégaiement pour un art aussi
fonceur. Inutile de nous définir de maniére tirbouchonnée et boulocheuse comme un pull de Gaston
Lagaffe. Nous sommes autrices et auteurs. Une désignation que nous partageons avec les
écrivaines et les écrivains.

Car aux passerelles jetées tout a I'’heure entre dessin et peinture, dessin et philosophie, s’ajoute
évidemment celle qui relie dessin et littérature. La bande dessinée ne serait-elle pas finalement un
Pont des arts ? Un pont qu'une accumulation de petits cadenas d’amour ne saurait effondrer, au
contraire.

La peinture la nourrit, sans I'étouffer.

La philosophie I'étreint, sans I'enferrer.

La littérature et elle communient, sans dispute.

La poésie en rayonne, sans la brdler.

La danse (le geste) la rejoint ;

La photographie et le cinéma I'enrichissent, et la bande dessinée de dire moteur ! ou coupez ! quand
bon lui chante, sans craindre d’exorbitants frais de tournage.

Le théatre lui ressemble.

Savez-vous que les auteurs de bande dessinée, assis a leur table a dessin, un miroir en face d’eux,
« jouent » leurs personnages avant de les dessiner ? Ce qui explique d’ailleurs chez eux une
présence exagérée de plis du front, rides jugales et autres triples mentons d’expression, que leur
gomme, hélas, ne peut effacer.

Le créateur se ride ; les pages d’'une bande dessinée peuvent se froisser. Mais elle ne vieillissent
pas. Le livre nous emporte, loin, aussi loin qu’'une promesse. Les distances s’étendent, I'espace est
immense, le temps a portée de main. Par I'art séquentiel, ses ellipses, son rythme battu comme un



coeur battant, son découpage et ses cadrages qui font coincider travail de I'imagination et sensations
éprouvées en dessinant, en lisant, nous pouvons isoler, pour reprendre les mots si doux de Proust,
« ce que nous nappréhendons jamais : un peu de temps a I'état pur. »

Les pages se tournent, le livre se relit, les personnages survivent... « La rumeur des distances
traversées » court a linfini. Dessinatrices et dessinateurs, lectrices, lecteurs, avec la bande
dessinée, ne godtons-nous pas finalement un peu de cette grace que confere ’Académie des beaux-
arts : 'immortalité.



