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discours de Catherine Meurisse

Mesdames, Messieurs,
Chéres consceurs, chers conféres,

Chére Nina Childress,

Lorsque vous m’avez confié I'écriture de cette allocution, en tant qu’autrice de bande dessinée jai
songé que mon érudition en matiére d’'onomatopées vous avait probablement séduite. Nous avons
ce point commun en effet. Vous ponctuez souvent vos propos par des « Et pof » ou « Allez hop »,
« Tac, tac », et vous vous étes peut-étre dit « Je suis entre des mains d’experte. Bah, allez, tac, tac,
hop. »

Et pof, nous y voila.

Mine de rien, ces petits sons en disent long sur votre personnalité : efficacité, impatience, pugnacité,
humour. Crainte d’étre encombrée par trop de choses, trop de mots, trop de pensées. Les images
seules sont autorisées a vous envahir. Vous avez besoin d'images au réveil, vous en avez besoin
pour vous endormir. Vous ne le décidez pas, c’est comme ¢a. Ca a toujours été comme ¢a.

Votre entrée en peinture a été favorisée par un environnement familial propice.

Enfant, vous avez eu la chance de passer vos vacances chez votre grand-pére maternel, George
Breuil, peintre abstrait influencé par Hans Hartung, et chez votre grand-mére paternelle, artiste
amatrice qui peignait des « croltes », mais jolies, dites-vous.

Odeur du white-spirit diluant la peinture, dans I'atelier du grand-pére frangais, formes de la grand-
meére américaine semblables a celles de la Castafiore, la célébre cantatrice amie de Tintin : vos
souvenirs sont précis. Peinture, caricature, tout était 1a, déja, prét a bondir. Vous racontez que
lorsque votre mére normande, assez petite, a rencontré votre pére texan, plutét trés grand, elle a
d’abord vu une paire d’oreilles. Chez vous, il semblerait que I'ceil soit I'organe privilégié, et que votre
paire d'yeux, immense, vos « gros yeux bleus », comme vous les appelez, aient tout enregistré
depuis I'enfance : formes, couleurs, matiere, lumiéres.

A cette familiarité précoce avec la peinture et ses outils s’ajoute un choc esthétique : la découverte,
a treize ans, de David Hockney, lors d’'une rétrospective au musée des arts décoratifs de Paris en
1974. Celui-ci confesse avoir beaucoup appris du peintre Hogarth, mais c’est Sickert qu’il préfére
citer : « Ne croyez jamais ce que dit un artiste, voyez plutét ce qu’il fait ! ». En voyant la peinture
d’Hockney, vous vous dites : « c’est cela que je veux faire. »

Lui aussi a eu la vocation de la peinture treés t6t. Quand vous avez observé votre grand-pére nettoyer
ses pinceaux, lui a regardé son pere repeindre de vieilles bicyclettes en pensant, je cite : « C’est
merveilleux de tremper son pinceau dans la peinture et de faire des taches sur n‘importe quoi ». Ce
« n’importe quoi » est important, vous le pressentez.

Autre point commun avec Hockney, la Californie, ou vous passez votre enfance. « Il y a du soleil, il
fait chaud, c’est sexy. C’est comme la Méditerranée, mais avec, en plus, I'énergie américaine. »,
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formulait-il dans les années 80. C’est un cliché ? Ca tombe bien, vous aimez les clichés. Un mythe ?
Aussi. Pour vous aujourd’hui, la Californie demeure un mythe. La céte ouest fut votre paradis. Vous
y avez coulé des jours libres et heureux, de votre naissance a Pasadena en 1961 a votre départ
pour New York trois ans plus tard.

Good bye Pasadena et ses glaces rouge cerise, hello New York et ses diners de pates chez Jeanne-
Claude et Christo, amis de vos parents. « L’art était quelque chose qui allait de soi, ¢a faisait partie
de ma vie », dites-vous. Vous arriverez en France en 1966.

Vous ne retournerez sur les lieux de votre prime jeunesse qu’a 55 ans. Vous attendiez qu’un motif
professionnel vous y meéne, ce fut une bourse a Los Angeles en 2016.

A Pasadena, votre cousine est votre guide. Aux abords de la maison d’enfance, vous racontez (dans
le formidable livre de vos entretiens avec Fabienne Radi, Une autobiographie de Nina Childress) -
vous racontez, donc : « Je me suis recroquevillée. Puis jai marché ainsi toute ramassée sur moi-
méme les derniers metres ; je voulais retrouver exactement la méme perspective que quand j'étais
petite et que le camion de glaces passait. Je ne voulais pas voir maintenant. Je voulais voir avant. »
Surtout ne pas abimer les souvenirs, la seule chose qui vous reste de ces lieux. Vous le direz plus
tard : quitter les Etats Unis et vous sentir exilée a été un traumatisme. Y revenir vous l'a fait
comprendre et comprendre votre travail. La Californie est trés présente dans vos peintures sexy et
scintillantes ; on voudrait parfois les Iécher, comme une glace a la cerise.

A Los Angeles, Hockney a peint des piscines. Vous qui, adulte, fréquentez assidiment les bassins
franciliens, vous étes un pool painting a vous toute seule. Le Bigger splash, c’est au moins trois fois
par semaine. La nage est une obsession. Votre corps s’agite dans le chlore comme le pinceau dans
le white-spirit : c’est la méme tambouille et presque la méme odeur. Cette pratique sportive intense
combine votre godt de la liberté (nager), celui de I'ordre (nager dans un couloir de piscine) et celui
de la compétition (nager dans un couloir de piscine et remporter des médailles). Liberté, plaisir,
travail ordonné, compétition, reconnaissance... Parlons-nous d’'un hobby aquatique ou d’'une
carriere artistique ? Une forme olympique est recommandée dans les deux cas.

Vous étes trés déterminée, trés tot. Votre frére Jeff raconte méme que vous le terrorisiez : déter dés
I'enfance ; c’est du moins la Iégende familiale. A I'école, le dessin vous réussit, « seul domaine ou,
dites-vous, vous avez de l'estime pour vous-méme. » La conquéte de soi passe par la pratique de
I'art, chemin bien connu de nous tous réunis ici.

On vous imagine fréquenter musées et galeries, mais non : vous élaborez votre culture esthétique
en regardant la télévision, la mire en particulier, des heures durant. Il est vrai qu’elle ressemble
beaucoup a un Mondrian.

Ma sorciére bien aimée, Daniéle Gilbert, Karen Chéryl, la mire, de nombreuses femmes, donc... Et
bien sar : Sylvie Vartan. Lorsqu’on vous interroge sur la récurrence de ce motif dans votre ceuvre,
vous répondez « coup de foudre ». Le grand amour de vos dix ans. Que vous devez taire : votre
meére n'aime pas les variétés ; votre famille est du cété du grand art : théatre, opéra. Mais pour vous,
foin de Tosca, Norma ou Mimi, c’est Sylvie qui vous émeut.

Adulte, vous en ferez une statue de bronze et dix portraits, a partir de deux cent cinquante captures
d’écran accumulées. Vartan est un « flash » que vous désirez partager.

Vous aimez sa moue, sa voix, ses cheveux, ainsi que sa cicatrice causée par un accident de voiture.
Enfant, vous nourrissez, selon vos termes, des fantasmes d’hdpital, une fascination pour les
prothéses, les platres. Etre malade, abimée, c’est une promesse d’amour : on prendra soin de vous.
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Vous allez étre servie. A trente ans, un grave accident de parapente vous brise le dos. Un déclic
s’opeére alors. Vous aviez songé en découvrant Hockney « C’est cela que je veux faire » ; au sol,
cabossée par l'accident et une période professionnellement difficile - car dans les années 90
travailler a votre fagon n’est pas a la mode - vous décidez de ne plus peindre que ce qui vous plait.
« C’est cela que je veux assumer ». Et vous décollez. A l'inverse d’Icare, c’est aprés la chute que
vous approchez le soleil.

Ne passons pas sous silence votre carriére de chanteuse, quelques années auparavant. Découverte
en 1977, l'esthétique punk - provocation, contestation, ironie, esthétique de I'hdpital - est un
ravissement.

Un jour, plantés devant les Arts Déco, école que vous avez intégrée puis abandonnée, deux jeunes
punks se présentent a vous. Vous leur répondez spontanément : « Salut, moi c’est Nina. ». Adieu
Christine, votre prénom de naissance. Quand on a 19 ans en 1980, '’hommage a la chanteuse Nina
Hagen est tentant. Changement de prénom, changements (nombreux) de coiffures (créte, coupe
putois, etc), pratique du tag dans Paris avec vos amis Lolo, Masto et Gabo, et naissance du groupe
Lucrate Milk, essence du punk alternatif. Au sein du groupe, vous hurlez en tapant sur un petit orgue
Hammond et ¢a... donne quelque chose d’intéressant. Citons un exégéte, a propos de vous quatre :
« Vous n’intéressez personne, vous ne savez pas jouer, vous n’avez peur de rien. Des squats du
20e arrondissement au Musée d’Art Moderne, vous étes aussi cultes qu'éphéméres. » En tout, un
33 tour, deux 45 tours et une poignée de concerts.

Votre dévouement a la peinture demeure invariable et votre activité ne faiblit pas, la liberté de
peindre s’accordant méme joliment avec l'anticonformisme du mouvement punk. Lucrate Milk
associe I'image a la musique, sur scéne, sur les pochettes de disque comme dans les clips. Affublé
d’'un nez rouge, le batteur ressemble aux clowns de Bernard Buffet ; un masque chirurgical recouvre
le visage du bassiste - on pense a votre autoportrait, plus tard, une culotte sur la téte ; quant a vous,
micro en main, vous avez la blondeur hirsute et phosphorescente d’'une Sylvie Vartan passée un
peu trop prés du réacteur fissuré de Tchernobyl. Tiens, c’est drble, vous la peindrez ainsi, beaucoup
plus tard.

« Ce gouffre d'ombre qu’est Lucrate Milk... », comme [I'écrivait Victor Hugo (il parlait de Lucréce
Borgia, mais, Lucrate, Lucréce... soyons punk). Dans un gouffre, il y a de I'écho, et votre nom
commence a résonner sacrément.

Quittant cette bande, vous en intégrez une autre, les Freres Ripoulin. L’acrylique remplace la biére.
Vous étes la seule fille de ce collectif d’'artistes (qui compte alors en son sein Closky, PiroKao,
Stéphane Trois Carré, OX, Manhu, Bla+...).

L’ambiance a I'atelier est quelque peu crispée au début, non que vous peigniez trop singuliérement,
mais parce que vous cuisinez des courgettes et du riz, des plats bons pour la santé. Cest
surprenant, car le bon n’a pas votre préférence en général ; le méchant vous intéresse d’avantage.

La méchanceté du punk vous attire plus que sa violence ; Vous aimez dessiner JR, perfide
personnage de la série Dallas ; Plus jeune, vous avez dévoré Les Petites filles modéles et Les
Malheurs de Sophie, de la Comtesse de Ségur, des albums illustrés que vous conservez encore
aujourd’hui dans votre bibliothéque.

Les filles méchantes sont plus captivantes, et, comme les punks, la petite Sophie suggére que l'art,
pour étre pertinent, doit étre méchant.

Vous qui savez peindre a la perfection dédaignez la peinture parfaite. « Il ne faut pas confondre
peinture et politesse »... cette phrase de Bernard Buffet qui trotte dans votre téte vous encourage,
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aujourd’hui encore, a réaliser des peintures non désirées du public, a lui faire mal aux yeux,
volontairement.

Naissent ainsi les good et les bad paintings. Vous peignez un sujet en deux versions, deux
catégories dont la binarité vous amuse. Les good, sages et ripolinées, sont toujours peintes avant
les bad. Car « pour arriver a la méchanceté, dites-vous, il faut passer par une analyse ». Alors que
les good prennent du temps, les bad sont exécutées rapidement, et sont a vos yeux plus réussies.
Plaisir de « sadiser » la bonne peinture. Cette tradition perdure : ainsi pouvait-on voir dans votre
atelier, il y a quelques semaines, deux versions de Clown girls.

Avec les Ripoulin, vous participez a des affichages dans la rue et le métro (et croisez a cette
occasion Keith Haring et Andy Warhol a New York), vous peignez des décors pour des plateaux de
télévision et des clips ; vous exposez dans des boites de nuit.

Votre peinture contient déja des pigments phosphorescents : vous voulez qu’on la voie dans le noir,
vous voulez qu’on la voie tout court. Hélas, le public des Bains Douche danse en fermant les yeux.
Une premiére galerie vous conseille de revenir dans dix ans, la suivante vous expose parmi des
artistes dont vous n’appréciez pas le travail. Un galeriste brille par sa misogynie, un autre vous
arnaque fagon mafia. Il en faut plus pour vous décourager : vous pratiquez l'art conceptuel,
I'hyperréalisme. Le mou, le dur, le maximum, le minimum.

Vous peignez « Le Q entre deux chaises », mais il n’y a nulle part ou vous asseoir, votre ceuvre ne
trouve pas encore sa place. Quand on compulse votre catalogue raisonné, 1081 peintures, retragant
votre parcours durant quarante ans, on est ébahi par la variété de votre production des premiéres
années, par I'audace, la joie qui s’en dégagent. La réalité est plus apre : vous avez tout essayé, car,
je vous cite, « personne ne voulait de mon travail. » Vous le rappelez aujourd’hui sans honte, car
vous n’avez rien a cacher, et surtout pas la réalité de ce métier.

Dans les années 90, dessiner dans la presse vous aide a patienter.

Vous vous inspirez des Parisiennes de Kiraz pour créer la série des Parissottes dans la revue 7a
Paris. La ligne svelte de ces personnages vous amuse, vous qui vous arrondissez alors - vos fils
Orson et Everest naissent en 1992 et 1998, fruit de votre union avec Henri Flesh. Vous dessinez
des horoscopes ou illustrez des articles dans Phosphore, dans Libération...

La libération, justement, arrive. Elle aura le visage de la galerie Bernard Jordan, ou vous entrez en
2007. La méme année, vous obtenez un poste de professeur aux Beaux-Arts de Nancy. Vous serez
par la suite nommée cheffe d’atelier aux Beaux-Arts de Paris, en 2019. Avec les étudiants, I'énergie
circule de la méme maniére que lorsque vous nagez : vite, droit et sans éclabousser les autres.
Lorsque je me rends a votre atelier, aux Lilas, vous me montrez deux petites toiles que vous avez
achetées a une étudiante pour votre collection personnelle.

Dans votre atelier, les pinceaux et les brosses sont impeccablement rangés. Quelques toiles
achevées figurent au mur, d’autres vierges patientent dans le calme. Tout semble sur les starting-
blocks, prét a foncer. Alors que notre conversation court sur votre ceuvre, la technique, vos godts,
vos projets, nous réceptionnons des chassis et des pigments que vous avez commandés, vous me
montrez comment modeler, vous me poussez a commencer la sculpture, je repars avec I'adresse
de votre fournisseur de matériel, les horaires de votre club de natation, un contact pour faire du
yoga, un autre pour faire de la boxe, « tac tac et pof ». Avec vous, on est dans l'action. Vous me
saluez sur le seuil, vos bras touchent le chambranle haut de la porte et je suppose qu’aprés mon
départ vous avez fait une série de pompes. Ou une micro-sieste, car vous gérez votre hyper-activité
avec intelligence.



Dans les années 2010, Yannick Miloux du FRAC Limousin achéte vos ceuvres et Christian Bernard
du MAMCO de Genéve vous expose : votre bonheur est si grand que vous vous souvenez
aujourd’hui encore de l'odeur qui flottait dans les salles. L’exposition s’intitule Détail et destin.
Lyrique. Plus Verdi que Vartan.

On vous identifie immédiatement, sans que vous ayez pour autant trouvé un « fruc » a répéter de
toile en toile. Le style-signature est a fuir, il enfante des tableaux ennuyeux. Le style en peinture, de
toute fagon, est a vos yeux un probléme, et vos grands peintres sont ceux ont tenu a se renouveler.
Picabia, qui refuse I'enfermement dans un systéme. Manet, votre dieu absolu. Jean-Frédéric
Schnyder, peintre du bizarre.

Richter, a qui 'on pense face a vos peintures floues. Lui a plusieurs sortes de flous : frottés,
estompés, assez romantiques. Vous cherchez vous un flou « qui fait mal aux yeux, comme si on
louchait, comme si nos lunettes étaient mal réglées ». Plus encore que regarder ses oeuvres, vous
aimez lire Richter, pensant trouver dans ses écrits la compréhension de sa technique, car c’est cela
qui vous intéresse, vous voulez savoir faire. Déception. Il parle de Bach et de sa dépression. Vous
vous passerez de ses conseils et peindrez le flou seule, obstinément et impeccablement, comme
tout ce vous faites.

La peinture postérieure a I'invention de la photographie a votre préférence et vous aimez travailler
d’aprés photo. Picabia aussi mais il ne 'assumait pas. Pour vous ce n’est pas un tabou, c’est une
fierté, qui permet que votre style, dites-vous, « ne vienne pas du dessin ». Et puisque, je vous cite
toujours, « une bonne photo ne fait jamais un bon tableau », mieux vaut encore partir d’'une image
a priori inintéressante, voire ratée. Ce faisant, vous donnez a la photographie « une nouvelle
visibilité ».

Vous auriez rendu fou Baudelaire, lui qui détestait ce médium. Et qu’aurait-il pensé de votre emprunt
a son ami Courbet ? Apres tout, peu importe, il ne comprenait rien aux femmes. Alors, une femme
peintre...

Votre triptyque L’Enterrement, réalisé en 2011, reprend la composition d’Un Enterrement a Ornans.
Au moment méme ou Thierry Paret, votre compagnon d’aujourd’hui, comédien, entre dans votre vie.
Ce n’est donc pas 'Amour que I'on met en biére ce jour-la, oh non ! L’Ebauche sur kraft de cet
Enterrement devient le carton d’une future tapisserie destinée aux collections du Mobilier National.

Vous racontez la révélation devant Courbet, qui « tartine au couteau le sexe, la nature et la mort »,
tel « un support a vos phantasmes et a vos revendications de femme peintre. »

Le travail d’aprés un tableau connu ne vous est pas habituel ; « le format, la difficulté du projet et le
sentiment de liberté » qu’il vous a procuré ont ici importé d’avantage.

Dans L’Enterrement, on distingue des sacs sur la téte de certaines figures, allusion au suicide de
Bernard Buffet. Courbet, Buffet, vous mélez sans géne aucune les peintres classiques aux peintres
mal aimés. La fascination pour Bernard Buffet est née dans I'enfance : vous aviez compris qu'il était
peintre, métier de vos réves, et imitiez son style. Aujourd’hui encore, son travail vous émeut, et votre
série de bouquets de fleurs renvoie a sa peinture. |l s’agit en prime selon vous d’attaquer le principe
du bouquet. Vous aimez bien « attaquer ».

Buffet, tout le monde déteste. Alors vous avez envie de I'aimer. En regardant les grands peintres,
Richter, Picabia, Hockney, Velasquez, etc, avec autant d’intransigeance que lorsque vous scrutez
VoS propres ceuvres, vous savez que linfime défaut qu’elles contiennent parfois les rend
magnifiques. Chez les peintres moins bons, dont les toiles souffrent de trop de carences, vous
cherchez ce qui vous touchera, comme pour les rattraper. La chose un peu ratée recéle aussi une
certaine grace.



Votre goQt pour ce que I'on appelle les croltes est connu, et d’'une sincérité qui égale la franchise
des peintres kitch travaillant leur matiére. Les clowns, les Poulbots, les gamins de Michel Thomas...
Leurs gros yeux brillants de larmes aux cils exponentiels se retrouvent parfois dans vos toiles.

Vous prolongez cet hommage a l'occasion de Beau, bad, ugly, l'autre histoire de la peinture, une
exposition au MIAM de Séte en 2024 dont vous étes commissaire avec Colette Barbier, sur une idée
de votre confrére Hervé Di Rosa.

Ce dernier est depuis longtemps habité par la question de « I'art commercial », « illégitime du point
de vue de la culture savante », pour reprendre la formule de Raymonde Moulin en 1967. Pour vous,
c’est « une esthétique populaire et marchande qui fait partie des clichés sur l'art accessible ». Et
vous ajoutez : « Jai débuté dans les années 80 avec la volonté de me détourner de la peinture
sérieuse ou pathologique, en prenant comme modele des icbnes de la télé, comme Michel Drucker
ou Véronique et Davina. Je procédais ainsi par volonté de subversion. Pour moi, il n’y a pas de
hiérarchie : quand je vais au restaurant et qu’il y a des peintures sur le mur, je les regarde. Méme si
elles sont immondes. » Di Rosa, sur la méme ligne, « préfére les choses faites avec le sentiment de
les faire plutét qu’avec un petit recul ironique. »

Votre attachement a ce type d’images est étroit et durable. Lorsque le « vulgaire » surgit, vous
saisissez au vol ce préjugé et en faites un tableau, avec humour, souvent, ironie, jamais : JR dans
Dallas, les idoles yé-yé, les chanteurs de variété. JR incarne le machisme et l'avidité, les vedettes
des seventies sont des femmes objets, et on masque 'homosexualité des chanteurs a minettes...
ce n’est pas vulgaire, c’est politique.

En peinture comme dans la vie, vous vous « méfiez de passer pour une bonne personne dans vos
choix. »

Votre féminisme n’est pas surligné, il est naturel, évident.

De Simone de Beauvoir, I'écrivaine bien connue, vous retenez la photo retouchée et polémique de
son corps nu de dos, révélée en 2017. Votre grande installation au musée des Beaux-arts de Rouen,
Tombeau de Simone de Beauvoir, loin d’enterrer la philosophe, la ressuscite. On ne nait pas
Simone, on le devient, suggére votre Autoportrait au turban.

De Hedy Lamarr, I'inventrice du WI-FI trop peu connue, vous vous faites la spécialiste. Aprés avoir
réalisé son portrait, vous sculptez son buste et révélez ses qualités de peintre amatrice au travers
de copies de ses ceuvres que vous réalisez et présentez dans I'exposition Hedy Lamatrr, the strange
woman, imaginée en 2022 avec Marc Bembekoff pour La Galerie a Noisy le Sec.

Il'y a quelque chose d’organique dans le terme crodte. Et cela aussi vous plait. On trouve parfois
sur vos toiles des cheveux collés ou des poils. Dans Alex par exemple ou dans Triangle/Joues
rouges que vous surnommez « peau de peinture »

Au toucher, c'est paradoxalement poilu et lisse a la fois, et quelques pigments phosphorescents
vous restent sur les doigts.

Pour autant, les cheveux sont moins souvent ajoutés sur la surface de vos tableaux que simplement
représentés. C’est une véritable fascination. En cascade (voyez par exemple California Sweetheart
ou Gravity 2, Shelley Duvall en cascade, donc, comme en bandeau : Pascale Ogier en Louise Vernet
(Pascale after Vernet), d’aprés Horace Vernet, est visible en ce moment dans 'exposition Copistes
au Centre Pompidou Metz.

La parfaite maitrise de la touche aurait pu faire de vous le crush d’Ingres. Quoique... le caractére
subversif de votre art I'aurait peut-étre fait défaillir... Mais qui sait s'il n’aurait pas aimé cette syncope,
lui qui était aussi musicien ?



Contrairement aux néo-classiques perfectionnistes, vous peignez vite. Seul le séchage des
différentes couches freine votre geste et vous oblige a attendre. Peindre est une pulsion vitale, une
nécessité absolue. A peine une image est-elle achevée qu’une autre vous appelle. Plus de 1240 a
ce jour... méticuleusement numérotées.

Le flot d’'images trouvées sur internet, a la source de votre travail, vous grise. Si vous I'aviez connu
jeune, vous seriez devenue folle. Dans les années 70, les images dont vous vous nourrissiez
n’avaient pas le caractére impersonnel et infini d’internet ; il s’agissait de films 35 millimétres en
technicolor, de la télévision analogique, de magazines imprimés, d’héliogravure... De |a vient votre
amour du grain pictural et votre désir de reproduire les phénoménes visuels liés aux projections ou
aux décolorations de pellicule.

Vos peintures phosphorescentes exaltent ces mystéres optiques. Peintures a effets, qui ne lachent
pas le regardeur. Fermez les yeux, elles brillent encore derriére vos paupiéres.

Alors quoi de mieux que de voir vos toiles phosphorescente a New York, la ville qui ne dort jamais,
dans les expositions Who's that girl a la Nathalie Karg Gallery en 2022 et Glowing heads a L’Alliance
New York I'an dernier.

Comme avec le flou, vous poussez ce procédé jusqu’au bout, a I'acrylique, puis a I'huile. Enfreindre
des tabous vous ravit : peindre avec du noir, du blanc, du vert phtalo. L’argenté est difficile a
maitriser ? Ca vous intéresse.

Des tubes d’aspirine sont classés sur les étagéres de votre atelier : inutiles en cas de migraine, ils
ne contiennent que les couleurs que vous fabriquez.

La couleur des pigments que vous utilisez aujourd’hui varie en fonction de I'endroit d’ou I'on regarde.
La toile en devient espiégle : riant presque de nous voir nous contorsionner a ses pieds, guettant
ces subtiles variations. Pigments caméléons. CEuvres du futur, a découvrir bientét a Paris, chez Art
Concept, avec qui vous travaillez depuis maintenant trois ans. Dolly Parton et Elizabeth Taylor ont
été présentées en avant-premiére cet hiver chez Atrata ainsi qu’a la galerie Almine Rech a Gstaadt.

Dans Taylor Burton Diamond, liris des yeux d’Elizabeth n’est pas violet, comme le veut la Iégende,
mais piqué de turquoise ; sa vibration s’étend au corps et gagne la toile tout entiére. Son visage
allongé, aux cils contondants, est presque caricatural, mais assurément trés ressemblant.

Vous étes formelle, la ressemblance se joue dans le museau : le nez, la bouche, I'espace entre les
deux. Si celui-ci n’est pas correct, les yeux, le front, je joues n’y feront rien, on ne reconnaitra pas
votre modéle. Vous commencez toujours un tableau par cette zone du visage, gardant les yeux pour
la fin, en guise de récompense.

La ressemblance vous importe. Vous aimez peindre les gens célébres pour cela : réussir a faire
ressemblant. C’est gratifiant pour vous comme pour le public.

En tant que membre de la section Gravure et Dessin, et concédant un certain penchant pour la
caricature, j’ai été fascinée par vos esquisses regroupées dans de grands carnets. Votre force y est
indiscutable. Votre trait ne doute pas. Et quel humouir...

Et si toutes ces tétes, toutes ces coiffures menaient a Patrick Juvet ?

Serait-il le pendant masculin de Sylvie Vartan ? Vous en faites une peinture sensuelle et une
sculpture sexy. Tourner autour d’'un buste vous enchante, en polir certaines parties vous émerveille.
En voyant le haut des fesses de Patrick, on pense a ces statues dans I'espace public que les gens
caressent en passant, pour se porter chance. Dans les musées, n‘osant braver l'interdiction de
toucher vos ceuvres, c’est du regard que nous les caressons : au Centre Pompidou, au CNAP, au
Musée d'art moderne de Paris, au MACVAL de Vitry-sur-Seine, au MAMCO de Genéve, a La Chaux-
de-Fonds, a New York... en fredonnant le tube « Ou sont les femmes ».



Ou est LA femme ? La revoici : Sylvie. Ses cils battent la chamade, son petit coeur en pendentif est
une promesse. Votre bonheur de sculpter est semblable a celui de peindre.

Bonheur de faire, de regarder, de ressentir. David Hockney, encore lui, a dit : « Le bonheur pour moi
nait d’abord d’une sensation visuelle. »

Difficile de le contredire : vous l'avez croisé il y a vingt-cinqg ans dans un ascenseur de la Dia
Fondation de New York, et la sensation visuelle de cette rencontre vous a rendue heureuse.

Ce jour-la, prenant votre courage a deux mains, songeant « c’est maintenant ou jamais », vous avez
ose lui dire toute votre admiration. Mais une fois votre déclaration achevée, il apparut qu’il avait omis
de brancher son sonotone et n’avait donc rien entendu.

« Il avait un cachemire plein de trous, c’était trop mignon », m’avez-vous confié. Il se trouve que
VOUSs aussi, vous peignez avec un cachemire plein de trous. J'ai vu, dans votre atelier, 'armoire
débordant de cachemires pleins de trous.

Réjouissons-nous, I'habit vert que vous portez aujourd’hui n’est pas en cachemire, mais 100% coton,
et restera intact tout au long de votre vie académique.

A la fin d’une journée de travail a l'atelier, vous éteignez la lumiére. Partout, des éclaboussures
phosphorescentes apparaissent sur les murs.

C’est magique, dites-vous. C’est la magie de la peinture.

Ici méme, sous la Coupole, si la lumiere faiblit, votre habit aux broderies phosphorescentes
s’allumera.

Chére Nina Childress, merci pour la magie.

Et soyez la bienvenue dans notre compagnie.



