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Depuis ses premières images, prises en indépendante à partir de 1976, jusqu’à ses 
voyages audacieux en Afrique, en Sibérie, en Asie, l'œuvre de Françoise Huguier s’est 
imposée par son humanité, son exigence visuelle et sa capacité à donner à voir ce 
que l’on croyait insignifiant. 
Françoise Huguier n'a jamais rien fait comme tout le monde. Cette immense 
photographe, d'à peine 1m60, dévorée de curiosité, avide de connaître le monde, 
intrépide, rien ne l'a arrêtée dans sa quête, dans sa soif de voyages intérieurs autant 
qu'extérieurs.  
Malgré son air quelquefois renfrogné, Françoise recèle des trésors de générosité.  
A une époque où la France black-blanc-beur n'était pas encore à la mode, elle a su 
voir et faire voir la force et la richesse des artistes africains, elle les a fait connaître et 
reconnaître comme les grands photographes qu'ils étaient. Elle a su aussi 
photographier elle-même l'Afrique avec un œil tendre, humoristique, empathique, 
admiratif d'une culture éloignée de la nôtre, mais si précieuse.  
Lorsqu'elle a dû préparer le discours de sa cérémonie d'installation à l'Académie, elle 
n'avait pas compris la règle du jeu, qui est que la ou le nouvel arrivant ne doit pas 
parler de lui-même, mais de celui ou de celle auquel elle succède.  
Elle avait donc écrit un récit de sa vie, à la première personne, un récit haché, bizarre, 
tout sauf académique, mais tellement attachant !  
Notre bien-aimé secrétaire perpétuel lui a donc expliqué avec diplomatie qu'elle devait 
se soumettre à l'exercice qui consiste à faire ici l'éloge de son prédécesseur, sans 
parler d'elle-même. Ce à quoi elle a répondu, avec beaucoup de bon sens, qu'elle ne 
succédait à personne, puisque la section de photographie était extrêmement récente, 
et qu'en l'occurrence personne n'était mort dans ce fauteuil, au demeurant vide avant 
elle.  
Alors ils sont arrivés à un compromis : dans son discours, elle parlerait de ces fabuleux 
photographes africains qu'elle a fait découvrir au monde, et quelqu'un d'autre parlerait 
d'elle, en l'occurrence moi.  
Très bien, mais le problème c'est que moi, j'avais beaucoup aimé son premier discours 
sur elle-même.  
Alors j'ai décidé de vous le restituer tel quel, à la première personne, vivant, brouillon 
parfois, tellement vrai, bondissant et imprévisible comme la vie de Françoise Huguier. 
 
Voici donc ce qu'elle dit : 
J’ai voulu vivre ma vie comme une aventure. 
Je suis née en France mais à l’âge de deux ans je suis partie au Vietnam sur la 
plantation que mon père dirigeait pour la banque Rivaud, en bateau à partir de 
Marseille, trois mois de voyage pour arriver à Saïgon. Mon frère et ma sœur aînés sont 
nés à Saigon, mais quand les Japonais sont arrivés, mon père a décidé de repartir en 
France. On m’a toujours dit que j’avais été conçue dans le détroit de la Sonde (entre 
la Malaisie et Sumatra).  
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Comme sur la plantation il n’y avait pas d’école, on a mis mon frère chez des religieux 
et ma sœur et moi au couvent des Oiseaux. J’étais à la maternelle avec la méthode 
du père Castor. Ma mère a gardé un de mes cahiers, c’était une ruche d’abeilles : 1 
abeille + 1 abeille = 2 abeilles. On passait les vacances sur la plantation. 
En 1950, mon père dirigeait une plantation à Krek, au Cambodge, encore colonie 
française. Un soir, sur la plantation d’à côté, à Chup, où il y avait un club pour les 
planteurs, avec cocktail pour les adultes et western pour les enfants, on nous a projeté 
La dernière cartouche. Quand ça a commencé à tirer sur la diligence dans le film, j’ai 
entendu des coups de feu qui venaient des alentours du club, vers la piscine. On était 
attaqué par les vietminh, mon père est allé chercher l’armée française, qui n’est bien 
sûr jamais venue.  
Je me suis cachée derrière le bar, mon frère dans la cuisine. Ma mère nous a cherchés, 
elle a trouvé ma sœur mais pas nous, elle s'est enfuie en voiture. Les tirs se sont 
arrêtés, je suis sortie du bar et j’ai vu 14 morts avec du sang partout. Ensuite mon frère 
et moi avons été enlevés par les vietminh. On nous a emmenés dans la forêt, près de 
Kratié, dans la jungle. On essayait d’éviter les sangsues, les mygales, les serpents… 
On est resté 8 mois prisonniers dans ce camp. J’étais la seule petite fille. Mon frère 
était entraîné avec les enfants soldats, et le commissaire politique nous faisait la classe 
tous les matins. Pendant ce temps ma mère harcelait le gouverneur à Saïgon, pour 
nous faire libérer. Il n’a jamais rien fait. Au bout de 8 mois nous avons été libérés, grâce 
aux bonzes de la pagode de la plantation de mon père, qui ont dit que ce n’était pas 
normal de garder des enfants prisonniers. Libérés, nous rentrons en France. Mes 
parents me remettent au couvent des Oiseaux à Brunoy, qui pratique la méthode 
Montessori. Après le bac, j’ai fait propédeutique à l’université. Je voulais faire du 
cinéma, puis finalement j’ai dit à mon père que je voulais faire de la photo. Il m’a dit 
« c’est ridicule, tu veux faire des photos de mariage toute ta vie ? » J’ai dit « pourquoi 
pas ? » Et j’ai commencé à travailler dans un labo. J’avais essayé dans un studio, mais 
on me disait chaque fois : t’es une femme, t'es incapable de porter des trucs lourds. 
J’ai donc travaillé dans deux labos pour développer des plans films, et je prenais des 
photos le week-end. Mes premières photos étaient des monuments de Paris, des 
photos sans aucun intérêt. 
J’ai commencé à voyager dans les années 80 en suivant mon mari qui travaillait pour 
le ministère du commerce extérieur : Chine, Birmanie, Indonésie, Malaisie, Singapour, 
les Philippines…  
Je suis convaincue, maintenant, que je tournais autour du Cambodge, mais il y avait 
les Khmers rouges et je ne pouvais pas y retourner, il a fallu que j’attende 50 ans avant 
de pouvoir revoir le pays de mon enfance.  
Mes premiers reportages paraissent dans le magazine 100 idées, j’écrivais aussi les 
textes. Un jour, Christian Caujolle m’a appelée pour travailler à Libération. C’est là où 
j’ai connu Serge Daney, Gérard Lefort, Michel Cressol. Gérard et Michel voulaient que 
Libé parle de la mode, c’est comme ça que j’ai commencé à photographier les défilés. 
Il avait très peu de femmes photographes de mode. J’ai connu Christian Lacroix chez 
Patou, j’ai photographié les défilés de Jean-Paul Gaultier, Thierry Mugler, Azzedine 
Alaïa, Adeline André, Chanel…  
Je photographiais la mode comme un documentaire sur le terrain, comme une 
correspondante de guerre, une guerre en dentelle, une guerre de tranchées. J’invente 
des cadrages qui feront école, en contre-plongée. Je coupe les têtes, je prends des 
détails, les chaussures, une main… Je bouscule le cadre en faisant d’une bouche 
fardée ou d'une main nue ou la vedette d’une photographie. Je morcelle les corps. On 
me dit souvent que je fais subir à la mode une épreuve de dérision. Pour Libé, je faisais 
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les photos en noir et blanc, ce qui étonnait beaucoup les couturiers qui travaillaient sur 
la couleur. Ils pensaient tous que je les provoquais. Je suis à la limite de l’abstraction, 
je photographie la mode mais surtout je la sublime, comme le titre de mon livre paru 
chez Actes Sud.  
J’ai aussi photographié dans les ateliers, j’étais sidérée, car pour la haute couture il n'y 
avait pas de machine à coudre, il fallait plusieurs heures pour coudre une seule 
boutonnière.  
Dans toutes les maisons, il y avait ce qu’on appelle l’accessoirisation : une séance où 
les mannequins viennent et on leur choisit les accessoires et les bijoux qu’elles vont 
porter. Une fois, j’étais chez Chanel, j’attendais dans le salon, et Karl Lagerfeld est 
descendu, il m'a dit : « Tu travailles pour qui ? » J’ai dit : « Pour Vogue. » Il a dit : 
« C'est des journaux de merde. » Je ne l’ai pas contredit. Le directeur artistique de 
Marie-Claire m’a demandé si je voulais faire des séries de mode.  
A l’époque on nous envoyait dans différents pays, et mes cadrages avaient vraiment 
une allure de reportages, comme sur une photo que tout le monde aime, "Retour 
d’enterrement", en Martinique, avec la mannequin habillée en Cacharel.  
Actuel m’a envoyé photographier le deuil chiite à Hyderabad, en Inde. Dans la 
procession, les fidèles se flagellaient avec des lames de rasoir, mon sac était plein de 
sang. Comme j’étais fan de cinéma, à Calcutta je suis arrivée avec une lettre de Serge 
Daney pour rencontrer Satyajit Ray. Quand nous nous sommes vus, avec mon 
interprète, je lui ai demandé où il avait tourné Le salon de musique. C’est à 200 km de 
Calcutta, au bord du Gange. J’y suis allée, le film avait été tourné dans un palais, je 
me suis inspirée des cadrages de Satyajit Ray. Au début j’ai eu peur car c’était un 
camp militaire. Mais comme on ne me refuse jamais rien, j’ai réussi à faire les photos. 
Actuel m’a renvoyée à Calcutta pour la construction du métro, avec des escaliers 
mécaniques. C’était compliqué pour les gens de prendre l’escalator. A ce moment-là, 
Satyajit Ray tournait son dernier film. Puis pour Libération je pars au Japon avec Serge 
Daney pour rencontrer Kurosawa. On est allés chez lui, car Serge voulait l’interviewer, 
il était en train de préparer Ran. 
A la fin des années 80, mon ami Jean-Jacques Mandel m’offre L’Afrique fantôme de 
Michel Leiris. Ce n’était pas mon idée première d’aller en Afrique, mais en lisant le 
livre, j’ai eu l’idée de refaire le trajet de la mission de l'ethnographe Marcel Griaule, de 
Dakar à Djibouti. En 1988 sort mon livre Sur les traces de l’Afrique fantôme, de 200 
photographies en noir et blanc, et sur la couverture, la fameuse photo du pêcheur 
bozo. En 1984, je décide de retourner au Mali, que j’avais déjà apprécié en faisant le 
voyage de Dakar à Djibouti. Je pars avec la journaliste Hélène Lee pour photographier 
Salif Keita et Mory Kanté. Je décide de suivre Mory Kanté pendant sa tournée. Son 
tourneur s’appelle Mama Sissoko.  
Le directeur du centre culturel me dit d’aller le voir pour qu’il m’aide. Quand je rencontre 
Mama Sissoko, il me dit qu’il n’emmène pas les groupies. J’ai quand même réussi à 
suivre la tournée avec les musiciens, qui sont tous des Guinéens et qui m’ont appris 
énormément de choses sur l’empire médiéval du Mali, l'empire mandingue, et sur le 
sens des chansons. Après la tournée je reste à Ségou pour photographier les concerts 
du Super Biton, dont Mama Sissoko est le guitariste. Je suis le groupe quand il vient 
jouer en France et en Allemagne de l’Est et de l’Ouest.  
Tous les ans je retournais au Mali pour animer des stages photo, et mon ami 
photographe Django Cissé, ex stagiaire, m'a fait connaître Seydou Keita et Malick 
Sidibé. Je projette à Arles les photos de Seydou Keita, l’animation musicale est faite 
par Mama Sissoko.  



4 
 

Malick Sidibé a sa première exposition à Nantes. Ils nous ont quittés, mais ils sont à 
présent très connus.  
 
J’ai photographié le coup d’Etat du Mali en 1991 et je me suis rendue à l’hôpital et à la 
morgue. Aucun des blessés ne pleurait ou ne criait. Pourtant on les opérait au Mercryl, 
car tous les médicaments avaient disparu. Ensuite je suis allée à la morgue où j’ai 
photographié des femmes avec leur cervelle à côté de leur crâne et pareil pour leur 
bébé. Et j’y ai aussi photographié une grande trace de sang, qui a fait la une de 
Libération.  
En 1994, avec Gérard Lefort, je pars à Tombouctou sur le tournage de Waati de 
Souleymane Cissé, que j’avais déjà photographié à Cannes à l'occasion de son prix 
pour Yelen. C’était un grand ami, qui nous a quittés. Le producteur de Raoul Peck me 
propose de venir faire des photos pendant le tournage de Lumumba, au Mozambique. 
Il tourne à Beira, ou je découvre les ateliers de chemin de fer, celui qui relie Beira à 
Hararé au Zimbabwe, pays sans port car sans accès à la mer. Je retourne un an après 
à Beira pour photographier les ateliers. J’ai mis trois semaines pour avoir la 
permission, mais j’ai réussi, c’était passionnant. Ensuite je suis allée en Afrique du 
Sud, car Claire Denis me dit qu’à Durban il y a la maison de Gandhi qui a commencé 
sa carrière là-bas. Il y a un million d’indiens qui vivent à Durban, et sa maison était en 
ruines. Par chance, sa fille a obtenu de l’argent pour restaurer la maison. Je retourne 
à Durban plusieurs fois pour photographier les foyers d’hommes et de femmes, les 
bidonvilles, les sangoma, le quartier indien. J’ai eu de la chance car j’ai même pu 
photographier Nelson Mandela. 
En 1992, après l’Afrique fantôme, je décide d’aller dans une région où il fait très froid 
et où il n’y a pas d’arbres, comme au Sahel.  
Ce sera la toundra, en Sibérie, au-dessus du cercle polaire. Mon rêve est de rejoindre 
le détroit de Behring. Je savais qu’il y avait le chamanisme dans cette région, je 
m’arrête à Saint-Pétersbourg pour rencontrer une ethnologue Russe qui vit dans un 
appartement communautaire. Je commence mon voyage à Salerat et à Yamal, là où il 
y a Gazprom maintenant. Je vis chez les éleveurs de rennes, puis je passe à Taïmyr, 
et je découvre Norilsk, ancien goulag créé par des ingénieurs allemands. Par chance 
j’habite chez le chauffeur du directeur du combinat, qui me présente le responsable de 
la photo, et j’ai pu aller photographier dans toutes les usines.  
A Taïmyr j’ai été dans des petits villages, où il y avait les "petits peuples" qui venaient 
de Mongolie. Il n’y avait pas d’hôtel, j’habitais chez les gens ou dans les écoles. Pour 
circuler, on prenait une autochenille ou un hélicoptère. Il y a un camp militaire au nord 
de Taïmyr, l’hélico nous a amenés dans une île à 80 km du pôle Nord où il y avait des 
mines d’or. Je suis partie ensuite vers le détroit de Behring par le port de Pevek. Avant 
le détroit, je vais à Uelen. J’habitais chez les gens et j’ai assisté à la chasse aux 
morses, qui se faisait à l’époque au javelot. Je retourne à Pevek, je vais voir le 
responsable de la capitainerie, pour lui dire que je veux rejoindre le détroit de Bering. 
Il contacte, par radio en morse, Sergei le capitaine du brise-glace qui dit : « Oh des 
Français, ça me fait plaisir, j’arrive dans 4 jours. » 
Il est effectivement arrivé 4 jours plus tard et nous a embarqués avec Volodia, mon 
traducteur, et on a croisé le détroit de Behring. Dans la salle à manger il y avait un 
piano, je demande à Volodia qui en joue. Il me dit : « Je vais demander au capitaine. » 
Le capitaine est descendu et a joué du Chopin. Ça, c’est la Russie. Serguei voulait 
que je reste dans le brise-glace, je lui ai demandé de me déposer à Laventria. Là on a 
fait du stop-avion, on est rentrés à Moscou dans un avion militaire qui a servi pour 
transporter des chars pendant la guerre d’Afghanistan.  
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Ensuite, j’ai passé 10 ans à photographier les appartements communautaires de Saint-
Pétersbourg. J’en ai fait un livre et un film, pour lequel j’ai eu deux prix. 
En 2011 j’ai eu le Prix de photographie Marc Ladreit de Lacharrière et j’ai proposé de 
documenter les classes moyennes à Bangkok, Kuala Lumpur et Singapour, où j’étais 
allée dans les années 80, je voulais voir comment ça avait évolué. En 2015, j’avais lu 
dans Courrier international un sujet sur "l’apprentissage de la mort" en Corée, c’est ce 
qui m’a décidé à aller à Séoul. Je suis restée 6 mois à photographier chez les gens, le 
pont de la mort où il y a beaucoup de suicides, les bidonvilles, la rue, le métro, la 
chirurgie esthétique et le Dream palace, un endroit où les vieux viennent danser. Ça a 
fini par une exposition au musée de la ville de Séoul.  
Après je me suis plutôt intéressée à la France, où j’ai photographié 45 familles à côté 
des futures gares du Grand Paris, et à Deauville dans des logements sociaux. Puis j’ai 
fini par l’usine de tunnelier en Allemagne, Herrenknecht. Comme j’ai créé la biennale 
de Bamako et qu’il y avait des problèmes au Mali, en 2013 j’ai décidé de la faire venir 
au Pavillon du Carré de Beaudouin, ça s’est intitulé « Bamako Photo in Paris ».  
J’ai aussi été commissaire pour le musée du quai Branly, Photoquai 2011, où j’ai fait 
venir 46 photographes du monde entier, qui n’avaient jamais exposé en France (des 
Singapouriens, Laotiens, Cubains, Colombiens, Russes, Tanzaniens…). L’exposition 
a été inaugurée par Frédéric Mitterrand, alors ministre de la culture.  
J’ai aussi dirigé La biennale de photographie de Luang Prabang au Laos, organisée 
par l’Institut français en 2010.  
Actuellement, je continue à faire des photos, notamment dans les appartements des 
gens, et là je prépare un autre livre sur le Japon et sur Christian Lacroix. Je fais aussi 
des lectures de portfolio pour aider de jeunes photographes. 
Récemment j’ai proposé à l'Académie deux photographes : Augustin Recton et Maya 
Thieulle. 
 
A Bandoung, j’ai aussi photographié "les petites princesses", des filles de bourgeois, 
et tout un groupe d’Indonésiennes portant le hijab dans un grand magasin spécialiste 
des vêtements musulmans, une des jeunes femmes était toute habillée en Hello Kitty.  
Je les ai exposées dans une galerie à Bandoung.  
Voilà, c'est tout pour l'instant… 
 
Voilà comment parle Françoise Huguier, tout cru.  
Tes photographies sont toujours d'une beauté saisissante, des coups de poings de 
vérité, d'émotion, avec une science inouïe du cadre, de la lumière. 
Des photos d'une esthétique puissante mais jamais gratuites, toujours au service d'une 
vision qui veut montrer l'humanité de ceux qu'on ne voit pas, qui ne sont rien, mais 
dont tes photos disent qu'ils sont le sel de la terre.  
Bienvenue parmi nous chère Françoise Huguier, dont l’œuvre a su tisser les liens 
fragiles et puissants entre les peuples, les lieux, les histoires. 


