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Monsieur,
Vous ici ?

Quoi de plus naturel : vous étes un homme de coupoles.

Vos études d’architecture ont débuté sous celle du Grand Palais, a 'UP7. Avec vos
camarades d’atelier, vous faites vos classes dans cette jeune école, jaillie armée et casquée

de I'Ecole des Beaux-Arts.

Sa banniére ? Les sciences et techniques. Sous la verriére de la nef, vous faites charrette a
des heures avancées. Confrontations critiques, décloisonnement disciplinaire, cours
théoriques, culture du « projet ». Voila les mots d’ordre. Nous sommes en 1977, et sous la

volte résonne la chanson Eye in the sky d’Alan Parsons Project.

Projet.

Partout dans l'air, le projet.

Avec des amis, certains soirs, vous grimpez I'escalier dérobé qui conduit au déme et aux
coursives. On a hissé la un drapeau noir. Mais vous le dédaignez. Trés peu pour vous.

A vos yeux, la radicalité n’exclut pas une certaine pérennité des choses, certaines
permanences. Voila une conviction.

Du patrimoine, vous ferez table ouverte.

Le Grand Palais a préfiguré votre vie, m’avez-vous dit. Sans doute. Le déme et la nef
tiennent de la cathédrale de verre et d’acier. Du vaisseau d’ingénierie. Croisée du transept.

Croisée des siecles.



Dans vos futurs chantiers d’Architecte en Chef des Monuments Historiques, vous évoluerez
du classicisme en pierre taillée au patrimoine en béton armé et fer puddlé. Des hbtels XVllle
a I'habitat collectif : ici une Tour Lénine de Renée Gailhoustet, 1a une micro-cité ouvriére de
Le Corbusier, ou encore un Studio Building d’Henri Sauvage. Pour vous, le baroque nigois
cOtoiera le purisme d'une villa Eileen Gray. Les Grands jardins de Chantilly feront bon
ménage avec la Tour Eiffel et ses escouades de peintres-cordistes que vous avez lancées

apres elle il y a quelques mois. Car elle va retrouver sa teinte brun-jaune.

Eclectique, dira-t-on ? Erreur. Vous étes un homme de polarités.

Voila tout. Et de ce qui est en tension nait une singularité.

Au milieu des années 60, on suggéra au ministre André Malraux la démolition pure et simple
du Grand Palais. La nef est finalement classée deux ans avant votre admission. En 1973,
c’était la gare d'Orsay qui était inscrite in extremis a I'Inventaire supplémentaire des
Monuments Historiques. On allait la raser! Les Halles Baltard n'y échapperont pas. Tout
cela ne décide pas d’une vocation mais peut éveiller a la mortalité de I'architecture moderne

et industrielle.

Depuis vingt ans vous en étes le serviteur et la sentinelle. N'étes-vous pas capitaine de
réserve dans la cavalerie ?

Combien de citadelles, de remparts et de bastions comptent vos campagnes, de Calvi a
Bonifacio, d’Antibes a Villefranche ?

Vous saluez le moment Malraux—Chastel. Décisif, quand pour la premiére fois, en 1963-

1965, des édifices du XXe siécle entrent enfin au patrimoine.

Vous assumez un engagement militant pour cette architecture expérimentale.



Les premiers édifices de ciment armé, a I'époque de I'Art Nouveau. Les avant-gardes des
années 1920-1930. La reconstruction des années 1950. Une autre histoire de I'architecture.
Des matériaux inédits. Vous vous y faites un nom.

Aviez-vous déja, a vingt ans, 'amour chevillé des charpentes ?

Un « lieu poétique », dites-vous. Il y a la du Bachelard. Un lieu ou se respire la pleine durée
du temps, imprégnée dans le bois. Une hyperstructure faite de gestes d’artisans, outillés et
précis.

Un lieu de pensée manuelle, de considération du matériau. Un lieu caché, dérobé. Ne serait-
ce pas la un embléme ?

Car la discrétion vous oblige, Monsieur, dans chacun de vos projets. Mieux vous effacez vos
traces et cette action vous honore. Vous pratiquez le beau geste. Dans votre métier,
disparaitre est une courtoisie et s’éclipser, un savoir-faire. Les architectes que vous servez

sont en cela vos obligés.

Votre loyauté n’exclut pas la modernité. Car tout chantier que vous conduisez est un chantier
du XXI¢ siécle dans ses procédés technologiques et dévoués au matériau. Dans I'Espagne
du Siécle d'Or, « discreto » se disait de 'homme avisé dans ses choix et dans ses actions.

Habile a discerner.

Monsieur, vous étes honnéte homme comme on I'était a 'age classique. Avec générosité.
N’avez-vous pas donné au ciment et au béton leurs lettres de noblesse ? De I'honnéte

homme, vous avez les civilités et la figure. Il vous manquait I'épée. Elle va vous étre remise.

Vous l'avez voulue de pierre et de fer, en la tirant, trait pour trait de cette arme qu’'une statue,
a Rome, empoigne & la facade de I'Eglise Saint-Louis-des-Francais.
Elle signe votre apanage italien : les cinq églises frangaises de la Cité, et la Villa Médicis,

ses jardins et son décor recongu par Balthus comme un réve de Renaissance.



Depuis un an, vous travaillez au Palais Farnése sur les trois fagades Sangallo, Vignole et
Della Porta, ainsi que sur la puissante corniche de Michel-Ange, souveraine. Le chantier est
d’ampleur : nettoyage des enduits, consolidation du parement en briques et des faces en
travertin, révision de la couverture en tuiles, réfection des menuiseries d’aprés des dessins
du XVI¢ siécle. Dans quelque temps, vous y ménerez aussi un travail de peintre, pour unifier
la patine de I'édifice. Cette attention picturale fait lien avec votre sceur Nathalie, artiste-

peintre.

« También pinta el tiempo », a dit Goya, un jour. « Le temps, lui aussi, peint ».

Honnéte homme, vous I'étes en effet. Car il y va d’'une éthique : servir I'authenticité du
batiment, sa matiére, son histoire, sa présence, son symbole parfois. L'intervention doit étre
minimale et pérenniser les éléments d’origine autant qu’il se peut.

« La restauration s’arréte la ou commence I'hypothése ». Belle et heureuse formule de la

Charte de Venise de 1964.

Réduction du geste. Compréhension de l'espace. Ces valeurs, vous les retrouvez dans
I'ceuvre du plasticien minimaliste Donald Judd, qui vous accompagne depuis de nombreuses
années.

Rien, sinon la précision du geste. Rien, sinon I'évidence du plan. Rien, sinon la magie de la
lumiére. Rien, sinon la liberté de la pensée. Rien, sinon I'émotion de I'architecture. Sinon :

rien.

Si la modernité vous hante et vous passionne, vous étes romantique, vous en avez
'idéalisme mais aussi la conviction du réle politique et spirituel de l'art ainsi que le sens
dialectique de lindividualité et de I'universel.

Une sensibilité, enfin, en quéte d’autonomie et de liberté.



Par votre mére disparue récemment, Sylvie Regnault-Gatier, native de Boston, vous ne
descendez pas seulement du pont du légendaire Mayflower — le pasteur Brewster, votre
aieul, était a son bord en 1620. Vous étes aussi issu d’'une lignée de baleiniers au long
cours.

A chacun ses Moby-Dick, ses cachalots blancs et ses poursuites idéales. La vbtre est une

quéte patrimoniale du sens de l'architecture.

Homme de coupoles, disais-je.
A travers elles, aussi, vous marquez vos polarités en transitant de la Renaissance au
Mouvement moderne, des stucs profus de Saint-Louis-des-Frangais a l'ossature en béton

armé de la Basilique de Boulogne-sur-Mer.

La coupole Bélanger de la Bourse de Commerce était un morceau d’'architecture taillé pour
vous. Francois Pinault, présent parmi nous aujourd’hui, vous I'a confiée. Une immense
charpente en fonte de fer, commandée en 1807 aux forges du Creusot. La premiére qui fat
érigée en France dans ce matériau d’industrie. Elle vous attendait.

Vous y avez saisi tout ensemble le design nervuré de I'armature, les grandes peintures
panoramiques sur toile marouflée, et, au coeur de cette grande machine optique, une qualité
de lumiére que vous avez taché d’atteindre au moyen d’un nouveau feuilletage de verre. Si
cette coupole était faite pour vous, c’est aussi parce que trois audaces s’y accordent. Trois
audaces se soutiennent. Trois audaces que vous avez servies fidélement.

Le plan circulaire de Nicolas Le Camus de Méziéres, insolite dans le Paris des années 1760.
La coupole, elle-méme, premiére alliance du genre entre 'architecte et I'ingénieur — comme

celle qui vous unit a votre frere Jérébme.



Et aujourd’hui, la pureté de ce cylindre de béton que Tadao Andd a dressé sous la verriére.
Trois programmes, une seule géométrie. De I'un a l'autre, aucune césure. Pas la moindre,

entre la création radicale et le regard historique.

Votre estime va a ces gestes integres. Des gestes d’architectes. Le vétre, le leur, se pensent
dans la méme confrontation entre 'histoire et la modernité. Voila pourquoi cette coupole et

sa rotonde disent beaucoup de vous. Ici le tact s’accorde au tranché du geste.

Tenez, prenons I'exemple de l'architecte Henri Deneux. Un de vos « grands anciens »,
comme vous me l'avez dit un jour. Nous sommes le 19 septembre 1914, une pluie d’obus
incendiaires s’abat sur la cathédrale de Reims, prise pour cible. Les flammes s’emparent de
I'édifice. La pierre des statues éclate. Les vitraux de la grande rosace sont pulvérisés. La
charpente s’effondre. Tout le grand comble médiéval — une invisible forét de solives et de

madriers — disparait dans la fournaise. Une immense émotion saisit la ville, traumatisée.

La va commencer le grand ceuvre d’Henri Deneux, comme vous Architecte en Chef des
Monuments Historiques. Pour reconstituer la charpente, il lui vient I'idée de reprendre le
systéme « a petits bois » inventé a la Renaissance par Philibert Delorme. Deuxiéme
hardiesse : il n'opte pas pour le chéne mais pour le ciment armé. L’histoire ne dit jamais son
dernier mot.

Ainsi, en deux ans, je dis bien en deux ans, le grand comble est recréé dans le matériau
emblématique de la modernité. Une prouesse invisible au dehors. Mais une charpente qui
fait honneur a celle anéantie dix ans plus tot. Alors on s’interroge. Pourquoi ceux qui sont au

chevet de Notre-Dame font-ils les ignorants ? Ne sont-ils pas des mécréants.



Voila a vos yeux un idéal possible : ce point parfait entre I'intégrité et 'audace, le respect
patrimonial et la création contemporaine. Une continuité de grandeur dans une admirable
cohésion des temps. Vous y voyez une legon.

Vous avez a cceur, Monsieur, de remettre a flot, de remettre sur pied et en ordre de bataille
ce qui fut autrefois des avenirs possibles d’architecture. Et vous les faites résonner au

présent car a vos yeux quelque chose y bat encore. L’Histoire n’est jamais close.

Permettez-moi de distinguer votre travail sur la villa de l'ingénieur Hennebique, batie a
Bourg-la-Reine en 1901 comme une démonstration de force du ciment armé et de ses
valeurs décoratives, ici fondues dans la langue de I'Art Nouveau. Et aussi, moins célébre, a
Tours, l'imprimerie Mame : une ceuvre totale d’architecture, de peinture et d’'ingénierie. Une

fabrique idéale réalisée au début des années 1950 par Bernard Zehrfuss et Jean Prouvé.

Cher ami, il vous déplait que les choses meurent, quand bien méme ce serait de leur belle
mort. Notre Compagnie vous le rend bien en vous faisant immortel séance tenante et en
vous installant au fauteuil numéro 9 de notre cher Paul Andreu pour lequel notre admiration
est immense et notre affection, inextinguible.

Paul ne me démentirait pas : avec le temps, certaines audaces, certains coups de maitre,
deviennent des classiques. Ce n’est pas une lumiére fossile qui émane d’eux, mais quelque

chose d’accompli qui les rend vivaces. Non pas seulement mémorables. Jinsiste : vivaces.

En architecture, il faut avoir, comme nous le rappelle Tadao ANDO, « une logique

transparente : une logique claire dans la composition et une application totale de cette



logique »'. C’est de cette force de cohésion, tenue de bout en bout, que nait parfois un
classique. C’est elle qui lui permet d’étre disponible a une multitude de devenirs. On peut
transformer ses usages. Il ne s’altére pas. On peut composer en lui de nouvelles
architectures. Il ne se dénature pas, car lui-méme les a permises en quelque sorte,
suscitées.

Vous dites : « le projet de restauration doit souvent avoir un prolongement par la création
d’architectures contemporaines ». Je ne saurais vous donner tort.

« Je crois beaucoup — ajoutez-vous —, a une certaine violence du choc, au geste qui

s’exprime pour valoriser, magnifier, la partie historique ». Confrontation. Le mot est

important.

Je voudrais ici en donner un exemple : une ancienne piscine des années 30 devenue
médiathéque, a Saint-Maixent-I'Ecole. La encore, une ossature de béton armé. En ce lieu,
entre Bernard Desmoulin, membre de notre Académie que je salue, et vous-méme, va se
conclure une heureuse alliance entre I'écriture contemporaine et I'architecture historique.
L’'une a travers l'autre désamorce le soliloque.

Je l'affirme Monsieur, la modernité est une attitude. C’est pourquoi elle parle a tous les

temps.

Certaines architectures ont déja en elles des virtualités, des logiques constructives, des
lignes de codage. Avec elles, le contemporain ne perd jamais ses droits. A de tels batiments,

cher ami, vous prétez main forte.

Le mot authenticité est juste, mais il peut égarer si 'on veut comprendre le sens de votre
métier, son esprit, je dirais méme.
Je lui préférerai celui d’'intégrité, qui n'est pas ici pour moi une affaire de morale, mais un

attribut de I'étre d’abord et avant tout. Voici pourquoi.

1 Tadao Ando : pensées sur l'architecture et le paysage, Paris, Arléa, 2014, p. 153.



Veiller sur un édifice est pour vous, une mission et une loyauté.
Remédier a tout ce qui a pu le séparer de lui-méme. Ne rien altérer.
De quoi parle-t-on au juste ? De formes, de structures, de matériaux. Parfois méme d’aura.

En un mot, de I'étre intégral, plein et entier.

Un édifice est aussi fait de temps. De tout ce que le temps a fait de lui. Des accidents, des
traits acquis.
Mais ce n’est pas cela seulement. Chaque édifice a une fagon de réagir au temps qui tient a

des dispositions intimes, déja inscrites en lui.

Voila le point, cher ami : quand vous restaurez un édifice, quand vous le restituez a son point
d’intégrité, c’est a son avenir que vous le redestinez aussi. Vous le rendez a toutes ses
possibilités de devenir. A tout ce qu’il y a en lui, a la fois, d’exact et d’ouvert. D’originaire et

de disponible.

Alors, deux libertés s’offrent : rester vivace ou bien s’éteindre.

En effet, les soins matériels n'empéchent pas toujours le déclin.

Et parfois un édifice s’efface du paysage avant méme d’avoir connu la ruine. Parfois, pour se
recharger, il lui faut passer par ce déclin, par cette pulsation d’'usure et d’oubli, par cette
extinction, plus ou moins lente, plus ou moins longue pour rester vivace.

Rien ne surpasse les belles résurrections.

Le patrimoine ne pourrait-il pas étre un ouvroir d’architecture potentielle, laissé a la discrétion
des générations ?
Une réserve de matériau d’art et de pensée ? Vous le savez, on ne sait jamais ce que le

passé nous réserve et on n’échappe pas a I'avenir.



En 2005, avec le soutien du Ministére de la Culture, vous avez pris l'initiative d’'une mission
d’assistance a La Nouvelle-Orléans, au lendemain de I'ouragan Katrina. Plusieurs voyages
vont s’enchainer.

Dans cette ville, vous allez vous confronter a diverses épaisseurs traumatiques. La
catastrophe naturelle. Les morts et les blessés. La dévastation. Et 'empreinte aussi, héritée,
de I'esclavage et du colonialisme, dans I'espace urbain lui-méme et dans cette « créolité »

dont parle Edouard Glissant.

Par exemple, la polarité entre I'ancien quartier francais du Vieux Carré, a peine touché par
l'ouragan, et celui trés populaire de Tremé, ravagé quant a lui. Ici, la ville de I'ancienne
nobilité. La, celle des artisans et des esclaves affranchis. Deux mémoires conflictuelles sur

lesquelles vous allez travailler.

Cette mission de soutien patrimonial que vous avez menée, je voudrais en dire quelques
mots, treés brefs. Elle a fait corps avec 'attente d’'une communauté qui avait vécu I'abandon.
Plusieurs formes d’abandon.

A La Nouvelle-Orléans, ce que I'on nomme la mémoire patrimoniale, I'émotion patrimoniale,

l'idée politique du commun partagé : tout cela confine a la réparation, au sens plein.

Non plus « le patrimoine, c’est a nous » mais « le patrimoine, c’est nous » — comme on
classe, dans le Pas-de-Calais, ces vieux sites miniers que la mémoire, elle, n’a jamais
désaffectés. Fosses, chevalements, carreaux, machines. Ici le patrimoine est un lieu de

mémoire et un lieu d’appartenance vivace. Cette évolution du terme est toute récente.



« Notre héritage n'est précédé d'aucun testament »2, a écrit René Char. C’est pourquoi

chacun doit s’en saisir.

Il'y a la pour vous un engagement, voire un credo. Permettez-moi de mentionner un chantier
qui me semble emblématique : celui de la chapelle Notre-Dame-de-Tout-le-Monde-et-des-
Sans-Abris, a Noisy-le-Grand, batie en 1957 et classée Monument Historique en 2016. Un
modeste édifice fait de matériau de réemploi: moellons, galets, toles et plaques de
fibrociment. Une chapelle archaique, élémentaire et savante. Un grand toit, trés simple.
Deux pentes qui touchent le sol. Cette chapelle est un pan d’histoire : le vestige d’'un camp
de sans-logis construit par 'abbé Pierre. Le jour de l'inauguration, plusieurs des personnes
présentes ont connu le bidonville, ont vécu la quelques années d’enfance. La chapelle est

pour eux un témoin vivace, un lieu enraciné. En un mot, leur patrimoine.

Pour comprendre un édifice, il faut s’en faire le biographe. Et vous y excellez, Monsieur.

L’histoire est pour vous un matériau de chantier autant que la pierre et le ciment.

Ainsi, quand on vous a confié les jardins de la Villa Médicis, vous avez prété la plus grande
attention a la cohésion des époques, a ce que le temps avait conjugué et fusionné. Les
parterres et les fontaines de la Renaissance. Les chénes verts du XVlle siécle. Et les pins
parasols du XIXe. Une histoire indivise qui fait I'esprit du lieu. Patricia et vous avez choisi de
vous y marier. Patricia dont la sensibilité vous accompagne, restaurant savamment des

décors peints.

Edifices, jardins, comme ceux de Chantilly ou de la Folie Saint-James : chacun des récits
que vous recomposez s’appuie sur une collecte d’archives. Votre agence est un atelier
d’enquéte et d’écriture. Chacune de vos biographies raconte et explique le lieu. Et chacune

dessine le chantier a venir.

2 Fureur et mystere, Feuillets d’Hypnos, feuillet 62.



Biographe, diagnosticien du matériau, chimiste, il manque I'anatomiste.

Vous avez vingt-deux ans et dans le cadre de votre stage de quatriéme année d’études a
Quimper, chez Benjamin Mouton, on vous confie le relevé de la charpente de I'église de
Sizun. Crayon, papier a carreaux.

Dessiner subtilise la sensibilité du regard. Le dessin apprend a voir. Ici, une charpente de la
Renaissance, a berceau lambrissé. Une charpente née dans ce morceau de Finistére. Née

de son paysage et de sa culture. Un terroir, une architecture. L’initiation commence.

Tandis que vous dessinez, vos traits de crayon réopérent la logique des lignes des

charpentiers. lIs se replacent dans les gestes des artisans du XVle siécle, outillés, précis.

Etudiant, vous aviez voulu — chose singuliére & I'époque — concilier I'architecture et I'histoire
de l'art. Heureuse initiative. Vous sortirez major en 1991 du concours d’Architecte en Chef
des Monuments Historiques, et choisirez aussitot pour circonscription la Champagne, parce

que I'on y trouve justement les plus belles charpentes. Votre agence y fera ses débuts.

Je rappellerai que l'art frangais du tracé de charpenterie — cet art du dessin qui remonte au

Xllle siécle — est entré en 2009 au patrimoine immatériel de 'lhumanité.

Vous-méme, Monsieur, avez présidé entre 2006 et 2015, I'lcomos France auprés de
'Unesco. Vous y défendrez une catégorie novatrice de patrimoine architectural : non pas
I'édifice unitaire, mais une unité d’édifices dispersés sur plusieurs territoires et faisant corps
a travers un nouveau langage. Ainsi avez-vous été le principal artisan du classement de

'ceuvre de Le Corbusier.



Cette langue corbuséenne, vous en connaissez tous les mots et toutes les liaisons. Il est
naturel aujourd’hui de se tourner vers vous quand il faut la restaurer. La Cité radieuse.
L'immeuble Molitor en pavés et panneaux de verre. Le lotissement ouvrier de Lége-Cap-

Ferret. La Villa Stein. Les Maisons La Roche et Jeanneret.

J’ajouterai ici I'impeccable villa E-1027 d’Eileen Gray et de Jean Badovici. Le purisme de Le
Corbusier accordé a la sensualité du jardin méditerranéen, a flanc de restanques. Tout

devient par discorde, n’est-il pas vrai ? La plus belle harmonie nait de ce qui différe.

Il est un pivot dans votre carriére : ce voyage américain de 1991. Essentiel comme un vent
de liberté. Cette année-la, le prix Richard Morris Hunt, soutenu par la Fondation Américaine
d’Architecture, vous est remis. Devenu « fellow », vous effectuez un séjour d’études d’une
demi-année. L’itinéraire débutera a Washington, traversera la Virginie, le Maryland, se
prolongera a La Nouvelle-Orléans, Los Angeles et Chicago, avant de regagner la capitale,

en transitant par le New Hampshire et New York.

Voyage décisif car il va vous initier a un nouveau champ d’études. Votre projet est de vous
confronter a I'architecture des XIX®m® et XX°®™e siécles, a l'urbanisme de plan régulier.
Nouveaux thémes. Nouvelles constructions. Nouveaux enjeux patrimoniaux. De tout cela,

vous tirerez une méthodologie et une doctrine de conservation.

Vous avez, cher ami, le go(t du travail, que vous abattez comme un bénédictin. L’endurance
est votre fort. Vous avez remporté en 1982 le Cross du Figaro, cette méme année ou I'on

sortait Les Chariots de feu, votre film fétiche, confidence de votre ami, Damien Déchelette.

Ce gout du travail, c’est a cette enseigne que vous fites votre éducation, auprés des jésuites
et au sein d’'une famille éprise de culture, elle-méme transmise a vos deux enfants Céleste et

Félix. Une famille qui comptait déja deux architectes : votre arriere-grand-pére, et un pére,



Félix, Architecte voyer de la Ville de Paris, et ancien résistant. De lui vous tenez un peu de
cette passion patrimoniale.

C’est en effet sous son égide que fut menée la réhabilitation de Illot Saint-Paul au cceur du
Marais. Un chantier de prés de quinze ans. André Malraux l'avait sauvé de la démolition.
Votre pére atteindra I'équilibre entre la mission de restauration et une politique de logement
locatif. Car entre le métier de votre pére et le vétre, il est un commun dénominateur : les

usages du passé.

Je voudrais pour finir évoquer, pour vous, la Villa Kérylos, la Villa Ephrussi de Rothschild,
I'Opéra-Comique, la cathédrale de Langres, le Domaine de Chantilly et la Villa Médicis. Quel
est le fil conducteur entre ces six chantiers que vous avez dirigés ? Dans chacun, vous

évoluez au coeur d’'une fiction architecturale.

Ici une Villa de la Gréce du 1° siecle, ranimée en pleine année 1908. La, un Palais
Renaissance bati & la Belle Epoque. Ici, un théatre XVIII*™ 3 l'italienne, du temps d’Edmond
Rostand et de Sarah Bernhardt. La, un chantier médiéval qui reprend vie. Ici, un chateau
arasé a la Révolution, des jardins a la frangaise effacés : les voila maintenant qui sortent des
limbes et qui réapparaissent. Car a Chantilly, en effet, le duc d’Aumale aura vu les choses en
réalité augmentée. Rehaussée dans un réve d’architecture, le sien.

Tout cela, pourquoi ? Par mélancolie du temps ? J'y vois une aspiration : poursuivre ce qui
semblait achevé. Lui redonner cours, comme si le passé recelait des virtualités qui ne
demandaient qu’a exister.

Voyez a la pointe de Beaulieu, la Villa Kérylos qui s’avance vers la mer comme une
sentinelle blanche. Il y a trois ans vous avez clos sa restauration. Elle fut batie en 1908 par
un membre de notre Académie, Emmanuel Pontremoli. Qu’est-elle dans son essence ? La
résurgence d’'un modéle mythique perdu, qui se souléve des eaux et émerge du temps.
Voyez comme elle ruisselle d’antiquité et comme elle respire I'avant-garde. Absolument

archaique et absolument actuelle.



Je conclurai par cette merveilleuse phrase de Georges Didi-Huberman, tirée de L’lmage
survivante :
« Le temps ne fait pas que s’écouler. Il se construit et il s’écroule. Il s'effrite et se

métamorphose. Il s’enterre et ressurgit. Il glisse, il tombe et il renait »>.

En un mot, cher ami, cher Pierre-Antoine, il n’était que temps de t'accueillir parmi nous.

Bienvenu.

3 Georges Didi-Huberman, L’Image survivante. Histoire de 'art et temps des fantémes selon Aby Warburg,
Paris, Les Editions de Minuit, 2002, p. 320.



