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Mesdames, Messieurs,

L’accueil au sein de votre académie, institution culturelle & mes yeux vénérable entre
toutes, qui existe depuis des siecles et qui a traverse bien des péripéties de 1’Histoire,
représente pour moi, artiste allemand, un extraordinaire ennoblissement.

Mon vécu m’a amené a réfléchir sur le rapport entre ’artiste et I’Etat.

A la maniére dont I’a fait Gottfried Benn —, mais surtout sur ’artiste et le pouvoir et

I’asocialité de ’artiste.

L’artiste n’a pas d’intégration sociétale, mais la société a sans doute besoin de lui, sans

quoi elle ne serait qu'une singerie ou n’aurait pas quitté le paradis.

Ce que je veux dire, c’est que Wajda et mon travail collent bien avec cette

comparaison, car en définitive, il s’agit aussi de ne pas se laisser corrompre.

Mon prédécesseur au fauteuil des Immortels était Andrze; Wajda...

Le réalisateur de cinéma et metteur en scéne de théatre mondialement connu.

Andrzej Wajda a fait partie comme moi de la génération qui a encore vécu la guerre.

I1 était polonais, et moi allemand, il était une victime, et moi, je me trouvais du coté

des acteurs, c’est la un fatum.
Mon inclination naturelle ne m’a jamais laissé la moindre possibilité de critiquer cet

¢tat de fait, ni de m’assurer — ou nous assurer, a nous, la génération de la guerre — une

position entierement extérieure. Etre partie prenante a ce vécu était un fait notoire.

1 BASELITZ-FR - Discours Académie - 261021 1



2 BASELITZ-FR - Discours Académie - 261021 2

Andrzej Wajda a commencé sa biographie par des études de peinture en Pologne. 11

voulait étre artiste.

Une partie intégrante de 1’artiste est I’autoportrait, et de fait, avec toutes ses images,

Wajda fait des autoportraits.

Impossible, pour I’objet, de se présenter de maniére plus subjective.

En général, les films ne contiennent pas ce genre de signature, contrairement a ceux de

Wajda, qui sont une série d’autoportraits.

Andrzej Wajda est né en 1926 a Suwalki, dans I’Est de la Pologne.

Actif dans différents métiers pendant la guerre, il suit des études de peinture de 1946 a
1950 a I’Académie des beaux-arts de Cracovie, avant d’intégrer I’Ecole nationale de

cinéma de Lodz.

La peinture, c’est-a-dire le tableau, impose des limites étroites a la dramaturgie des
contraintes sociales.
Les peintres de tableaux ont une tradition picturale dont ils doivent s’¢loigner en la

renouvelant. Dans le monde du cinéma, rien de tel.

Il y a 1a une plus forte intégration sociétale, il y a un public, il y a un compromis li¢ au

grand nombre de personnes qui participent a la production d’un film.

Sans collectif, pas de film. Méme la trés modeste part d’enthousiasme que les films

d’auteurs de I’aprés-guerre attendaient du grand public n’en dispense pas le réalisateur.
Pendant mes études, j’ai vu dans un cinéma d’étudiants les films de cette époque qui

¢taient les plus importants pour nous — c¢’€taient par exemple, venus de France, les

films de Cocteau, d’Italie, ceux de Pasolini, d’Allemagne, mais plus tard, ceux de
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Fassbinder, de Pologne, les films d’Andrzej Wajda, sous 1’étiquette « Ecole polonaise

de cinéma » d¢ja utilisée a I’époque.

A I’origine du succés international de Wajda et de ce cinéma polonais, il y a eu son
film Kanat (Ils aimaient la vie), qui valut 8 Wajda tout juste 4gé de 31 ans, le Prix
spécial du Jury au Festival de Cannes 1957.

Ont suivi de nombreuses autres distinctions que je suppose connues.

L’accueil de Wajda au sein de cette Académie des beaux-arts en 1994 a €té son plus

grand succes.

Pour moi aussi, ’honneur que vous me faites est quelque chose d’incroyable — jamais

rameaux d’olivier n’ont été si dépouillés de toute emblématique éphémere.

Les motivations de tous ces films nationaux étaient de natures trés diverses.

Il y avait la critique sociale, il y avait la poésie, il y avait le conte, il y avait la

politique.

Pour moi, Andrzej Wajda est difficile a comprendre parce que depuis que j’ai laissé
derriere moi le systeme socialiste, je nourris la plus grande méfiance a I’égard du
pouvoir, méme quand ce pouvoir se dit démocratique, mais surtout quand ce pouvoir
exige la collaboration de I’artiste, sous quelque forme que ce soit, méme sous la forme

d’une critique.
Wajda s’est investi dans ce jeu, ce jeu avec le pouvoir.
A telle enseigne que sur le tard, il a lui-méme participé au pouvoir.

I1 disait que la Pologne n’avait pas besoin d’un Hollywood : le polonais est une langue

particuliere, le polonais est une culture particuliére, un cinéma particulier.
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Nous avons besoin du cinéma polonais.

Il s’est exprimé contre I’internationalisme, mais contrairement au cinéma

hollywoodien, il n’est en aucune maniere objectif, mais est toujours resté subjectif.

L’expérience de deux dictatures I’a conduit & développer une résistance qui se

manifeste de fagon trés poétique dans ses films.

Dans ses histoires, ses héros et ses patriotes ne sont pas des stars. Ce que Gary Cooper

a été¢ a Hollywood pour I’histoire de 1’Occident n’a pas d’équivalent en Pologne.

Les patriotes de Wajda sont de fortes personnalités douées d’une grande crédibilité.

Bien sir, tout est théatre, mais 1l existe aussi un théatre fondé sur la vérité.

Wajda appelait cela « le cinéma de I’inqui¢tude morale », sachant qu’a la fin de sa vie,

il a dii constater que ce cinéma était mort.

Quand je me replonge dans les années soixante, a I’époque ou j’étais étudiant, je

n’étais pas dans le public, mais une personne un peu extérieure.
Mon intérét n’était pas consensuel, mais surtout, ma position n’était pas objective, je
cherchais I’insolite, la différence, le singulier, et dans le domaine du cinéma, je 1’ai

trouvé dans ces films d’auteurs.

Je veux dire qu’a I’époque, ces films pouvaient déja compter virtuellement sur un petit

public, en fait une élite.

Cette époque était merveilleuse, cette époque est révolue.
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Parmi ceux qui se sont battus comme Wajda, y a-t-il quelqu’un qui ait remporté la
victoire pour la liberté dans la société et dans I’art ? J’hésite a voir les choses de cette

manieére.

En définitive, notre société, dans laquelle on continue de faire des films, garantit la

liberté citoyenne et artistique.

Mais le grand malheur, c’est que ces libertés, qui sont aussi assurées aux médias, sont

a peine exploitées.

C’est a peu pres comme cela que j’imagine la cage d’un lion dont la porte est ouverte,

et le lion n’a aucune envie de quitter la maison.

Nous avons une société extrémement conformiste, mais aussi timorée, qui se trouve

bien gardée.

Dans la partie occidentale de I’Europe, les médias et 1’art exercent parfois une forte
critique, pas sur eux-mémes, mais justement sur certains pays comme la Pologne, par

exemple, ou tout ne se passe pas comme on voudrait.

Je pense qu’il est vain de jouer a ce jeu qui consiste a vouloir a toute force avoir
raison. En fait, je crois plutdt que ce qui nous a animés autrefois était tout aussi
important pour notre existence, et que les conséquences d’un mauvais passé ont
engendré une insoumission qui a produit de bons tableaux et dans le cas de Wajda, de

bons films.

On pourrait presque dire que le manque d’argent et la faim ont été un bon stimulant
pour ces vols de haute altitude.
Comme j’aime beaucoup aller au fond des choses qui me travaillent, j’essaie de me

replonger dans ce passé pour mon propre compte.
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Je regarde des films de Pasolini et de Wajda et je dois dire que cela équivaut a une

plongée en eaux profondes.

Cet ¢tat est connu. Quand par exemple une des grandes figures du cinéma finit par

obtenir satisfaction et aussi le pouvoir. A mon avis, on repart alors a zéro.

Andrzej Wajda était d’un naturel heureux, il savait arbitrer, il savait pardonner. Ce

qu’il ne savait pas faire, ¢’était quitter sa position.

I1 a conservé cette vigilante inquiétude méme a I’égard des faux amis.

J’avais vu le film d’ Andrzej Wajda Cendres et diamant dans les années 60 a Berlin.
L’action du film se déroulait dans une configuration politique qui m’était jusqu’alors
inconnue, la triste histoire de la Pologne entre Allemagne et Russie.

Ce film tente d’interpréter I’état de confusion dans lequel se trouvait la génération de

Wajda en Pologne.

Dans ce film comme dans tous les films ultérieurs de Wajda, 1’action repose sur le

vécu personnel.

Il n’y a pas de point de vue distancié, mais plutdt une participation directe aux

événements.

Ce qui m’intéressait, c’¢€tait : Les expériences subjectives sont-elles absolument

déterminantes pour la qualité d’un film ?
Un autre exemple est Katyn, qui montre sans filtre la douleur de sa famille et la

falsification de I’Histoire, tout un jeu conspiratoire tiss¢ autour d’un crime, 1I’exécution

d’officiers polonais. A qui la faute ? A nous ou d eux ?
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Le testament de Wajda est le film Powidoki (Les fleus bleues), le destin d’un artiste,

d’un peintre entre Russie et Pologne, d’un avant-gardiste révolutionnaire.

Sa biographie, en I’occurrence celle de Whadystaw Strzeminski, est représentative de

bien des artistes de 1’époque pendant I’ére communiste.

Sous la dictature de Staline, I’innovation révolutionnaire de 1’art avait été fatale au

protagoniste.

I1 existe beaucoup d’histoires d’artistes qui parlent de pauvreté, de persécution par

’Eglise ou I’Etat, de la dérision infligée par la bourgeoisie.

Dans le cas de Strzeminski, ¢ca n’a pas seulement été I’incompréhension et les outrages

de la société, cette société qui se disait progressiste et révolutionnaire.

Dans le film-testament de Wajda s’y ajoute en outre I’annihilation physique de
I’artiste. L’engagement d’Andrzej Wajda était de créer un Etat meilleur, plus libre et

plus heureux avec les moyens de son art, a savoir le cinéma.

Comparé¢ a celui de Strzeminski, son échec n’est que relatif, mais il le considérait

malgré tout comme un échec.

Il disait : Ce n’est pas pour ce systeme que je me suis battu, celui qui s’est mis en place
apres Lech Watesa, dont Wajda aborde filmiquement I’incroyable ascension jusqu’au
poste de président de la République polonaise. Pour moi, dans la mesure ou le film
s’inscrit dans 1’actualité, cela veut dire que Wajda est revenu dans la réalité.

Peut-Etre ce film-testament traite-t-il aussi des erreurs auxquelles a succombé Wajda.

A I’époque, apres mon renvoi de I’Ecole des beaux-arts est-allemande, une breche vers

I’Ouest s’est ouverte pour moi.
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L’engagement d’Andrzej Wajda était différent, car malgré leur systéme dictatorial, les

Polonais se rendaient a Paris librement.

Non, avec ses films qui parlaient de liberté, Wajda voulait vraiment changer le

systéme socialiste, ou ’abattre.

Ce que je veux dire, c’est que la seule chance qu’ont les artistes, c’est de faire de bons

films ou de bons tableaux.

Changer le systeme n’est pas dans les possibilités de I’art, c’est en tout cas ce que je
crois. On ne devrait pas entrer dans les compromissions de la politique, on est toujours

perdant. On peut enrichir le monde avec 1’art, mais pas chasser la méchanceté.

Plus je travaille a ce discours, plus j’éprouve un malaise et une réticence a m’avancer

davantage dans le sujet « cinéma et politique ».

Du temps que j’allais encore au cinéma, a I’époque, a Berlin-Est, la s€éance
commengait par un film d’actualités hebdomadaires, « Le témoin oculaire ». Ces

actualités cinématographiques étaient un récit filmé des derniers événements.

En réalité, c’était toujours un documentaire de nature politique, dans le genre
beaucoup de guerre ici et dans le reste du monde, beaucoup de malheur di a des
catastrophes naturelles, des reportages sur les progres technologiques et scientifiques,

le tout avec des images proches de la realité.

Mais tout cela était aussi accompagné du commentaire d’un speaker, et ces

commentaires oraux €taient truffés de mensonges et de contre-vérités.

L’interprétation des images documentaires était manipulée en fonction des attendus de

I’idéologie courante.
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Ce n’était pas la censure qui biffe et interdit, mais celle qui fausse.

En principe, le long métrage suivait la méme ligne.

Ce n’était pas seulement le cas en R.D.A., mais aussi dans la Pologne de Wajda.

A I’époque de ce pouvoir mensonger, propagandiste, il était pratiquement impossible

de lancer une vérité, une vérité factuelle et combattante comme la concevait Wajda.

Pour ma part en tout cas, je n’ai jamais vu aucun film de ce genre en Allemagne de

I’Est. De fait, toute opposition était interdite.

Dans la littérature des pays de I’Est, il y avait ce qu’on appelait le samizdat, un livre
qui n’était pas €édité¢ publiquement, qui paraissait donc non censuré¢ et en tirage

minuscule.

Dans ces conditions, comment se représenter ce combat d’opposition, a savoir un film

qui ridiculise et démasque le pouvoir ?

En Allemagne de I’Est, ce genre de films n’étaient pas projetés, I’appel au changement
ne trouvait aucun public.
I1 en allait autrement dans les pays communistes qui commencaient a se libérer peu a

peu de la dictature.

C’était finalement ce qui se passait en Russie, n’oublions pas le Goulag, I’annihilation

de I’intelligence et Soljenitsyne.
En définitive, cela veut dire qu’un film qui critique la société ne se heurte plus a un

systéme doctrinaire, mais cela veut dire aussi que ce film de combat sociocritique

raconte une histoire qui releve déja de 1’Histoire, et dans le méme ordre d’idé€es, cela
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veut dire aussi qu’un tel film ne consiste plus qu’a montrer, comme une mise en garde

¢ducative, quelque chose qui ne doit jamais plus se produire.

Un genre d’invocation que nous appelons en Allemagne « Vergangenheits-

bewiltigung », que 1’on peut traduire par « travail d’assimilation du passé ».

J’évoquais tout a I’heure le lion dans une cage ouverte, et c’est bien ce qui m’ennuie.

Ce que je veux dire, ¢’est que dans une société installée, conformiste, il est difficile de

susciter I’inquiétude a laquelle songe 1’avant-gardiste.

C’est 1a en résumé ce qui provoque mon malaise, le fil est coupé, la jeunesse autrefois

pionnicre a I’Est raconte des histoires dont font aussi partie les sujets de Wajda.

Les prix cinématographiques ne sont pas seulement décernés a Hollywood, mais aussi

a Cannes.

kg

Je dois a la France non seulement des expériences d’ordre intellectuel, formateur ou

culturel, 1l y a 1a aussi différentes expositions et des apparitions prolixes dans ce pays.

J’ai connu en France bien des bonheurs. Il y a eu I’excitante époque de mes études au

début des années 1960, avec de nombreux voyages a Paris.

Avec ma femme, j’ai visité des centaines de galeries et j’y ai fait des découvertes

incroyables.
Contrairement a I’ Allemagne, la France, surtout Paris, débordait d’art inédit,

passionnant, et je n’avais encore jamais entendu le nom de bien des artistes qui y

vivaient.
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C¢était I’époque du surréalisme finissant et du Nouveau Réalisme naissant.
La ville a été une source inépuisable pour mon travail, et tout cela reste a jamais grave

dans ma mémoire.

Aujourd’hui, je dois un grand merci a I’ Académie de pouvoir montrer ma sculpture

Zero Dom sur le parvis de I’Institut de France.

Zero Dom était une maison en bois, maintenant, ¢’est du charbon. Elle déja bralé.

Zero Dom est une maison de la colére, une maison sans toiture, un refuge ou a séjourné
Parsifal. C’est une maison allemande. Une maison sans faste ni pathos, une maison dans

laquelle Wagner porte des escarpins.

La maison est vide, dit le titre — mais méme un dome vide peut s’élever sur des

fondations solides.
Pour mon travail de sculpture sur bois, une citation d’Emmanuel Kant semble

indiquée : « D’un bois si tors dont est fait ’homme, rien de droit ne se peut batir.

D’une telle idée, la nature ne nous impose qu’une approximation. »

koksk

Pour finir, je dois dire que le travail d’Andrzej Wajda, ses films, ses apparitions

publiques, nous ont tous beaucoup aidé et en particulier moi-méme.

Notre curiosité a été éveillée a ce pays de I’Est.

Les idées de Wajda m’ont libéré de la vision en noir ou blanc.

Enfin, dans le domaine du regard critique, Wajda a réussi quelque chose qui était

encore inconnu sous cette forme.
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Grace a ’artiste qu’il a été, la Pologne a pu affirmer une forte présence a 1’Ouest.

Wajda a ouvert la célebre fenétre close.

skoksk

A I’heure de conclure mon discours, je souhaite remercier mes nouvelles consceurs et
nouveaux confréres membres de 1’Académie des beaux-arts de m’avoir ¢élu dans leur
vénérable cercle, et tout particulicrement Jean-Marc Bustamante, qui a accepté de me

recevoir aujourd’hui.

Je remercie également notre regretté Pierre Cardin et sa belle maison de haute-couture,

ainsi que Peter Marino et les membres du comité de I’épée pour leur amitié.

Je remercie enfin Pierre Rosenberg ainsi que le Chancelier de I’Institut de France,
Monsieur Xavier Darcos, et le Secrétaire perpétuel de I’ Académie, Monsieur Laurent

Petitgirard, pour 1’accueil dans cette vénérable institution.

Traduit de 'allemand par Wolf Fruhtrunk
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