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Le 25 avril 1971, le Ballet de Stuttgart en tournée à New York donnait la célèbre chorégraphie de 
John Cranko sur le Roméo et Juliette de Prokofiev.  

Le miracle économique allemand étonnait encore l’Occident - le New York Times, lui, célébra le 
miracle que constituait la renaissance  de la danse en Allemagne grâce à John Cranko, directeur 
du Stuttgarter Ballet depuis 10 ans.  

Dans son édition du 26 avril, le journal revenait longuement sur le spectacle : il citait tout 
particulièrement un jeune soliste : c’était vous, Jiří Kylián, dont l’interprétation pleine de fureur 
dessinait un Tybalt brutal, implacable et glaçant, un animal aux abois dont aucun danger ne 
pouvait éteindre l’irrépressible désir de tuer… ! 

Comme elles semblent loin l’élégance tranquille, l’autorité calme, concentrée, souvent teintée 
d’humour, du Jiří Kylián qui guidera près de 30 ans durant le Nederlands Dans Theater ; ce NDT 
dont vous ferez l’une des  compagnies les plus admirées du monde et l’instrument privilégié de 
vos créations. L’objet aussi d’une grande  fierté pour les Pays-Bas, votre seconde patrie. 

Non loin du Mauritshuis où sourit la Jeune fille à la Perle, à quelques ruelles du Paviljeonsgracht 
où Spinoza polissait ses lentilles et au voisinage du jardin où il repose, s’élevait le Lucent Dans 
Theater, le premier bâtiment de Reem Kohlhaas, qu’il conçut avec vous dans une formidable 
complicité : c’est là, que vous avez créé  la plupart de vos œuvres -plus d’une centaine-des ballets 
sans lesquels la danse et notre monde ne seraient pas tout à fait les mêmes…  

 

 

Mais n’anticipons pas ! 

En 1967, John Cranko vous remarque à la Royal Ballet School de Londres  où vous êtes boursier. 
Il décèle en vous un talent singulier, il vous offre un contrat : vous quittez la Tchécoslovaquie, 
votre patrie, au moment où meurent tragiquement  les espoirs qu’avait fait naître le Printemps de 
Prague. 

Ce saut vers le monde « qu’on dit libre » vous arrache pour longtemps aux vôtres et à tout ce qui 
vous a construit : à votre éblouissement, enfant, lors d’un spectacle du célèbre Circus Bush, qui 
vous donne aussitôt une vocation d’acrobate.  

À Marketa Kylianova, votre mère, une personnalité inoubliable, qui vous y encourage : elle-même 
avait  été une enfant prodige, une artiste au tempérament de feu, une danseuse très tôt célèbre 
dont les galas remplissaient les plus grandes salles dans le monde. Née dans l’empire des 
Habsbourg, elle a traversé le temps grâce à sa profonde intelligence des êtres, à son courage sans 
faille, à sa culture sans frontières - elle parlait parfaitement six langues – et à son esprit vif, à son 
humour acéré !  Marketa était aussi ramassée que vous êtes élancé : comme vous lui ressemblez 
pourtant ! 

C’est elle qui vous emmène voir votre premier ballet –qui déclenche aussitôt une seconde 
vocation -, elle qui vous inscrit à l’École du Ballet National de Prague : vous dansez, vous vous 
essayez déjà à la  chorégraphie. Au Conservatoire c’est elle encore vous confie à Zara Semberova, 
la créatrice en 1938 du rôle de Juliette dans le ballet de Prokofiev : quelle école ! 

En vous recevant aujourd’hui parmi nous c’est à elle aussi que nous disons merci. 



Chez John Cranko, vous dansez beaucoup mais vous êtes exigeant, ambitieux pour vous-même : 
comme le célèbre « Chateaubriand ou rien ! » de Victor Hugo, vous entendez être Noureev, ou 
rien ! et vous êtes lucide, très lucide : vous n’êtes pas Noureev. 

 

« Je fais ce que je peux ! » vous faites vôtre cette formule de Samuel Beckett. Ce « je peux » qui est 
en vous, ce pouvoir dont vous n’êtes, dites-vous, pas toujours conscient, c’est créer pour et par 
les autres : c’est chorégraphier !  

John Cranko vous y encourage : il vous a compris d’emblée, comme il a compris John Neumeier 
et William Forsythe. Trois personnalités dont il a deviné et promu le talent dans la plus généreuse 
liberté. Imagine-t-on la danse  sans ce qu’elles lui apportent depuis des décennies ? 

Glen Tetley, alors au Nederlands Dans Theater, remarque votre travail et vous invite à La Haye : 
vos trois premiers ballets y sont une réussite et vous engagez une relation suffisamment heureuse 
avec la compagnie pour que Carel Birnie, son fondateur et directeur général, vous engage comme 
directeur artistique. 

Vous avez 28 ans ! Vous êtes à la tête d’une compagnie - jeune elle aussi, mais en quête d’un 
nouveau souffle. Votre première création en qualité de directeur est un coup de maître : Sinfonietta 
sur la géniale partition de votre compatriote Janacek, créée en 1978 au Festival de Charleston, 
connaît le triomphe que l’on sait.  

Dès lors tout va très vite : la même année, votre Symphonie des Psaumes de Stravinsky, un autre 
succès éclatant, confirme qu’une ère nouvelle  s’est ouverte pour la Compagnie.  

Vous êtes à La Haye, travaillant sans relâche à créer, à recruter de nouveaux talents, à enrichir le 
répertoire de vos œuvres, à construire l’avenir ! 

Vous êtes à La Haye, mais vous n’y êtes pas arrivé seul ! Sabine Kupferberg vous a suivi depuis 
Stuttgart : elle est celle que vous appelez votre Muse, une part essentielle de vous-même, elle est 
votre soleil, sans qui, pour vous, « les choses ne seraient que ce qu’elles sont ! ». 

 

Sabine vous fascine : son rare talent de danseuse, ses qualités de comédienne, son incroyable 
capacité de métamorphose, qui passe du tragique à la drôlerie la plus folle, sa réflexion si 
profonde sur la danse, sa légèreté facétieuse font d’elle bien plus qu’une partenaire ou qu’une 
compagne : elle vous est nécessaire « Più che l’aria che respiri.»  

Il y a de l’atome dans le couple que vous formez depuis quarante ans. 

À deux vous construisez l’avenir, le vôtre bien sûr, et celui du NDT : indissociables ! Ce souci de 
l’avenir vous amène à créer une cellule de formation : ce sera le NDT II, réservé aux jeunes 
danseurs, une manière de « finishing school », de vivier où ils pourront durant deux ans confirmer 
leur talent avant d’intégrer la grande compagnie, désormais NDT 1. 

L’avenir, c’est aussi préserver un capital précieux : conserver l’expérience, la richesse, la maturité 
de certains  interprètes que l’âge éloigne de rôles trop exigeants physiquement. Vous décidez de 
créer une petite compagnie de danseurs de plus de 40 ans : le NDT III. Ce concept novateur 
rencontre l’enthousiasme de nombreux chorégraphes de renom qui, tels Maurice Béjart, Bob 
Wilson ou Maguy Marin contribuent à enrichir ce répertoire très particulier ! 

Vous avez forgé un instrument dont la structure en triptyque est unique au monde : et c’est sur 
ces trois claviers que vous donnez libre cours à votre imagination, celle d’un poète dont la danse 
est le langage. 

Votre œuvre vagabonde avec la plus grande liberté : aucune forme ne vous échappe, aucune règle 
ne s’impose à votre fantaisie : vous vous êtes très vite échappé des contraintes de grandes 



partitions qui pourtant, tels Sinfonietta, Symphonie des Psaumes, L’Enfant et les Sortilèges, vous avaient si 
bien inspiré à vos débuts, pour vous aventurer dans des formes musicales nouvelles ou des 
sonorités inouïes.   

La danse ? Vous pensez la danse comme l’expression humaine élémentaire : « Elle est, dites-vous 
l’art le plus vieux, le plus archaïque et le plus vulnérable... le plus sincère aussi : on ne peut pas 
mentir en dansant, car, si l’on mentait, l’on ferait de soi-même, de son propre corps un 
mensonge. » 

Vous êtes allé naguère au cœur de l’Australie vous nourrir de cette évidence, à la rencontre de ces 
aborigènes dont l’histoire, la mémoire, le présent imprègnent des danses et des rituels qui se 
transmettent d’une génération à l’autre, sans que rien soit jamais écrit ni noté. Ils vous ont adopté, 
vous ont invité dans leur ronde, vous avez dansé avec eux, vous avez partagé un moment vrai de 
leur réalité. Plus tard, vous leur avez rendu hommage avec votre étonnant Stamping Ground ! 

Les thèmes de la vérité et du mensonge, de la clarté et de l’ombre, du masque et de la nudité, des 
tourments de l’âme et du corps  parcourent votre œuvre en de multiples variations : l’amour de 
l’autre, des autres y affleure souvent, et la sensualité toujours discrète, mais bien là. 

La plupart de vos œuvres portent des titres en langue anglaise, » la lingua franca » de notre 
temps : Forgotten Land, Stamping Ground, Silent Cries, Sweet Dreams, Tar and Feathers  parmi beaucoup 
d’autres. Mais il y a des exceptions : La Cathédrale Engloutie, Petite Mort, Bella Figura, Sarabande, 
Mémoire d’oubliettes,Doux Mensonges, Il Faut qu’une Porte…, ces deux derniers ballets créés pour 
l’Opéra de Paris. 
 
Ceux d’entre nous, nombreux ici aujourd’hui, pour qui ces titres ravivent tant d’images douces et 
fortes, tant de ces émotions que l’on emporte avec soi, dont on ne sort pas indemne, ceux-là 
savent que les décrire, cher Jiří Kylián, relève de l’impossible, de l’ineffable. 
 

 

Vous avez quitté en 1999 la direction artistique du NDT pour en  rester, encore un temps, 
premier chorégraphe.  

Vous en aviez fêté quatre ans plus tôt le 40ème anniversaire, toutes trois compagnies réunies, par 
un joyeux Arcimboldo, une fresque aussi bigarrée que les portraits de ce peintre tant prisé à la Cour 
de Prague et, plus près de nous, par les Surréalistes ! 

Nous savons avec quel soin vous avez préparé la relève pour que le NDT poursuive son 
développement, continue à rayonner dans le monde entier, à faire vivre votre héritage, à créer des 
œuvres nouvelles, et pour qu’il s’adapte aux humeurs du temps. 

Vos ballets vivent dans les meilleures compagnies du monde. Près de nous aux Pays-Bas et à 
Prague, en Allemagne, et bien sûr en France à Lyon, à Toulouse, à Nice, à Strasbourg, à Paris, 
mais aussi à Monte-Carlo où vous êtes chez vous - dans ce beau ballet dont, Altesse, vous êtes la 
Présidente attentive ! 

Jamais las de chercher de nouveaux chemins, vous abordez le cinéma en réalisant plusieurs films : 
Car-men, une surprenante variation sur l’héroïne de Bizet incarnée par Sabine Kupferberg, puis, en 
2013, Between Entrance and Exit et Schwarzfahrer en 2014, toujours avec Sabine. 

 

Dans les premières pages de son charmant chef d’œuvre, Le Voyage de Mozart à Prague, Eduard 
Mörike imagine une scène entre Constance Mozart et son mari. Dans la voiture qui les emmène 
vers Prague où il va créer Don Giovanni, une brève querelle éclate entre les époux : Mozart a, par 
inadvertance, renversé un flacon de « Rosée d’Aurore », un précieux parfum auquel Constance 



tenait beaucoup. La fiole s’est vidée sur les vêtements et les coussins. Mozart calme son 
ombrageuse épouse en lui représentant que la voiture embaume désormais et que la longue route 
en est toute rafraîchie. Je ne sais pourquoi ce passage me ramène à vous, Jiří Kylián ! 

 

 

Vous avez fait un tel voyage en quittant Prague voilà 50 ans. Sabine n’en était pas. Mais ce 
parfum précieux, précieux comme tout ce que vous portiez en vous, elle a tout fait avec vos 
danseurs pour qu’il s’épanouisse et se répande  par le monde ! 

« Ma vie tient davantage aux choses que je n’ai pas faites qu’à celles que j’ai faites : parce que les 
premières sont toujours plus belles et plus profondes que les autres ! » avez-vous confié à votre 
amie Marie-Noël Rio. 

Cher Jiří Kylián, nous vous croyons volontiers ; mais ne nous en voulez pas si les choses que 
vous avez réalisées jusqu’à ce jour ont suffi à nous convaincre  que votre place était ici, parmi 
nous ! 

Soyez le bienvenu ! 

 

  


