
Discours de M. Laurent Petitgirard  

prononcé lors de la réception sous la Coupole 

de M. François-Bernard Mâche 

  

Monsieur le Secrétaire Perpétuel, 

Chers confrères, 

Chers amis, 

 

Vous recevoir, Cher François Bernard Mâche, n’est pas une mince affaire et il faut 

bien avouer que l’étendue de vos connaissances dans les domaines les plus divers a 

de quoi complexer les académiciens les plus érudits. 

Et pourtant, lorsque l’on se penche sur votre passé et que l’on découvre votre 

milieu familial, on constate que tout était tracé pour que vous deveniez un musicien 

« pur jus », passant du berceau au conservatoire pour finir dans les salles de 

concert. 

Votre arrière-grand-père paternel Isidore-Louis-Désiré Mâche, né en1836 et mort 

en1883, la même année que Richard Wagner, était sabotier et fils de sabotier. Il est 

ensuite devenu luthier au Mans et vous conservez jalousement de lui une paire de 

petits sabots et un alto. 

Votre grand-père, Isidore Mâche, né en1862 et mort en1952, put étudier le violon 

grâce à une bourse de la ville du Mans. Il publie en 1880 son opus.2, une « 

Berceuse pour violon et piano » et est engagé aux concerts Lamoureux dès leur 

fondation en juin 1880. Il obtient en 1884 le 1er prix de violon au Conservatoire de 

Paris, devant un jury présidé par César Franck. 

Il organise des saisons de concerts de musique de chambre "classique et moderne" 

à la salle de la Société de Géographie de 1897 à 1904 au cours desquels il jouera 

ses contemporains : Franck, Widor, Grieg, Fauré, Saint-Saëns, Lalo. 

Il épouse en 1888 une couturière, chanteuse amateur et fille d'un artisan devenu 

professeur de musique. 

Citons également votre oncle paternel, André Mâche, poète, violoniste et 

compositeur, (dont on a conservé diverses œuvres de musique de chambre), mort 

jeune à la guerre et inscrit au Panthéon, et votre tante, Madeleine Mâche, pianiste 

amateur. Bénédictine à Jouarre en 1924, elle y enseigne le plain-chant de 1947 à 

1972. 

Votre père, Henry Mâche, né en 1899, était violoncelliste. Son premier essai 

conservé de composition date de 1909, il avait 9ans et demi. 

À 15 ans, au début de la Grande Guerre, auteur déjà de 6 ou 7 petites pièces pour 

piano, il part jouer du violoncelle dans un orchestre tzigane de San-Sebastian. Il 

donne aussi des récitals, dans lesquels il joue Grieg, Debussy et Fauré. 



Mobilisé en 1917, il continue à composer, et termine son service militaire en 

Rhénanie occupée de 1919 à 1921, auprès de Louis Fourestier, Georges Jouatte et 

de Maurice Martenot qui bricole déjà des montages électriques. 

Après un second prix de violoncelle au Conservatoire de Paris en 1924, qui soulève 

une polémique dans la presse d'alors, il entre à la Société des Concerts du 

Conservatoire, puis part enseigner le violoncelle et diriger en 1932 un orchestre 

amateur à Clermont-Ferrand.  

Il épouse en 1934 une violoniste de son orchestre, issue d'un milieu ouvrier de 

première génération, et petite-fille de paysans de la Corrèze.  

 

Le menuet composé par votre père le 1er mars 1942, et qui vous était dédié, 

constituera la première occasion pour vous, à 7 ans, de paraître en public.  

L’événement aura lieu au théâtre municipal de Montluçon le 31 mai 1942, où vous 

vous produirez comme pianiste, avec deux autres petites musiciennes du même âge. 

Cette précocité n’a rien de surprenant, vous lisiez la musique avant même de lire 

l’alphabet. 

Votre enfance se déroulera dans une ambiance très particulière : en raison du 

couvre-feu, de l’absence de cinéma ou de manifestations culturelles, votre maison 

était en effet, du matin au soir, entièrement vouée à la musique. On passait des 

leçons aux séances de quatuor et, dès que vous entendiez Mozart, vous remontiez 

immédiatement du jardin pour écouter vos parents et leurs amis. 

Il y avait certes chez vous beaucoup de musique, mais pas de livres. Lorsque vous 

étiez sage, on vous laissait consulter le Petit Larousse, mais pas trop longtemps, de 

peur que cela vous fasse attraper une méningite. 

Il est évident, lorsque l’on regarde cet extraordinaire milieu familial, que rien ne 

vous prédisposait aux hautes études littéraires que vous avez suivies. 

Rien si ce n’est peut-être la volonté de vos parents de vous faire bénéficier d’une 

chance qu’ils n’avaient pas eue, ainsi que votre évidente fascination pour la lecture. 

Votre premier essai de composition date de 1942, vous avez alors 8 ans et demi. 

Vous obtiendrez un premier prix de piano au Conservatoire de Clermont-Ferrand. 

en 1952, et vous étudierez parallèlement l’harmonie, à partir de 1948, avec Émile 

Passani, un ancien élève de Ravel.  

Bien qu'après avoir lu et entendu les quelques pièces que vous avez composées 

depuis deux ans, il vous assure en 1952 que vous ne sauriez être plus doué pour 

autre chose que pour la composition, vous décidez d'abandonner provisoirement les 

études musicales pour préparer le concours d’entrée de l’Ecole Normale 

Supérieure.  

Vous persistez cependant à écrire un peu de musique et des poèmes. Vous 

accompagnez parfois votre père au piano dans des récitals radiodiffusés sur Radio-

Auvergne. 

Si vous vous enthousiasmez pour les études littéraires, votre projet essentiel reste 

de devenir compositeur, une fois assurée votre autonomie financière. 

Vous bénéficiez d’une bourse nationale et, après deux ans de Khâgne à Louis-le-

Grand, où vous commencez aussi l'étude du grec moderne (auquel vous initiez le 

futur grand linguiste Claude Hagège), vous êtes admis à la rue d'Ulm en 1955, où la 



bibliothèque de l’Ecole Normale Supérieure, avec un demi million d’ouvrages, 

étanche votre soif de connaissances.  

Vous y passerez, selon vos propres dires, quatre très belles années. 

Vous serez toujours à l'écoute des bruits nocturnes de la nature et votre pratique du 

camping vous y aidera, que ce soit dans les Pyrénées, en Auvergne ou en Corse. Un 

premier voyage vous fait découvrir la Grèce en 1954, et vous y retournerez dès lors 

presque chaque année.  

En septembre 1957 vous êtes invité au festival de Bilthoven, aux Pays-Bas, où 

votre Duo pour piano et violon a été sélectionné pour être créé, ce sera là votre 

première expérience professionnelle de compositeur. 

L'année 1958, celle de vos 23 ans, est particulièrement active : vous entrez 

successivement en février au GRM, que Pierre Henry vient de quitter, vous 

réussissez en août le concours d'agrégation de lettres classiques et vous êtes admis 

en octobre au Conservatoire National Supérieur de Musique de Paris, dans la classe 

d’Olivier Messiaen, qui vous initiera, entre autres, aux musiques balinaises et 

tibétaines. 

En 1959 vous passez un diplôme d'études supérieures d'archéologie grecque sur 

une partie de la collection d'antiques inédite ayant appartenu à Rodin. Vous 

identifiez un portrait inconnu de Thucydide, qui fait l'objet en 1960 d'une 

publication de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, dans la série des 

Monuments Piot. 

Disons-le franchement, cher François-Bernard Mâche, il y a des moments où l’on 

se dit qu’il serait plus reposant de recevoir, dans notre Académie, un compositeur 

titulaire d’un simple et aimable baccalauréat.  

Les humbles compositeurs de la section de composition redoutent en effet d’avoir 

du mal à suivre vos échanges en Grec ancien avec Jean Prodromides ou vos 

probables conversations dans des langues éthiopiennes inconnues avec Jean-Louis 

Florentz. 

 

Après avoir été le candidat de l'Ecole Normale Supérieure pour l'école d'Athènes, 

vous êtes, en 1959-1960, chargé de cours d'archéologie grecque à l'Institut d'Art de 

la Sorbonne. Mais après avoir quelque temps suivi une campagne de fouilles à 

Argos, vous revenez déçu par l'ambiance de travail auprès des archéologues et par 

l'absence de vie musicale en Grèce. Vous renoncez à cette carrière, que vous 

n’imaginez pas compatible avec la musique. 

Vous effectuez votre service militaire comme sous-lieutenant en Algérie. Cette 

expérience, que vous avez ressentie comme très démoralisante, est aggravée par la 

mort de votre père et la privation de la vie musicale du GRM, où vous aviez réalisé 

en 1959 et 1960 vos premières œuvres électroacoustiques et œuvres mixtes, parmi 

lesquelles Volumes pour 7 trombones, 2 percussions, 2 pianos et bande magnétique. 



Dès cette époque, il faut noter votre volonté de transcrire les bandes sur la partition 

générale, manifestant ainsi votre volonté de les traiter comme un instrument à part 

entière et surtout pas comme un paysage sonore. 

Voici comment Gil Jouanard, qui était à vos côtés en Algérie, décrit dans son 

récent roman Un nomade casanier quelques-uns de ces moments intenses de votre 

vie : " Quand les journalistes civils de la station d'Oran s’étaient trouvés menacés 

de mort par l’OAS, la radio militaire, bien à l'abri dans son fort du XVIème avait 

été chargée d'assurer l’intérim, et François-Bernard Mâche, expert en recherche 

radiophonique, s'était retrouvé du jour au lendemain à la tête d'une station 

couvrant l’ouest algérien et sans doute une partie de l'est marocain. 

Il avait mis toutes ses compétences ainsi que son sens de l’organisation et son 

courage moral et physique, au service de l’incroyable mission assignée à cette 

petite unité de radio primitivement destinée à divertir les soldats situés sur le non-

front de la non-guerre d’Algérie. 

Or, l’OAS avait créé à Oran une station de radio pirate clandestine, dont 

l'animateur principal était le célèbre général Jouhaud. Comptant dans ses rangs 

des spécialistes du brouillage, ils avaient pour habitude, chaque soir à l'heure des 

informations dont Mâche et son équipe assuraient le relais sur la radio nationale, 

de brouiller notre longueur d’ondes et de faire se substituer leurs propres 

informations tendancieuses à celles de Paris. 

Mâche, qui n’avait pas les moyens techniques de s’opposer à ce détournement 

d’ondes, s’apprêtait cependant à jouer un tour à ces pirates insolents. 

Il avait fait de son combat par ondes hertziennes interposées avec l’impudent 

Jouhaud son travail d'hercule personnel, en attendant mieux… 

Une nuit, nous fûmes réveillés par un planton qui nous demanda de filer au bureau 

du capitaine où nous attendait une grande nouvelle. 

La nouvelle, c'était que la station pirate avait été localisée, investie, et ses « 

animateurs » appréhendés.  

Parmi eux figurait le très fameux Jouhaud, qu'un garde mobile reconnut sous ses 

moustaches postiches. C’était l'occasion que Mâche avait patiemment attendue et 

dûment préparée. 

Il s’était porté acquéreur du « chant des Africains », utilisé comme générique de 

leur séance de contre-information par les « pirates » il avait aussi monté sur bande 

un simulacre de brouillage. Et il se tenait prêt. 

Nous entrâmes donc dans le studio et attendîmes l'heure des premières 

informations. Mâche, seul « technicien » expert, prit les commandes de la 

manœuvre qui demandait une grande maîtrise : il « bascula » sur les informations 

nationales, « lança » le brouillage, puis le générique musical; et il prit la parole, 

comme l'aurait fait, avant de la céder à Jouhaud, le « speaker » pirate. II avait 

savouré par anticipation l'effet produit par la douche écossaise qu'il s'apprêtait à 

administrer. 

On put donc entendre, juste après l'emblématique « C'est nous les Africains, qui 

revenons de loin... », une voix solennelle, celle de Mâche, déclarer : 

- Cela fait plusieurs semaines que nous vous annonçons que le général Jouhaud 

n'allait pas tarder à entrer triomphalement dans l'enceinte du fameux fort espagnol 



d'Oran, siège de l'état-major du corps d'armée. Eh bien ça y est, il vient enfin d'y 

entrer cette nuit... entre quatre gendarmes mobiles…" 

De retour d’Algérie, vous enseignez comme professeur de lettres classiques à 

Chartres en 1962, à Neuilly-sur-Seine en1963, puis à Paris au lycée Louis-le-Grand 

en 1968.  

Parmi les œuvres écrites pendant cette période on trouve notamment, en 1962, La 

Peau du silence I , pour orchestre et en 1963 Le Son d'une voix, pour ensemble 

instrumental de 15 musiciens, créé à Varsovie, deux œuvres où vous réalisez la 

première musique spectrale jamais écrite, d’après des poèmes de Séféris ou 

d’Éluard. 

Vous aurez eu même temps la responsabilité du GRM pendant quelques mois à 

partir d'octobre 1962. Votre mésentente avec Pierre Schaeffer s'accentue pour deux 

raisons : l'une intellectuelle, avec son refus de votre programme de recherche 

inspiré de la linguistique structurale, et l'autre esthétique, Schaeffer voulant que le 

compositeur passe par l'ascèse de ce qu'il appelle bizarrement un "solfège", dont 

vous n’attendez tout au plus que des bénéfices théoriques.  

Il ne croit pas au potentiel esthétique du réalisme sonore, alors que vous intégrez 

des bruits bruts identifiables à l'œuvre musicale, en métamorphosant par le contexte 

les signaux sonores en signes musicaux. Rituel d'oubli, composé en 1968-1969, 

sera en quelque sorte le manifeste de ce choix. 

En 1964, vous faites du camping itinérant en Corse avec les Xenakis, en kayaks à 

rames, du golfe d'Ajaccio à celui de Porto-Vecchio. Deux ans plus tard, Iannis 

Xenakis vous offre les plans d'une maison à construire sur le terrain que vous avez 

acheté l'année précédente dans une des Cyclades. La maison sera construite 

quelques années plus tard, après la chute du régime des colonels. 

Il est rare que sous la Coupole, un ami succède à un ami ; mieux encore il se trouve 

que Xenakis est sans doute, avec Varèse et Debussy, l’un des compositeurs qui aura 

été le plus déterminant pour le jeune compositeur que vous étiez. 

Votre carrière prend une dimension plus internationale avec en 1966 l'invitation du 

Studio Expérimental de Varsovie pour composer une œuvre électroacoustique.  

En 1972, un voyage dans le Sud-Est asiatique vous met en contact avec la musique 

indonésienne, avec les sons de la forêt équatoriale, et avec la société balinaise dont 

la pratique musicale fait figure de paradis perdu pour beaucoup de compositeurs 

européens.  

Vous en ramenez des enregistrements que vous publiez en 1983 dans la collection 

CNRS/Musée de l'Homme. 

Dans les deux années qui suivent, vous composez un cycle de pièces aux titres 

mélanésiens ( Agiba, Korwar, Temes Nevinbür, Rambaramb). Vous y exposez 

un"cantus firmus" de sons enregistrés (constitué de langue à clicks sud-africaine, de 

sons d’amphibiens, de mammifères, d’oiseaux, ou d’éléments naturels) que vous 

associez avec diverses écritures instrumentales. C'est notamment la première 



utilisation de sons de baleines en musique. 

Des textes théoriques comme Un clavecin au zoo analysent les implications de 

cette démarche. 

Vous évoquerez plus tard, dans Musique au singulier, cette curiosité insatiable qui 

est l’un des traits de caractère les plus marquants de votre personnalité : "Pourquoi 

suis-je bouleversé par des œuvres relevant de système musicaux dont j'ignore 

presque tout ? S'agit-il d'un profond malentendu relevant d'illusions "exotiques", ou 

faut-il admettre, contrairement à la doctrine culturalisme partout dominante, que les 

musiques, sous leur apparente diversité, partagent un certain nombre de traits 

spontanément et universellement reconnus ?" 

En 1970, la claveciniste Elisabeth Chojnacka vous présentera Marie-Luce, une 

charmante jeune femme désireuse d’entendre l’enregistrement de Danaé, oeuvre 

commandée par le festival de Chiraz-Persépolis. À l’évidence, en plus de la 

musique, Marie-Luce a su entendre les battements de votre cœur car vous vous êtes 

mariés. Personne ne sera surpris que vous ayez choisi le Sud-Est asiatique pour 

effectuer votre voyage de noces, ni que, ce n’était là que justice, vous ayez 

prénommé votre fille Danaé. 

Permettez-moi de me réjouir pour Danaé, car si elle était née cinq ans plus tard, elle 

aurait pu s’appeler Amorgos, Sopiana ou Anaphores, ce qui aurait peut-être été 

légèrement plus difficile à porter. 

On ne peut être qu’impressionné par le mystère, la magie évocatrice que la simple 

énumération des titres de ces œuvres suscite en nous 

: Kengir, Aliunde, Rambaramb, Amorgos, Khnoum, Temes Nevinbür, Ziggurat. Ils 

évoquent le mystère du monde, sa saveur et sa diversité. 

De même pour les quatre pièces évoquant les quatre fleuves infernaux 

: Acheron, Léthè et Styx (deux pianos à quatre mains,), et enfin votre quatuor à 

cordes, Eridan. Il y a certainement une concordance entre le choix de ces fleuves 

qui séparent deux mondes et l’ambivalence de votre musique. 

En 1975, vous publiez la traduction d'un premier recueil de poèmes du grand poète 

grec Élytis, avec son approbation, quatre ans avant que le prix Nobel de littérature 

le signale à l'attention d’un plus large public. 

En 1979, vous composez Amorgos, pour ensemble instrumental de 13 musiciens et 

bande magnétique, qui sera créé à Metz en 1979, suivi de Anaphores, pour clavecin 

moderne et percussion. 

En 1980, à l'occasion d'un Doctorat d'État, vous rassemblez et complétez des 

réflexions personnelles sur « L'idée de modèle en musique aujourd'hui ». Vous 

soutenez avec succès cette thèse à la Sorbonne sous la direction de Xenakis le 11 

mars. Ce titre vous permet ensuite de quitter l’enseignement du français, du grec et 

du latin pour passer dans l'enseignement supérieur, et vous êtes nommé professeur 

à l'Institut de musicologie de Strasbourg, dont vous prendrez la direction en 1983, 

et où vous fonderez le centre Primus, première unité française de formation de 

Directeurs du son . 



L'idée centrale de votre thèse (reprise dans Musique, mythe, nature) est que ni la 

modernité systématique des "avant-gardes", ni les palinodies des "post-modernes" 

n'offrent des solutions satisfaisantes à l'évolution de la musique.  

L'impasse néo-sérielle, déjà dénoncée par Xenakis dès les débuts de sa carrière, 

maintiendrait la musique dans le projet utopique d'un langage factice, d'une liberté 

totalement arbitraire, tandis que la musique tonale d’aujourd’hui, en voulant 

ignorer les raisons historiques pour lesquelles le progressisme moderniste a dû se 

développer au XXe siècle, utilise, selon vous, des modèles périmés. 

Voilà qui nous garantit, Cher François-Bernard Mâche, d’âpres discussions à venir 

dans le cadre de notre section. 

La recherche de bases universelles autres que la tonalité vous semble d'autant plus 

urgente qu'on assiste à une hybridation généralisée des cultures, et que celle-ci n'est 

pas seulement le résultat d'un marketing mondial, mais qu'elle est aussi facilitée par 

un certain nombre de lieux communs, au vrai sens du terme, déjà présents sous les 

diversités culturelles audibles.nCette thèse provoque chez Xenakis un certain 

trouble par sa remise en question des options qu'il a pu partager avec les courants 

novateurs des années 50 et 60. Ce qu'il reprochait pour sa part au sérialisme n'était 

pas son arbitraire, mais plutôt sa timidité. A une modernité modélisée de façon 

encore étroite sur le contrepoint, Xenakis opposait une généralisation inventant 

d'autres modèles grâce en particulier aux mathématiques. 

Par d'autres voies, vous pouviez parfois aboutir à des solutions musicales 

comparables. Vous aimiez par exemple tous deux le crépitement de la pluie, les 

polyrythmies animales, les déchaînements naturels de l'orage ou des séismes, et 

aussi certaines liturgies archaïques. Mais il les reconstruisait par l'accumulation 

maîtrisée des plus petits éléments, alors que c'est plutôt en élaguant, en taillant dans 

la masse, que vous dégagiez des formes sonores utilisables. 

Vous étiez à cette époque bien loin d’imaginer que vous succéderiez un jour dans 

notre compagnie à ce grand créateur dont vous étiez si proche et nous nous 

réjouissons d’entendre dans quelques instants l’hommage que nul, mieux que vous, 

pouvait lui rendre. 

En 1986, vous composez Eridan, votre opus 57, pour quatuor à cordes. 

Vous manifestez un vif intérêt pour l’exploration des formes musicales originales et 

votre catalogue ne comporte que très rarement plusieurs œuvres avec des 

formations instrumentales identiques. De même, l’adjonction de la bande 

magnétique est tout sauf systématique, certaines de vos œuvres proposant d’ailleurs 

aux interprètes le choix d’utiliser ou non la bande. Il est ainsi intéressant de 

constater que même si l’interprétation sans bande semble plus aisée, car plus libre, 

vos interprètes préfèrent généralement, malgré les contraintes que cela impose, 

jouer ces pièces avec bande. 



Parmi ceux qui ont le plus défendu votre musique, citons notamment le groupe « 

Accroche-note » d’Armand Angster et Françoise Kubler, et la claveciniste 

Elisabeth Chojnacka. 

En 1994, vous quittez Strasbourg après avoir été élu Directeur d'études à l’École 

des Hautes Études en Sciences Sociales, où vous dirigerez un séminaire sur "les 

universaux en musique" jusqu'en 1997. 

En 1999, aux Maldives, vous passez votre brevet de plongeur, pour l'utiliser en 

Birmanie, en Thaïlande en 2000, et à Bali en 2003. 

Vous avez trouvé ainsi une autre façon de compléter l'exploration d'un continent 

qui vous a toujours fasciné, et où vous avez eu l'occasion d'être invité comme 

compositeur (au Japon, en Chine, en Corée et en Indonésie). 

Vous vous êtes également intéressé au spectacle musical avec Temboctou, basé sur 

un texte de Bernard Chartreux, spectacle créé en 1982 à Colmar et en Avignon, et 

repris plus tard à Massy. Cette œuvre figure au programme de l’agrégation de 

musique cette année. Elle décrit l’itinéraire de René Caillié, premier français à être 

entré en 1820 à Tombouctou et à en être ressorti vivant et en seul morceau. 

L’histoire de ce petit analphabète montée en épingle par la Société Nationale de 

Géographie pour contrer l’Angleterre, vous a permis de peindre une Afrique 

imaginaire. Elle a aussi été l’occasion de collaborer avec le metteur en scène Pierre 

Barrat, avec qui vous aviez déjà travaillé à deux reprises.  

La chorégraphe Lucinda Childs a pour sa part adopté votre titre de Kengir pour un 

ballet où elle incorpore plusieurs de vos musiques. 

Le cinéma vous a également intéressé. Alain Cuny vous a demandé de faire la 

musique de son unique film longtemps mûri, l’Annonce faite à Marie, d’après 

Claudel. Et vous avez même prêté votre voix à deux des personnages du film. 

En tant que critique, vous avez collaboré au Mercure de France et à la Nouvelle 

Revue Française. 

En tant que musicologue, vous avez publié un livre d’entretiens, Les Mal Entendus, 

votre doctorat Musique, mythe, nature, et Musique au singulier, développant le 

contenu de vos séminaires à l’Ecole des Hautes Etudes. Dans ce dernier ouvrage, 

vous analysez ainsi votre double appartenance : "Beaucoup de compositeurs 

affichent une légitime méfiance à l'égard des musicologues, qui pour leur part 

pensent parfois connaître mieux les œuvres que leurs auteurs mêmes. Comme il se 

trouve que j'exerce ces deux activités, on comprendra que je me méfie doublement 

de moi-même..." 

Le Festival Musica vous rendra hommage en programmant une dizaine de vos 

œuvres dans sa prochaine édition. 

Vous préparez enfin actuellement une commande d’État pour l’ensemble Accroche 

Note, où vous comptez utiliser des poèmes et la voix d’Humberto Ak’Abal, poète 

maya, rappelant ainsi que cette langue est toujours vivante. Puis ce sera une 

commande de Radio-France pour grand orchestre et chœurs. 



Il serait vain de réciter la liste des très nombreuses récompenses et distinctions qui 

sont venues saluer l’importance de votre œuvre et de vos travaux. 

Vous me pardonnerez d’avoir une légère faiblesse pour le Grand Prix de la musique 

symphonique de la Sacem, que vous avez reçu en 2002. 

Évoquant par la langue ou la sonorité la Nouvelle-Guinée Java, Sumer, l'étrusque et 

le gaulois, le hittite et le guayaki, le xhosa ou l'eskimo, votre œuvre est la relation 

saisissante et colorée de vos voyages à travers le temps et l'espace.  

Vous parlez au monde et le monde vous parle, bruissement poétique d'une 

irréductible singularité que vous savez recueillir et réinventer. 

Puissante alchimie qu'est la vôtre, et qui vous permet de fondre discours et matière 

sonore pour une musique que l'on pourrait qualifier aussi bien d’animale que de 

minérale, qui fait vaciller les frontières entre le naturel et l'artefact, le primitif et le 

savant, le proche et le lointain, l'ici et l'ailleurs, le terrestre et le cosmique. 

Il se dégage de votre œuvre, Cher François-Bernard Mâche, une constante de 

poésie et de tendresse, quelle que soit la sophistication des moyens techniques que 

vous ajoutez aux instruments traditionnels. De même, votre immense érudition 

vous sert essentiellement à vous rapprocher de civilisations méconnues et de 

langages oubliés. C’est cette dimension d’humilité et de rêve qui rend votre art si 

particulier. 

C’est donc avec une grande joie, et beaucoup de respect que nous sommes très 

heureux et très fiers de vous accueillir aujourd’hui parmi nous. 

 


