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« I’Opéra de Pékin de Paul Andreu »

I’Opéra de Pékin, photographié ici par notre confrére Bruno Barbey, constitue, avec 'aéroport
Roissy-Charles de Gaulle, I'une des deux réalisations clé du grand architecte Paul Andreu.

Celles et ceux qui ont eu la chance de visiter ce magnifique édifice ou, encore mieux, d’assister a
quelque représentation dans I'une de ses trois salles, ont été fascinés par le sentiment de pléni-
tude, de perfection et d’équilibre qui se dégage de cette ceuvre a la fois visionnaire et parfaitement
fonctionnelle.

Cet éblouissement est encore plus fort chez les artistes qui ont eu le privilege de se produire sur
les différentes scénes de ce Centre d’arts.

Ne disposant pas des connaissances architecturales nécessaires pour vous détailler tous les as-
pects de ce chef d’ceuvre j’ai fait appel a notre confrere architecte et critique Frangois Chaslin
pour densifier ce propos dont il est en fait le co-auteur.

Je remercie également Frangois Tamisier pour toutes les informations qu’il m’a transmises sur
cette incroyable aventure qu’il a partagée avec Paul Andreu ainsi que Gérard Fontaine dont
I'ouvrage consacré au Grand Théatre de Pékin est a la fois un hommage magnifique et une mine
de renseignements.

La genese de la construction de I’Opéra de Pékin, intitulé désormais Centre national des Arts de
Pékin remonte a la fin des années 1950, lorsque le gouvernement chinois envisage la construction
d’un opéra en plein centre historique de Pékin, a proximité de la Cité interdite et contre la place
Tian’anmen, dans le but de féter les dix ans de la nouvelle Chine de Mao Zedong,.

Pour des raisons politiques, et a cause de la Révolution culturelle, ce projet est resté suspendu
pendant des décennies. En fait, il a fallu attendre la fin des années 90, pour que le projet ressorte
des tiroirs.

Les dirigeants chinois avaient été tres impressionnés par 'impact que la force et Poriginalité de
I’Opéra de Sydney avaient eu sur la renommée internationale de la ville et méme de I’Australie.
L’auteur de ce chef d'ceuvre, l'architecte danois J6rn Utzon, en avait remporté le concours en
1957 al'age de 38 ans.

La Chine ne disposait d’aucun opéra au sens ou l'entend 1'Occident. Méme si le projet allait en-
suite inclure, pour des raisons politiques et stratégiques une salle de concert et une autre de
théatre et d’opéra chinois, équipements qui existaient déja dans la capitale, c’est évidemment la
salle d’opéra qui constituait 'objectif premier.

Sur une période de 40 ans, la mairie de Pékin allait organiser pas moins de quatorze compétitions

réservées a des architectes chinois, compétitions d’ou sortira une série de lauréats.

C’est en avril 1998 qu'était finalement lancé un concours international auquel répondront une
centaine d’agences comprenant bien entendu les plus grands architectes de la plancte.

Certains bénéficieront d’une invitation spéciale, mais ce ne sera pas le cas de Paul Andreu qui
découvrira a 'aéroport de Shanghai, en compagnie de son collaborateur et ami, l'architecte Fran-
cois Tamisier, 'annonce parue dans le China News.

Paul Andreu dessina un premier projet qui fut refusé, a son grand chagrin.
Refusé comme tous ceux de ses concurrents.



Un projet rectangulaire a toit plat coiffé d'une sorte de pavillon 2 toit plat également, dans la vo-
lonté de s'inscrire dans le paysage des grands édifices qui encadrent la place Tian'anmen et no-
tamment de son intimidant voisin, I'Assemblée du peuple.

Le projet de construction d’un Grand Théatre national ne sera validé par la Commission natio-
nale du plan que le 6 décembre 2001.

A la fin de juin 1999, alors que se tenait a Pékin le congres de 1'Union internationale des archi-
tectes, Paul Andreu avait été invité a donner une conférence dans la salle immense du Palais du
peuple.

La décision pout 'Opéra tardait, quatre concurrents restaient encore en lice et deux d'entre eux
étaient priés de présenter leurs idées, leurs convictions et leurs incertitudes : le Britannique Terry
Farrell et lui.

Andreu y énonga une Lestre a un jeune architecte que publieront plus tard les éditions Fata Morgana.
Elle était illustrée de quelques-uns de ses croquis de travail, sorte d’écheveaux de traits, curieux
embrouillaminis d’ou naissaient ses idées, méme les plus fermes.

11 exposait sa méfiance a I'égard des doctrines, sa croyance en une théorie souple, qui ouvrirait "a
la pratique difficile et souvent angoissante de la liberté indispensable a la création".

11 s'interrogeait sur une notion a laquelle il croyait peu, en tout cas pour les temps que nous vi-
vons : celle de style.

Question qui l'avait inquiété puisque ce grand constructeur d'aéroports en avait dessinés pour
divers pays :

Abou Dhabi (une grotte carrelée) aussi bien que Djakarta (un jardin parmi les pavillons, les toits
et les charpentes rouges) ou encore Pudong.

L'architecture, écrivait-il en se référant a la phénoménologie du philosophe Bachelard, est comme
la culture "l'accession a une émergence". Quelque temps apres, son second projet d'opéra était
retenu.

11 avait conduit ce second projet, "en trainant les pieds", avoua-t-il, péniblement, sans conviction,
sans idées, "broyé" qu'il était par I'épreuve.

11 pensait qu'il allait perdre de toute manicre et qu'il ne lui fallait travailler que pour laisser une
trace, une "architecture de papiet", un beau projet pour les livres.

Un projet poussé a la limite de I'utopie, un peu dans la filiation des architectures révolutionnaires
de la fin du XVIII® siecle. Dans celle des grands démes de Boullée par exemple.

Un projet idéal, donc, sans compromis. Et c'est celui-la qui sera retenu, a sa grande surprise.
Paul Andreu conviendra sur le tard de ce que sa premicre proposition n'était pas treés bonne et
que "les responsables chinois avaient eu raison de ne pas l'accepter”.

Les suites du concours allaient étre harassantes.
Elles enchaineraient de multiples phases, ponctuées de nombreuses réunions avec un lourd jury,
et certains experts extrémement hostiles.

Qu’un Européen ait remporté le concours allait susciter des réactions fort négatives.

Et l'appel du régime chinois aux architectes étrangers, dont cet opéra fut I'un des premiers grands
moments, suscitera de la part de certains professionnels des campagnes tout a fait comparables a
celles qu'avaient suscitées en France, vingt ans plus tot, I'appel du régime de Francois Mitterrand
a des concepteurs étrangers pour ses fameux grands projets (dont un citoyen américain mais
d’origine chinoise, d'ailleurs, pour le Grand Louvre).

Pendant I'année d’étude et de préparation qui suivit 'obtention du marché se manifesterent plu-
sieurs formes d’opposition.



Celle d’académiciens chinois de toutes spécialités tout d’abord, qui vécurent ce choix comme un
affront.

Notamment I'ancien directeur de I'Institut d'architecture de Pékin, Zhang Kaixi, et I'ancien archi-
tecte en chef de la ville, Liu Xiaoshi, qui estimaient que le projet ne respectait pas "le caractere
culturel chinois" et ne retenait que les canons du modernisme occidental.

Celle des lauréats des concours précédents (qui étaient parfois les mémes personnages).

Celle des opposants a la construction d’un batiment dans ce quartier historique dont certaines
habitations allaient devoir étre détruites (il s'agissait souvent de maisons de la nomenklatura).

Le plus grand reproche que I'on fit en Chine a I'architecture de Paul Andreu, c’est sa forme.
Certains assuraient qu'elle les faisait penser a un tombeau, en plein cceur de Pékin, juste a coté du
centre de pouvoir.

De quoi attiser certaines superstitions qui sont encore vivaces en Chine.

On I'a comparé a un ceuf de cane.

On I'a comparé a une bouse de vache.

Opposition, enfin de ceux qui, devant 'ampleur et le cott du projet, estimaient que d’autres prio-
rités s'imposaient.
Que construire des hopitaux ou des écoles devait passer avant la culture.

Au printemps 2001 encore, une pétition déplorait que le projet ne corresponde pas au caractere
"national" que devait refléter son architecture.
On y assurait que cette erreur allait "étre reprochée pendant tres longtemps" et que 1'édifice serait
"la risée de 'opinion publique internationale".

Cette pétition aurait été signée par cent cinquante architectes et intellectuels.

Rajoutons a cette liste de protestataires les attaques en provenance de la France, pays si prompt a
dénigrer ses propres artistes.

En téte, le critique du Monde qui, des que fut connu le résultat du concours poursuivit Andreu de
ce qu’il faut bien appeler une forme de hargne.

11 publia des septembre 1999 un article Contre 'opéra-méduse de Panl Andren, qu'il affirmait avoir été
choisi selon une procédure "opaque", au terme d'un "invraisemblable concours" et qu'il considé-
rait étre l'un des projets les "plus consternants de ce dernier demi-siecle, tous pays et catégories
confondus".

Un "gros objet en forme de méduse" sous "croute de titane", traversé d'une "énorme faille, va-
guement yiz sans son yan". On était, écrivit-il, dans cette "pseudo-architecture au rendu trom-
peur" passé de la métaphore aérienne a "celle du fromage".

Les architectes chinois allaient de leur coté écrire un manifeste qui devait remonter jusqu’au Pre-
mier Ministre et, 2 deux heures du matin, le jour méme du lancement des travaux, Francois Ta-
misier était informé de la suspension de la cérémonie.

11 attendra le petit matin pour en informer Paul Andreu qui accueillera la nouvelle par un grand
éclat de rire, accoutumé qu’il était aux soubresauts de la bureaucratie chinoise.

Le chantier ne sera en fait que repoussé d’une année. Et ce qui pouvait sembler catastrophique
s'avérera trés utile.

D’abord parce que les garanties données par le commanditaire (Wan Si Quan, qui avait rang de
vice-maire de Pékin) permettaient d’investir sans danger dans des études plus poussées.

Ensuite parce que, si le projet était déja clair et abouti, dans un certain nombre de domaines, ce
nouveau laps de temps allait permettre de le préciser.



L’entrée de T'opéra s’effectuant exclusivement par un passage souterrain de soixante metres de
long, creusé sept metres sous le niveau du sol et donc du bassin, les conditions d’évacuation du
public et du personnel depuis les salles situées aux niveaux inférieurs ne correspondaient pas aux
normes chinoises.

Paul Andreu fit venir a Paris les pompiers de Pékin, leur montra Opéra Bastille aussi bien que le
Louvre, la Grande Arche et le CNIT et ces pompiers, une fois rentrés en Chine, firent évoluer les
normes locales, ce qui levait un obstacle important au projet.

Dans le méme temps Paul Andreu et Francois Tamisier prirent le temps de présenter leur projet
dans les grandes universités, démarche pédagogique qui contribua fortement a son acceptation
par les élites chinoises.

Actif 24 heures sur 24, le chantier dura six années, mobilisant jusqu’a 6 000 personnes, mais avec
beaucoup moins de mécanisation que sur un chantier occidental.

Cet opéra au style controversé est-il chinois?

Oui, répondit Andreu. Oui parce qu'il ne pouvait étre construit que la, dans ce pays-la, dans ce
moment historique particulier, dans ce moment de développement économique particulier, dans
ce moment particulier d'ambition et de transformation urbaine.

Le terrain de douze hectares sur lequel a été érigé 'opéra est I’équivalent de la place Tian’anmen,
pres de dix fois la superficie de celle de la Concorde.

Comme vous le voyez sur cette photo d’Alessandro Spitilli, c’est un édifice qu'on ne peut appro-
cher, qu'on ne peut toucher, qu'il faut donc percevoir dans son paysage, dans la lumiere de Pékin,
son ciel, ses brumes et cet air que voile souvent la pollution, tapi dans I'écrin d'arbres duquel il
émerge, tassé et majestueux, clos comme un mystere.

L'architecte a congu un itinéraire d'entrée, une progression depuis le jardin vers la voute de titane
en passant sous 'immense bassin qui entoure I'édifice, sans le moindre pont qui le franchisse.

Le Centre national des arts de Pékin comprend trois salles :

Une salle d'opéra de 2416 places, une salle de concert de 2017 places, une derniere salle enfin
consacrée au théatre et a 'opéra traditionnel chinois de 1040 places.

Paul Andreu a de son propre chef rajouté des espaces d’expositions et méme un petit musée.

Une quatriecme salle de 400 places, expérimentale et polyvalente avait été envisagée sous le dome,
au-dessus de la salle d'opéra, puis abandonnée pour des raisons techniques.

Elle a finalement été réalisée sous la partie sud-ouest du bassin et ouvre sur un jardin extérieur
qui peut permettre d’agrandir la scene.

Les trois salles principales sont construites sous la méme voute.

Une voute céleste, une sorte de dome, de coque a ossature tridimensionnelle, une bulle de 43
metres de hauteur.

En plan : un ellipsoide de 212 par 143 meétres.

En volume : cette forme que les mathématiciens appellent un super-ellipsoide.

Prévu originellement a 46 metres de hauteur, le sommet de la voute a dd étre limité a 43 pour ne
pas dépasser la hauteur du Palais du Peuple qui est de 45 metres.

Un probleme avait préoccupé Paul Andreu : celui de la fagade. Son importance symbolique, ses
colonnes et ses frontons sont une tradition dans l'architecture classique des théatres, mais une
forme géométrique arrondie comme celle-ci, homogene, identique en tous ses points, ne tolérait



pas de registre secondaire. Ni entrées de service, par exemple, ni entrée des décors. 1 fallait que
tout cela soit souterrain.

Entouré d'eau, le monument est con¢u comme une ile, une simple forme posée sur I'étang.
L'édifice est revétu d’une couverture de plaques de titane

piquetée de clous brillants et fendu par une sorte de calice, de pénétration vitrée qui traverse le
déme de part en part.

C'est donc un batiment sans fagade principale, sans facade du tout pourrait-on dire, sans fronton
ni colonnade, sans porte, inatteignable de l'autre c6té de l'eau,

Un batiment dont on ne peut s'approcher et que l'on pénétre apres que l'on est descendu en
pente douce sous le jardin en marchant sous l'étang, sous ce plafond de verre qui laisse deviner
les jeux du soleil et de I'eau.

Et alors se déploient la voute et sa verriere gigantesque.
La géométrie des super-ellipsoides est complexe, aucune surface ne s'y répete.

Aussi la sous-face de la voute a-t-elle été découpée selon une marqueterie de "domaines" irrégu-
liers, pentagonaux, que couvre un plafonnage de lames de bois rouge d'Amérique latine.

Le 2 juillet 2010 j’ai eu le bonheur de diriger I'excellent
Orchestre National de Chine dans la salle de concert de cet opéra.

Etant donné que le programme comportait, outre la troisiéme symphonie de Johannes Brahms,
Iintimiste « Prélude a I'aprés-midi d’un Faune » de Claude Debussy et la flamboyante deuxieme
suite de Daphnis et Chloé de Maurice

Ravel, Paul Andreu était curieux de connaitre le sentiment d’un chef d’orchestre francais sur les
qualités acoustiques de cette salle devant des univers sonores aussi différents.

Nous nous sommes parlés a plusieurs reprises pendant les répétitions et je n’ai eu aucun mal a le
téliciter chaleureusement, ’'acoustique de I'auditorium est excellente.

Ce qui est capital dans le travail de Paul Andreu, c’est 'adéquation entre I'esthétique profondé-
ment poétique de cette construction et la parfaite fonctionnalité de ses quatre salles et de
I'ensemble des espaces attenants.

A la différence du célebre Opéra de Sidney, aussi impressionnant a 'extérieur qu'impraticable a
lintérieur et dont la salle principale de 2 800 places a été des le début accaparée par I'orchestre
symphonique, 'Opéra de Pékin allie la beauté et 'originalité de son architecture avec une parfaite
adaptation aux exigences des disciplines pratiquées dans chacune des quatre salles.

Des Iouverture officielle de 'Opéra a la fin de 2007, il est devenu un véritable lieu de culte. En
dehors de son usage musical, ’Opéra est ouvert au public pour une visite touristique dans la
journée, pour un billet au prix modique désormais de 5 euros.

Il est devenu d’emblée le site moderne le plus visité de Pékin, constituant souvent une étape obli-
gatoire pour des touristes de I'incontournable Cité Interdite qui se trouve a deux pas de lui.

Sur le plan fonctionnel 'Opéra construit par Paul Andreu est un véritable exemple de réussite
salué par le New York Times comme par le Financial Times qui soulignent le fait que le Grand
Théatre National de Chine, en si peu de temps, ait réussi a monter un systeme complet de pro-
ductions.

Depuis 2007 le Centre des Arts de Pékin a financé 90 productions d’opéra, de théatre ou de bal-
lets. Il a commandé 17 opéras, exclusivement a des compositeurs chinois.

Il accueille des coproductions avec le Marinsky Theater, le Wiener Staatsoper , Royal Opera
House, Metropolitan Opera mais apparemment pas avec ’'Opéra Bastille...



La saison 2019-2020 comprend Le Bal Masqué, Turandot, la commande d’un opéra sur la longue
marche, Les Pécheurs de Perles (en co-production avec le Staatsoper de Berlin), Les Contes
d’Hoffmann, La Fiancée de ’Ouest.

Quelques roles sont attribués a des solistes en résidence.

L’orchestre de ’Opéra de Pékin a été fondé en 2010 et son actuel directeur musical, LU Jia, a été
nommé en 2012,

Outre les représentations d’opéra et de ballets, Porchestre dispose de sa propre saison sympho-
nique dans la grande salle de concert.

Cet orchestre est composé d’une centaine de musiciens chinois. La saison symphonique de
Porchestre comprend 24 concerts avec des chefs invités ou des solistes de premier plan tels
Myung-Whun Chung, Fedoseev ou Anne-Sophie Mutter.

Le Centre des arts accueille également les tournées internationales des plus prestigieux orchestres,
chefs et solistes de la plancte.

Le Cheeur de I'Opéra a été fondé en décembre 2009 et est dirigé depuis par WU Lingfen.

Il comprend 110 chanteurs professionnels et indépendamment des productions d’opéras donne
de nombreux concerts avec ou sans I'orchestre de opéra.

Les nombreux ballets présentés le sont tous avec des troupes chinoises ou étrangeres invitées.

Dans la saison 2019-2020 il y aura également 10 séries d’opéra traditionnel chinois et 10 pieces de
théatre.

Le Centre développe une importante activité pédagogique en direction de la jeunesse. Chaque
année, pres d’un millier d’événements pédagogiques sont organisés pour le public, dans un esprit
entierement non-lucratif.

Plus de 150 écoles a Pékin ont le label Base de /'Opéra, dont les éleves disposent d’un acces privilé-
giés a ’'Opéra.

Lactivité du Centre des arts de Pékin est donc intense, le prix des places qui s’échelonne de 20 a
plus de 100 euros peut sembler élevé au regard du niveau de vie moyen, mais la pratique, tres
chinoise, d’inviter des membres de famille et des amis a ’'Opéra en leur offrant des billets, ainsi
que celle des sociétés qui récompensent leurs employés par des invitations a ’Opéra, rend celui-ci
plus accessible.

Le Centre fonctionne a plein : avec plus de 900 spectacles par an, des salles remplies a plus de 80
pour cent en moyenne et plus d’un million-huit cents mille spectateurs chaque année.

L’ceuvre de Paul Andreu, douze ans aprés son inauguration est donc a la fois totalement assimi-
lée, appréciée et méme revendiquée par la population de Pékin tout en remplissant totalement ses
objectifs artistiques. C’est vrai que l'institution, possédant un budget annuel qui dépasse légere-
ment cent millions d’euros, peut se féliciter d’étre 'un des opéras les mieux dotés du monde.

Le 18 octobre 2019, a I'initiative de son épouse Nadine Eghels, un hommage a Paul Andreu a été
rendu a ’Ambassade de France, suivi d’un concert symphonique dans la grande salle de concert
de son opéra.

Paul Andreu, que 'on voit ici photographié par Fred Kihn, était un homme inspiré, d’une grande
rigueur morale et particuliérement attachant.

Sa voix douce, mais ferme, imposait le silence.

Le contraste entre sa silhouette fine, presque fréle et la puissance majestueuse de cette extraordi-
naire construction était saisissant.



Il constitue pour notre Compagnie un exemple de passion, de rigueur morale et d’élévation
d’esprit qui a enrichit nos vies.

Laurent Petitgirard
Compositeur

Secrétaire perpétuel de ’Académie des beaux-arts



