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discours de Laurent Petitgirard

Chére Carolyn Carlson,

J’ai gardé en mémoire la force poétique qui émanait de vous lors de la présentation de
Dialogue with Rothko au Théatre National de la Danse de Chaillot.

La présence du violoncelliste Jean-Paul Dessy, qui en avait composé la musique, votre
incroyable osmose avec cet instrument au milieu des lumiéres de Rémi Nicolas et des
costumes de Chrystel Zingiro m’avaient fortement impressionné.

Je pense, quand je revois ce ballet dans ma mémoire, a une phrase de vous, que jai
lue plus tard et que j'ai notée : Je ne danse pas pour les yeux, je danse pour 'ame.

On pourrait se dispenser du discours que vous allez devoir subir, Mesdames et
Messieurs, tant cette évidence que vous avez exprimée, Chére Carolyn, résume votre
vie, surtout si I'on tient compte de ce que vous dansez avec votre corps, bien sdr, mais
aussi avec les mots, avec le dessin, avec le coeur jusqu’en avoir le vertige.

Précisons tout de suite qu’il n’est nullement question de faire une exégése de votre
ceuvre, la tache serait immense et aurait imposé de prévoir des sacs de couchages
sous la Coupole, idée a laquelle je ne sais pourquoi notre cher Chancelier Xavier
Darcos semble réfractaire.

Je vais donc devoir survoler votre vie en m’arrétant parfois au gré d’'une émotion sur des
ceuvres et des relations humaines qui ont marqué votre carriére, disons plutét votre
existence car je doute que le mot carriére vous plaise beaucoup.

Précisons tout de suite que le nombre important de titres de vos ballets en anglais va
permettre a vos amis et admirateurs de comprendre pourquoi vous m’avez fait 'amitié et
'honneur de me demander de vous recevoir sous cette Coupole, vous cherchiez
evidemment un académicien avec un accent francais aussi prononcé lorsqu’il parle
anglais que le votre lorsque vous vous exprimez en frangais.

Votre grand-meére finnoise vous racontait des contes et des légendes tirés du Kalevala,
nul doute que cette épopée qui s’ouvre par I'évocation de la création du monde a été
source de grandes émotions en stimulant votre imaginaire.



Serait-ce cet univers qui vous a inspiré le ballet Dark, créé en 1988 sur une musique de
Joachim Kihn au Théatre de la Ville a Paris ? Ce ballet, trés impressionnant, et que son
titre décrit parfaitement, évoque I'Apocalypse.

Sa violence a dérouté certains, mais les cent mille spectateurs qui I'ont découvert lors
de plus d’'une centaine de représentations ont eu la chance d’assister a I'un des temps
forts de la danse contemporaine a la fin du siécle dernier.

Au sein de cette communauté finlandaise qui se réunissait le dimanche dans votre
maison, votre pére vous faisait danser et vous adoriez ces moments ou vous pouviez
laisser libre court a votre imagination dans de grandes improvisations.

Il était vétérinaire, vous avez donc vécu au milieu de toutes sortes d’animaux, votre
meére jouait du piano et chantait, la musique vous a passionnée trés t6t, vos deux fréres
jouent du violon, de la clarinette, de la guitare et méme du saxophone.

Vous avez trés jeune participé a plusieurs concours de danse.

Suis ton ceceur et fais ce que tu aimes, vous disait votre pére que vous avez eu la
douleur de perdre alors que vous n’aviez que quinze ans.

Sa disparition a été un choc trés fort, « je ressens toujours sa présence », expliquez-
VOus.

Dans les deux années qui suivent vous abandonnerez les études de danse classique,
vous les reprendrez plus tard a la San Francisco School of Ballet.

La mer vous a toujours fascinée, vous y ressentez la force comme la violence du ressac
et la nécessité d’accompagner ce mouvement perpétuel.

« La danse c'est ma vie », dites-vous aprés avoir vu L'Oiseau de Feu dans la
chorégraphie de Georges Balanchine au début des années 50. Cette vie, votre mere en
avait révé pour vous, vous l'avez réalisée.

Vous découvrirez la Finlande a 18 ans et vous aurez I'impression de la connaitre depuis
toujours.

La lumiére blafarde de la nuit finlandaise vous fascine.

Vous retrouverez la Finlande en 1991, vous y créez pour le Ballet de I'Opéra National
Maa, premiére de vos fructueuses collaborations avec la compositrice Kaija Saariaho.

Je suis heureux de vous annoncer que le 18 mai 2022 notre Compagnie a élu Kaija
Saariaho Membre associé étranger de 'Académie des beaux-arts au siége qu’occupait
Philippe Roberts-Jones.



A partir de 1963 vous suivez a l'université de Salt Lake City les cours de Shirley Ririe et
de Joan Woddbury, toutes deux éléves de Alwin Nikolais tout en suivant des cours de
philosophie de I'Art.

Vous avez déja réalisé quelques chorégraphies durant votre séjour dans cette université
dans laquelle vous découvrez le travail de la chorégraphe et pédagogue Anna Sokolow,
venue créer une piéce avec les étudiants.

Cette rencontre vous offre I'occasion d'interpréter votre premier solo.

Mais lorsque le Maitre est venu en personne dans votre université, vous expliquez avoir
vécu deux semaines inoubliables.

Il'y a la une rencontre, peut-étre méme la rencontre essentielle de votre vie, qui va vous
marquer a jamais.

Je ne m’étendrai pas sur cette collaboration car je suis certain qu’Alwin Nikolais va avoir
une part importante dans votre discours.

Toujours est-il qu’en 1965, dés la fin de ce stage vous quittez la Californie pour venir,
sur sa proposition, suivre son enseignement a New-York.

Evidemment les conditions de vie seront radicalement différentes de celles,
confortables, dont vous bénéficiez auparavant. Vous demeurez dans un quartier
déshérité de New-York et vous devez assumer seule votre existence.

Vous vous pliez a lintensité du travail artistique qu’exige Alwin Nikolais de ses
danseuses et danseurs, vous devenez l'interprete idéale de sa création.

Mais dans le méme temps il va vous inciter a présenter votre travail dans des lieux
alternatifs de New-York.

Quelque soit I'admiration sans bornes que vous avez pour lui, vous sentirez la nécessité
de vous émanciper de l'univers d’Alwin Nikolais et, a la fin de 1971, avec le soutien du
scénographe et créateur lumiéres John Davis, vous quitterez New-York pour la France.
Vous étes nommée chorégraphe, puis directrice de la Compagnie Anne Béranger a
Paris.

En 1972 a Avignon, dans la Cour d’honneur du Palais des Papes vous présentez avec
la Compagnie Rituel pour un réve mort.

Ce sera un choc, le public est saisi, les critiques sont enthousiastes et vous reviendrez
réguliéerement vous produire a Avignon dans les années suivantes.

C’est au sein de la compagnie Anne Béranger que vous rencontrerez le danseur qui
sera votre double masculin tout au long de sa carriére : Larrio Ekson

Vous quitterez la Compagnie Anne Béranger pour aller enseigner a Londres et pour
concevoir une chorégraphie pour le London Contemporary Dance Theater.



Rolf Lieberman vous avait repérée en 1973 a Hambourg ou il avait programmé Kyldex,
ballet d’Alwin Niklolais sur une musique de Pierre Henry et les sculptures de Nicolas
Schoffer dans lequel vous dansiez.

Rolf Lieberman considére que la musique est trop négligée a I'Opéra de Paris dont il
vient de prendre la direction.

I nomme Marius Constant directeur de la Musique.

L'une de ses premieres initiatives sera un cycle Varése.

C’est notre cher Hugues Gall qui sera chargé de venir vous convaincre et on ne le
remerciera jamais assez d’avoir réussi.

Vous présentez un solo sur Density 21.5 qui va marquer les esprits.

Cette ceuvre d’a peine plus de 4 minutes pour flite seule d’Edgar Varése est
extrémement tendue et sa briéveté vous incite a la faire précéder d’'une danse sans
musique de trois minutes.

Rolf Lieberman va vous nommer en 1974 Etoile-Chorégraphe de I'Opéra.

Evidemment ce serait un doux euphémisme de dire que cela a créé certains remous, on
devrait plutét parler d’'une bronca et d’'un véritable traumatisme pour celles et ceux qui
voulaient avant tout que I'Opéra de Paris reste le temple de la danse classique.

Mais Rolf Lieberman tiendra bon, il acceptera votre exigence de travailler avec un
groupe restreint de danseuses et danseurs choisis par vous et ouverts a votre
approche, ainsi que celle de prodiguer un enseignement que vous ouvrirez également a
des artistes extérieurs.

C’est la naissance du GRTOP, le Groupe de Recherche Thééatrale de 'Opéra de Paris.
On verra arriver a I'Opéra de Paris des musiciens plutét inhabituels que vous alliez
chercher aussi bien dans l'univers du jazz que dans le métro.

On raconte méme que Rolf Lieberman est venu demander a votre joueur de cornemuse
de jouer un peu moins fort car il génait une répétition d’orchestre d’'un opéra de Mozart.
Vous travaillez avec le saxophoniste John Surman et son groupe S.0.S. pour la
premiére création de la compagnie Sablier Prison sur des photos de Jean-Loup Sieff.

Le ballet sera présenté, dans une scénographie de John Davis, a peine 3 mois aprés
votre prise de fonction, Rolf Lieberman le programme a 18h30 et a tarif réduit afin
d’attirer un nouveau public ce qui vous réjouit.

Vous étes alors passionnée par La Poétique de I'Espace de Gaston Bachelard,
philosophe qui vous a fortement marquée et inspirée.

Ses écrits servent non seulement de base a votre travail, ils vous permettent également
de sensibiliser les étudiants a votre approche.



Le psychanalyste Thierry Delcourt, qui vous a consacré une magnifique biographie
poétique, dont javoue qu’elle a été une mine d’or dans la préparation de ce discours,
décrit ainsi I'influence de Gaston Bachelard sur votre travail :

Il est le support d’'une partie de la conceptualisation de sa création.

Ce poete et philosophe Ilui a permis de formuler et de conforter la place essentielle de
I'image matérielle, déja la par sa présence réelle et symbolique, comme le sont une
fenétre ou une porte. Cette image matérielle aide Carolyn a construire ses images
poétiques et sa poésie visuelle durant tout son parcours de création.

Comme certainement de trés nombreux artistes présents aujourd’hui, vous avez regu un
choc a la découverte du Regard du Sourd de Bob Wilson, créé en 1971 au Festival de
Nancy.

Cette incroyable dilatation du temps et de I'espace nous a toutes et tous interpellés,
comme si I'on se retrouvait devant une partition sans barre de mesure, voir méme sans
notes, avec le sentiment d’un vertige au ralenti controlé.

Vous allez transposer dans la danse cette vision théatrale nouvelle.

A I'Opéra vous collaborerez avec le compositeur Ilgor Wakhévitch et la chanteuse Eve
Brenner dont l'incroyable tessiture a marqué de nombreux compositeurs.

Apres Spar, L’Or des fous, Les Fous d’or ou encore X-land vous allez présenter en 1976
Wind, Water, Sand, piece en 37 actes avec une scénographie de Petrika lonesco.

Vous découvrirez alors qu’un ballet de 37 actes ne correspond pas exactement aux
habitudes des musiciens du magnifique Orchestre de 'Opéra de Paris qui peuvent étre
parfois trés facétieux.

Les chefs d’orchestre qui ont dirigé le Sacre du Printemps a I'Opéra ont souvent été
surpris d’entendre comme un murmure accompagnant les fameuses 5 notes de
trompette basse qui, juste avant la Danse Sacrale, dialoguent sur fond de timbales et de
pizzicati de violoncelles avec la flite en sol.

Le fait est que cette trompette basse est un instrument peu utilisé que pratiquait
notamment un tromboniste, promu intendant de I'orchestre et que I'on voyait donc assez
rarement au milieu de l'orchestre.

Mais voila, qui dit instrument rare dit supplément, l'intendant ne ratait donc aucune
représentation du Sacre du Printemps et a chaque fois qu’il lancgait fierement mi-fa-fa#-
sol-sol# ses collegues susurraient discretement « soixante-quinze pour cent... »



En 1977, devenue beaucoup plus raisonnable, vous présenterez un spectacle de 5
heures composé de 5 pieces This, That, The Other, The End, The Beginning.

De retour du Japon vous créerez The Year of the Horse d’inspiration bouddhiste avec le
calligraphe Hachiro Kanno, Petraka lonesco et la musique de Jean Schwarz.

Cette inspiration bouddhiste vous la partagerez avec le compositeur Alain Kremski, mon
merveilleux grand frére malheureusement disparu il y a trois ans.

Il avait été passionné par votre collaboration au Musée Guimet et je comprends que
I'univers sonore a la fois poétique et mystérieux qu’il dégageait de sa collection de bols
tibétains vous ait séduit.

Il avait comme vous une extraordinaire capacité a espacer le temps et a conduire le
spectateur vers une véritable introspection.

Alain avait regu le Premier Grand Prix de Rome en 1962 sous cette Coupole, c’est donc
trés émouvant de le revoir avec vous, ici-méme, 60 ans plus tard.

Vous récuserez la proposition de Rolf Liebermann de créer le ballet The Architects sur
une musique de Mozart, vous lui préférerez Bach, la musique vous contraignant a un
certain académisme, mais que voulez-vous chére Carolyn, le public a adoré.

Pour le ballet Slow, Heavy and Blue, créé en février 1980 a I'Opéra Garnier avec 9
danseurs du ballet de 'Opéra, René Aubry va composer une musique répétitive.
L'un de vos poémes en est la base :

Le soleil se levait lentement
La terre devenait lourde
Et la pluie bleue

Vous quittez Paris en 1980 pour passer 4 années a Venise ou vous fondez le Teatro
danza la Fenice.

Parmi les nombreuses créations que vous y ferez avec René Aubry, signalons Aleksi
Aubry, votre fils devenu également compositeur.

La cité lacustre vous fascine, 'omniprésence de I'eau est grisante, ce sera Undici Unde,
onze vagues, créé en 1981 au Teatro Malibran, qui démontre le chemin parcouru en une
seule année avec la jeune troupe italienne, puis Underwood en mars 1982, enfin la
création du solo Blue Lady qui va marquer les esprits lors de sa présentation a la Fenice
le 10 octobre 1983.

Votre relation a I'improvisation est passionnante.
On mélange souvent tout lorsque I'on aborde ce sujet.



Votre improvisation s’exprime dans un cadre poétique, dans la perception d'une
situation que vous avez prédéfinie et qui sera 'ossature de vos ballets.

Elle n’a rien a voir avec I'improvisation d’'un jazzman sur une grille harmonique ni avec
certaines démarches qui trouve dans I'improvisation une échappatoire a I'angoisse de la
creation.

Ce n’est évidemment pas votre cas, vous n'avez pas peur de fixer une chorégraphie
mais vous semblez ressentir en permanence un besoin de liberté pour sortir d’'une
forme figée.

C’est un probléme que nous connaissons bien en musique et en prenant en exemple
deux éminents membres compositeurs et organistes de notre Compagnie, Olivier
Messiaen et Thierry Escaich, tous deux formidables improvisateurs et compositeurs, si
leurs concerts d’'improvisation ont apporté beaucoup de plaisir et d’émotions, c’est leur
ceuvre écrite qui constitue, selon moi, la force et la pérennité de leur musique.

Ce n’est pas un hasard si vous avez chorégraphié et interprété autant de solos, c’est
probablement la forme ultime de la liberté écrite.

Je pense a Solo Donna, les 4 solos que vous avez présenté en 1999 a la Biennale de la
Danse de Venise, dansés par Nina Hyvarinen, Carla Fracci, Talia Paz et vous-méme,
sur des musiques de Kevin Volans, John Adams, Loreena McKennitt et Luigi Nono.
Avec Luigi Nono, dont I'abstraction de la musique ferait passer celle de Pierre Boulez
pour une aimable berceuse pour enfants, il faut admettre que vous n’avez pas craint de
vous confronter aux formes les plus ardues de I'avant-garde musicale.

Vous revenez a Paris en 1985 a l'invitation de Gérard Violette et du Théatre de la Ville
ou vous créerez Still Waters, Dark que j'ai déja évoqué et Steppe.

Aprés I'épisode finlandais, vous retrouvez la France en 1993 avec le solo Don’t look
back sur une musique de René Aubry, dansé par Marie-Claude Pietragalla et le ballet
Commedia, sur une musique de Michel Portal.

Vous acceptez ensuite la direction pour une année du ballet Cullberg a Stockholm

En 1995 au Théatre de la Ville vous présenterez Vu d’ici, 5 portraits de femmes ou vous
mettez en scene sur une musique de Gabriel Yared, disons plutét 5 visions d'une méme
femme qui traversera toutes les émotions, de la nostalgie a la violence, du mystére a la
sauvagerie, de la folie au mysticisme.

Il'y a un ballet, resté célebre, qui nous concerne tout particulierement aujourd’hui, c’est
Signes, fondé sur les décors et costumes du peintre Olivier Debré, que nous avons élu



dans la section peinture le 17 mars 1999 quelques mois a peine avant sa disparition, qui
ne nous aura pas laissé le temps de le recevoir sous cette Coupole.

C’est la chére Brigitte Lefevre qui a suggéré a Olivier Debré, venu lui présenter son
magnifique projet, de vous en confier la chorégraphie.

Olivier Debré avait non seulement congu les décors et les costumes, mais il avait
également une conception trés précise de la mise en scene a laquelle ils
correspondaient.

Nul ne sera surpris de savoir qu’il n’était pas question pour vous de vous plier aux
concepts de mise en scéne de ce grand peintre, la confrontation sera intense, d’ailleurs
vous changerez le titre qui de Sourires, allusion a la Joconde, deviendra Signes.

Vous confierez la musique a René Aubry et les lumiéres a Patrice Besombes.

Oubliées les tensions passées, 'osmose avec le ballet sera totale.

Rentré au répertoire de I'Opéra de Paris Signes, aprés sa création en 1997 par Marie-
Claude Pietragalla et Kader Belarbi sera repris en 2000, 2004, 2008, 2013 et bientét en
2023 a I'Opéra de Paris.

En 1999 Paolo Baratta vous confie la direction artistique de la premiére Biennale de la
Danse de Venise, vous élargirez 'aventure avec la création d’une école de danse,
'Academia Isola Danza, conduite en collaboration avec Simona Bucci.

Parallelement a I'expérience de Venise, vous fondez en 1999 avec Pierre Barnier,
I'’Atelier de Paris-Carolyn Carlson a la Cartoucherie, avec le soutien de la Ville de Paris.
Placant la transmission au coeur de son projet artistique et pédagogique, I'Atelier de
Paris rassemble professionnels et publics dans un méme esprit de partage et
d’échange.

Lorsque vous prendrez, fin 2004 la direction du Centre Chorégraphique National de
Roubaix, vous serez confrontée a problemes administratifs inhérents a cette fonction,
qui sont si éloignés de vous.

Avec I'aide de Claire de Zorzi et d’Olivier Perry vous allez vivifier cette structure.

Ce sera en 2005, aprés une année de travail /nanna, du nom de la déesse sumérienne,
que I'on pourrait se risquer a résumer ainsi : Dieu est une femme.

Le CCN de Roubaix, soumis au rythme effréné de créations que vous lui imposez, va
devenir une référence.

Vous y inviterez des consoceurs chorégraphes que vous connaissez bien, Malou Airaudo
et Caterina Sagna ou encore en 2009 le danseur chorégraphe hip-hop Brahim
Bouchelaghem dont vous accueillerez la compagnie Zahrbat.



Aprés deux solos dédiés a Sara Orselli et Céline Maufroid vous vous associez a
Bartabas pour we were horses avec, en plus des danseurs, les écuyers et chevaux de
I'Académie du spectacle équestre de Versailles.

L’aventure du CCN de Roubaix s’achévera en 2013 avec Dialogue with Rothko, Woman
in a room pour Diana Vichneva et le duo all that falls pour Céline Maufroid et Juha
Marsalo.

Aujourd’hui, vous dirigez la Carolyn Carlson Company, qui a été en résidence au
Théatre National de Chaillot de 2014 a 2016. Toujours inspirée par I'ceuvre de Gaston
Bachelard L’air et les songes, vous créez Pneuma, sur une musique de Gavin Bryars,
en mars 2014 pour le Ballet de 'Opéra de Bordeaux, ainsi que Now, inspiré par La
poétique de l'espace, piece pour 7 danseurs sur une musique de René Aubry.

Vos collaborations avec les hommes qui ont été les plus proches de vous ont toujours
eté extrémement fructueuses.

Il est vrai qu’il y a une dimension fusionnelle dans les couples d’artistes ce qui rend
leurs collaborations exaltantes.

Mais il peut aussi y avoir parfois d’autres raisons plus secretes.

Je dois vous avouer que lorsque jai dirigé pour la premiére fois Sonia Petrovna dans
Jeanne au Bucher d’Arthur Honegger et Paul Claudel, outre l'intense bonheur artistique,
il y avait la jouissance absolue de pouvoir enfin mener 'amour de ma vie a la
baguette...

Vous continuez pendant toutes ces années a chorégraphier, enseigner, transmettre,
comme par exemple votre célebre solo Density 21.5 a Isida Micani.

En 2021 vous achevez votre cycle de piéces inspirées par Gaston Bachelard Des
fragments d’une Poétique du feu avec une derniere piéce pour votre compagnie, The
Tree (Fragments of Poetics on fire), réverie poétique pour 9 danseurs, lumiéres de Rémi
Nicolas, peintures de Gao Xingjian, une partie des musiques étant composées par votre
fils Aleksi Aubry-Carlson.

Il est clair, méme si cela a pu un moment déstabiliser le compositeur qui a 'honneur et
le plaisir de vous recevoir aujourd’hui, qu'a la difféerence d’autres chorégraphes la
musique ne semble pas étre votre premiére source d’inspiration.

Elle doit s’inscrire dans un projet poétique dont elle ne sera qu’'une composante au
méme titre que la scénographie, la lumiere, les costumes et bien sar la chorégraphie.
C’est un univers artistique entier qu’il faut appréhender et c’est cela qui est fascinant
dans votre personnalité.



Parallélement a la danse, vos créations graphiques ont été exposées a La Piscine, le
magnifigue musée de Roubaix, au Musée Toulouse Lautrec d’Albi, chez agnés b. a
Paris en 2018, a la Chapelle du Méjan a Arles en 2019 ou encore a la galerie Isabelle
Gounod a Paris en 2021.

Il faut bien sar citer votre ceuvre poétique abondamment publiée Le Soi et le Rien , Solo,
Poemes et encres Inanna,

Brins d’herbe, Dialogue avec Rothko, Traces d’encre, Writings on Water et tout
derniérement Au bord de I'Infini.

Ainsi que nous le dit si élégamment votre ami José Sasportes :

En accueillant Carolyn Carlson, qu’elle soit silencieuse ou poétiquement active, vous
allez profiter du pouvoir de sa présence, comme elle profitera du savoir et des émotions
qui S’expriment dans cet hémicycle.

Mais au moment de vous passer le relai, chére Carolyn et d’entendre tout ce que vous
allez nous raconter de la vie, de la danse, de la poésie, je dois vous avertir :

Vous n’allez pas pouvoir, selon votre charmante habitude et sauf pour citer des extraits
de vos poemes, alterner les phrases dans les deux langues, vous étes condamnée au
francgais, ou presque.

Alors dans mon immense mansuétude jai demandé a notre huissier d’apporter une
dizaine de piéces de monnaie.

A chaque disgression en anglais vous devrez en glisser une dans la tirelire, une fois
passée la dixieme, plus rien ne vous sera autorisé.

Il fallait bien a la fin de discours que jessaye de brimer I'une des créatrices les plus
libres et les plus inspirées de son temps, que nous sommes particulierement fiers et

heureux d’accueillir parmi nous.

Bienvenue chére Carolyn, votre aide nous sera précieuse pour stimuler et aider la
création de tous ces jeunes artistes qu’il est de notre mission de soutenir.
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