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Discours de Michaël Levinas à l’occasion de l’installation de Régis Campo 

à l’Académie des beaux-arts 

Mercredi 3 avril 2019 

« Comme une aube qui point » 

 

L’aube commence à poindre. Qu’est-ce que le tournant d’un siècle ? 

Ce serait un moment de mutation majeure, un temps de passage, qui m’évoque, à bien des égards, dans 

son éternel retour, le mouvement giratoire de notre planète : le crépuscule, le soir et l’aube du nouveau 

jour venu. Autrement dit, le siècle nouveau. Il est comme une aube qui point. 

Ainsi va la marche du temps, strié par l’étrange scansion des siècles qui naissent, meurent et renaissent.  

 

Cher Régis Campo, en vous recevant aujourd’hui sous la Coupole, l’Académie accueille un compositeur 

qui aura traversé dans sa prime jeunesse ce tournant du siècle. Le XXème siècle aura été celui où l’artiste 

créateur participe, témoigne de la plus haute expression de notre civilisation moderne. Mais au seuil du 

XXIème siècle, qui laisse derrière lui tant de consciences tourmentées par une Raison européenne qui se 

croyait triomphante, l’espoir pour l’humanité a été soumis à une difficile désorientation, à laquelle n’a 

pas échappé le monde de l’art et des modernités. Le désastre de deux Guerres mondiales, de deux 

totalitarismes, l’écroulement du Mur de Berlin et la fin des idéologies ont infléchi notre rapport au 

monde, à l’histoire, et à notre confiance inconditionnelle au progrès. Nous autres artistes, en avons 

pleinement conscience. 

 

Vous êtes aujourd’hui reconnu comme un compositeur majeur. Vous êtes un créateur résolument libre 

et indépendant de tout dogmatisme historiquement daté et c’est une immense force. Vous  poursuivez 

votre création dans l’éclat de la jeunesse de ce siècle qui est pleinement le vôtre ; un vingt et unième 

siècle qui n’a même pas encore vingt ans, celui que vous construisez, crépuscule après crépuscule, aube 

après aube. Vous croyez en une modernité dont le vecteur est l’utopie. Pour faire écho à la fraîcheur 

de cet élan utopiste, permettez-moi de citer le philosophe Walter Benjamin : 

 

« L’œuvre d’art peut servir à déterminer le progrès authentique, là où quelque chose de 

véritablement nouveau se fait sentir pour la première fois avec la sobriété de l’aube. » 

 

Cher Régis, un destin de musicien se dessine souvent très tôt dans la vie, dès l’aube précisément. 
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Vous êtes venu au monde le 6 juin 1968, dans la musique, un peu comme Arthur Rubinstein qui dans 

ses mémoires raconte qu’il est « né dans son piano ». Vous êtes né au bord de la Méditerranée, à 

Marseille, dans une famille où la création, l’inventivité, l’ingéniosité technique ont bercé votre enfance 

et votre adolescence. Votre père, ingénieur en électro-technique, est un inventeur réputé, dont 

l’ingéniosité avérée lui a valu plusieurs brevets. 

Quant à votre mère, elle vous a donné le chant, c’est-à-dire la musique, en vous tenant dans ses bras. 

Aussi est-ce de sa voix dont vous m’avez longuement parlé. Expérience proustienne d’une 

remémoration qui n’en finit pas d’inspirer votre œuvre. On songe ici au très beau livre de Bruno Racine, 

La voix de ma mère ; Bruno Racine qui fut le Directeur de l’Académie de France à Rome, à la Villa 

Médicis, lorsque vous étiez pensionnaire de 1999 à 2001. On songe à Roland Barthes, dont la voix de 

sa mère tant chérie n’eut de cesse de l’accompagner. Et bien sûr, on songe au livre d’Albert Cohen, Le 

livre de ma mère, dont vous citez un extrait dans votre beau livre d’entretiens, Musique de l’émerveillement, 

par Thierry Vagne. Permettez-moi de citer l’extrait qui a retenu votre attention : 

 

« Amour de ma mère, jamais plus. Elle est en son définitif berceau, la bienfaitrice, la douce 

dispensiatrice. Jamais plus elle ne sera là pour me gronder si je me fais des idées. Jamais plus là 

pour me nourrir, pour me donner vie chaque jour, pour me mettre au monde chaque jour ». 

 

Cher Régis, votre mère était ce que l’on appelle une mélomane passionnée, émotive à l’extrême à 

l’écoute des opéras dont elle vous faisait partager sa manière « très concentrée et religieuse d’écouter 

de la musique », selon vos propres termes. Vous dites que dès le berceau, elle vous faisait entendre ce 

fameux air de Wolfram dans l’acte III de Tannhäuser : « O du mein holder Abendstern ». Et vous 

précisez que depuis toujours vous avez gardé à l’oreille « cet air de baryton  avec ce sol majeur si triste ». 

A trois ans, vous étiez déjà fasciné par Shéhérazade de Rimsky Korsakov, ainsi que par l’ouverture du 

Vaisseau fantôme de Wagner. Autant d’exemples qui prouvent, si tenté que ce fut nécessaire, votre 

ancrage dans une modernité qui commence au XIXème siècle, caractérisée par les grandes formes 

narratives, par le lyrisme et par les multiples possibilités offertes par le système tonal. Plus tard, vous 

vous passionnerez pour Berlioz qui sera lorsque vous aurez quatorze ans votre figure d’identification. 

Vous m’avez confié qu’à cette époque vous vous preniez pour Berlioz, compositeur dont nous 

partageons l’identique des enjeux fondateurs, tels que l’allégorie du son, la vocalité instrumentale et le 

rapport au souffle et au corps. 
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On ne s’étonnera donc pas que votre relation synesthésique entre l’image, certaines couleurs d’enfance, 

et le son ait conservé, encore aujourd’hui, le souvenir saillant d’une copie d’un tableau de Rembrandt 

peint par votre père, L’homme au casque d’or. Cet homme, dites-vous, « me fixait du regard dans les 

directions où je me trouvais ». Vous fûtes même un peu déçu quand, beaucoup plus tard, en 1996, vous 

vîtes enfin l’original au Musée d’Amsterdam. Encore une analogie partagée entre vous et moi, entre 

l’éclat du cuivre du casque, la violence du métal et le timbre wagnérien des instruments à vent. Enfant, 

dites-vous, vous aimiez « dessiner avec des feutres de couleur vive qui transcrivaient des 

émotions musicales » (p. 39). Comme si le mystère des phénomènes de synesthésie vous avait 

été transmis des mains d’Olivier Messiaen. Un la majeur est pour vous un rouge vif doré. Vous 

cherchez prioritairement les couleurs de l’émotion musicale. 

Votre enfance fut donc marquée de manière indélébile par cette expérience magique entre l’auditif et 

le visuel, comme une préfiguration de votre destin d’homme de théâtre et d’opéra.   

 

Mais restons encore un instant à l’aube de votre enfance. A cinq ans « une vieille dame », selon votre 

expression, vous dispense des leçons de piano. Vous recomposez les exercices en interpolant les 

intervalles de la fameuse Méthode Rose. Il n’y avait plus aucun doute : votre vraie vocation était la 

composition et aucunement l’apprentissage professionnel d’un instrument. Vocation d’enfant prodige 

qui sait en son for intérieur que rien ne pourra le détourner de la composition à laquelle vous vous 

essayez déjà en écrivant des petites musiques de scène. 

 

Il m’appartient aujourd’hui de retracer les étapes de votre formation. Il me semble que dans votre 

parcours exemplaire, se dégagent au moins quatre moments décisifs. Le premier moment remonte à 

1987, lorsque vous devenez étudiant au Conservatoire de Marseille et que vous entrez dans la classe de 

composition de Georges Bœuf, parallèlement aux classes d’écriture. Georges Bœuf vous ouvre 

d’emblée à l’univers des musiques contemporaines dans ses relations étroites et fécondes avec la 

musique électro acoustique et électronique. C’est à cette époque que votre résistance aux 

environnements technologiques se révèle ; résistance qui deviendra une signature de votre langage à 

venir.  

Vous écoutiez toutes sortes de musique, vous absorbiez tout. Vous vous sentiez « comme une éponge », 

selon vos propres termes. A cette même période, votre réflexion se développe aussi en marge des 

milieux musicaux. Vous êtes étudiant en philosophie à l’Université d’Aix en Provence où vous obtenez 

une licence. Vous jetez votre dévolu sur des auteurs tels qu’Epicure, Descartes, Nietzsche, et même 
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l’Ethique de Spinoza, livre majeur dans lequel vous puisez une grandeur poétique. Votre esprit ouvert 

aux concepts, à l’abstraction mathématique, aux intelligibles comme aux sensibles, à la pensée en 

mouvement, vous mettra à l’abri des simplifications idéologiques en vigueur dans certaines pratiques 

d’analyse de la musique contemporaine et de la composition, notamment celles qui sont liées au 

systématisme des environnements technologiques. Le devenir de la technologie étant subordonné à 

une incessante évolution, les supports sont toujours, par définition, frappés rapidement d’obsolescence. 

Dès lors, votre devenir de compositeur sera scellé à la sauvegarde de l’écriture, du signe et du sens. 

Vous croyez en l’immortalité de l’œuvre. 

 

Lors de nos discussions, vous avez souvent évoqué l’année 1988, qui fut celle de votre première 

création publique, avec une œuvre au titre emblématique, Portrait de l’enfant-nymphe. 

 

De ce premier grand moment, de cette première étape décisive, sont nées pas moins de 31 pièces, avec 

lesquelles vous décidez de quitter Marseille. « Maintenant tu pars, vas à Paris », vous a dit Georges 

Bœuf. Parole impérative et prophétique, prononcée par votre premier Maître. Nous arrivons 

naturellement au second moment, à la seconde étape de votre formation. Nous sommes en 1993. Pour 

un compositeur dont le talent était déjà confirmé, Paris ne pouvait pas signifier autre chose 

qu’entrer  au Conservatoire National Supérieur de Musique. Mais qui dit talent, dit aussi personnalité 

réfractaire à un enseignement trop systémique et doctrinaire. Vous êtes jeune, et déjà vous fuyez une 

vision de la musique dont le bien-fondé repose uniquement sur des présupposés historicistes et avant-

gardiste. Après un passage d’une année dans la classe d’Alain Bancquart et après bien des hésitations, 

vous choisissez de rejoindre la grande classe de Gérard Grisey, un des fondateurs du courant spectral, 

membre de l’Ensemble Itinéraire. Est-il besoin de rappeler que Gérard Grisey fut un de mes plus 

proches amis et complice artistique en dépit de nos divergences ? Nous étions ensemble dans les classes 

d’écriture, d’accompagnement et de composition chez Olivier Messiaen. Nul doute que vous aviez fait 

alors un choix fondé, motivé en partie par ce que j’appellerai la poésie et l’évidence harmonique, par 

ce qui commande le rapport entre le son et le temps. Ce n’est pas un hasard si dans votre livre 

d’entretiens, vous retenez une citation de Grisey extraite de ses écrits :  

« Spectral ou non, ce qui est essentiel, c’est de savoir non seulement où l’on se situe dans 

l’échelle des timbres, mais encore dans l’échelle de temps. »  
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Il n’empêche que votre dialogue avec Gérard Grisey s’avèrera tendu et contradictoire, notamment 

autour de la question de la mélodie et de la polyphonie. J’y reviendrai. Mais permettez-moi de penser 

que ces tensions, au tournant du XXIème siècle, furent fécondes et stimulantes. Elles vous permirent 

d’élaborer un langage harmonique et une exigence acoustique, tout en prenant vos distance avec 

certains présupposés des processus spectraux, que vous ressentiez comme intangibles et par 

conséquent inadapté à votre personnalité, tout cela au cœur d’un contexte extraordinaire : le nouveau 

Conservatoire de la Cité de la Musique, qui, au tournant du siècle, s’ouvrait sur un phénomène de 

mondialisation inédit des courants esthétiques et des cultures qu’il sut reconnaître, accueillir et intégrer 

avec exigence et générosité. Une révolution était en train de naître, que j’ai moi-même vécue en tant 

que Professeur à cette même époque ; révolution et mutation qui allaient dans le sens du tournant du 

siècle, qui en épousaient la forme et qui en déterminaient les nouveaux contenus.  

Ce tournant du siècle, vous le décrivez-vous même dans vos entretiens avec Thierry Vagne, au chapitre 

six, intitulé ironiquement, « Musique contemporaine : la valse des étiquettes ». Vous plaçant sous 

l’autorité d’Olivier Messiaen, vous écrivez  (je lis un extrait) : 

 

« Olivier Messiaen avait sans doute raison quand il déclarait que la plus grande invention 

musicale du vingtième siècle était le magnétophone. Les compositeurs ont pu ainsi écouter, 

réécouter des musiques éloignées d’eux tant dans le temps que dans l’espace. (…) Ils ont pu se 

rendre compte qu’il y avait en quelque sorte une polyphonie d’esthétiques, que l’on avait sur 

différents continents des musiques bien différentes, des plus tonales aux plus atonales, et 

l’avènement d’Internet a bien sûr contribué à cette conscience planétaire. Les jeunes 

compositeurs nés dans les années 80 et 90 sont de plain-pied dans cette évolution. Ma 

génération, elle, a un pied dans le vingtième et un autre dans le vingt et unième. L’accès à une 

multitude différente via Internet est fondamental : cela change complètement l’oreille du 

compositeur. » (p.85) 

 

On ne saurait mieux décrire pour un musicien le tournant technologique du siècle que vous accueillez 

avec gratitude, alors même que dans votre métier de compositeur vous restez fidèle à un artisanat 

furieux.  

Faut-il rappeler que, comme nous tous, vous admiriez de Gérard Grisey le grand cycle des Espaces 

acoustiques, composé entre 1974 et 1985, qui faisait la démonstration de la cohérence du système spectral. 

Mais déjà, vous ressentiez le poids du système qui devenait dogmatique pour votre génération. 
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L’affrontement avec Gérard Grisey, grand compositeur, grand professeur, était donc nécessaire et 

initiateur. Entre 1996 et 1998, Gérard Grisey entreprendra de faire évoluer son langage, en écrivant 

une œuvre tristement prémonitoire pour voix et orchestre : Quatre chants pour franchir un seuil. 

Gérard Grisey décèdera prématurément en 1998 sans avoir entendu ses Quatre chants. Il ne passera pas 

le tournant du siècle. Mais Grisey, j’en suis certain, le savait. Il y a un au-delà du système, ce que  j’avais 

appelé dans un de nos nombreux échanges, l’idée musicale, comme dans le tableau de Magritte, L’oiseau 

de ciel – interprétation littérale du surréalisme, au-delà du réalisme, qui n’est pas sans rapport avec votre 

aspiration à l’utopie, à savoir un lieu au-delà du lieu. 

 

Si je devais résumer les préoccupations compositionnelles significatives des tensions inhérentes au choc 

des générations et du passage au XXIème siècle, dont votre échange avec Gérard Grisey me semble 

exemplaire, j’insisterais plus particulièrement sur la question de l’identification de l’œuvre par le timbre 

dans sa pure matérialité. L’idée que la forme d’une œuvre est générée par la logique acoustique du 

timbre considéré comme une cellule génératrice, fut vécu pour vous, et à juste titre, comme un avatar 

sériel, ou plutôt, comme l’accomplissement d’une autre utopie qui avait tant marqué mes camarades, 

Gérard Grisey et Tristan Murail : utopie de l’unité parfaite entre la micro et la macro structure. Plusieurs 

courants de la création musicale que vous admirez avaient convergé vers ce moment de retour à la 

perception d’une unité indivisible et de l’intelligence du timbre. Nous pensons tous à Stimmung de 

Stockhausen en 1968, l’année de votre naissance, qui fut un véritable choc, et l’objet d’un cours 

magistral de Stockhausen à Darmstadt en 1972. Tout comme les compositeurs de ma génération, vous 

n’avez pas échappé à la fascination qu’exerçaient les œuvres de Ligeti, Xenakis, Scelsi, ou Messiaen, 

sans compter les rencontres décisives avec Henri Dutilleux et Edison Denisov en 1994-1995, l’année 

où vous obtenez brillamment votre prix de composition. Denisov vous conseilla de suivre votre route 

personnelle et vous a dit : « Surtout n’écoutez aucun conseil de mandarins. Vous avez votre style. » 

J’en viens au troisième moment. Après votre prix de composition, et juste avant votre départ à Rome 

en 1999 comme pensionnaire à la Villa Médicis, votre carrière démarre de manière fulgurante. Tout ira 

très vite. Vous composez des œuvres où vous affirmez résolument votre personnalité. Les commandes 

et les prix se succèdent. Citons Commedia, pour 19 musiciens, qui sera créé en 1996 en Hollande, œuvre 

pour laquelle vous recevez le Prix de la Fondation Gaudeamus. La même année vous remportez les 

trois prix du concours Henri Dutilleux – le Premier prix, le Prix du public et le prix spécial pour jeune 

compositeur - pour votre quintette de cuivre Exsultate Jubilate. Le jury était présidé par Henri Dutilleux 

lui-même et Mstislav Rostropovitch. Vous nous avez confié que votre seule ambition en vous 
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présentant à ce concours fut de rencontrer Henri Dutilleux. En 1997, ce sera le Concerto pour Violon, 

une nouvelle commande de la Fondation Gaudeamus. L’Académie vous remet le prix Pierre Cardin. 

En 1998, vous rencontrez celui qui sera votre nouvel éditeur après le Chant du Monde, Monsieur Pierre 

Lemoine, et vous inaugurez votre futur catalogue avec un octuor de violoncelles intitulé Joy. Ces 

accélérations et successions d’évènements sont une véritable initiation dans la vie d’un artiste créateur, 

des moments de grâce. 

Et puis l’année 1999 arrive, qui sera celle de votre départ pour Rome. Hélas, c’est aussi l’année d’un 

immense deuil : la mort de votre mère, qui restera sans consolation. Elle vous aura néanmoins 

accompagné jusqu’au seuil de ce qui s’annonçait déjà comme l’accomplissement d’une œuvre artistique. 

 

Vous vivez les deux années romaines comme l’apprentissage d’une nouvelle liberté. Contrairement à 

Berlioz auquel vous vous identifiez, c’est à la Villa Médicis, dirigée alors par Bruno Racine,  que vous 

découvrez un monde artistique et intellectuel reposant sur des critères aux antipodes de ce que vous 

appelez le carcan parisien et Beaubourg ! C’est à Rome que vous rencontrez le compositeur italien 

Ennio Morricone, qui vous fait découvrir sa musique et un rapport à l’image qui marquera aussi le 

compositeur d’opéras que vous êtes et le futur enseignant que vous deviendrez. Vous n’avez jamais 

caché votre intérêt pour la musique de film qui remonte à votre enfance et vous n’hésitez pas à rendre 

hommage aux figures emblématiques de ce genre : « Avec cet amour de la musique de la musique de 

film, écrivez-vous, je suis attiré par l’éclectisme, la versatilité et l’efficacité de grands compositeurs pour 

le cinéma comme Bernard Herrmann ou Morricone qui ont été des modèles d’inventivité 

permanente. » (p. 93) 

Et c’est à Rome encore, dans les salons de la Villa Médicis, sublimement repeints par Balthus, que vous 

fêterez l’arrivée du nouveau siècle, le 31 décembre 1999.  

Vous rentrez à Paris à la fin de l’année 2001 qui inaugure une quatrième étape décisive : vous succédez 

à votre premier maître, Georges Bœuf, comme professeur de composition au Conservatoire de 

Marseille, votre ville natale. Cette liberté conquise à Rome, ainsi que la responsabilité qui vous été 

confiée de transmettre à votre tour, vous ont conduit à creuser encore davantage votre voie. Le débat 

avec l’école spectrale était loin, pour ne pas dire révolu. Vous étiez convaincu, depuis longtemps, que 

vous ne pouviez pas ramener le musical à sa seule identité de timbre, conscient que les invariants de la 

musique, ainsi que les relations du musical avec la langue et la mélodie ont permis durant des siècles 

les transcriptions et la transmission des œuvres par la seule écriture et notation.  
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Certes la situation musicale des années 90 nécessitait des refondations et il est toujours dangereux de 

tracer des lignes géométriques avec de nouvelles appellations de courants et regroupements esthétiques. 

Mais le point d’achoppement avec un certain type de musique contemporaine était symptomatique. 

Comment caractériser l’entre deux siècles compositionnel dont vous êtes, cher Régis Campo, un 

éminent chef de file ? Vous redonnez force, vigueur et autonomie à la question de la mélodie, à ses 

origines. Vous développez la polyphonie, la structure des gammes et des échelles. Il s’agit d’échelles 

diatoniques évoluant selon le principe de la modulation, que l’on trouve déjà chez des compositeurs 

tels que Bartók et Ligeti. 

En redonnant à la mélodie une place centrale, en vous préoccupant de la structure des textes, en 

privilégiant des invariants et des universaux, vous composez naturellement pour l’orchestre 

symphonique dirigé par des chefs prestigieux tels que Kent Nagano, et des grands solistes interprètes 

tels que Zoltán Kocis, Felicity Lott, Mireille Delunsch, ou Pieter Wiespeley, cependant que les grands 

ensembles de musique contemporaine tels que l’EIC, TM+, 2E2M, le London Sinfonietta, l’Ensemble 

Modern de Francfort, le Nieuw Efrédrénsemble d’Amsterdam programment également votre musique. 

Votre entre deux siècles décloisonne les murs des chapelles solidement bâties dans la seconde moitié 

du XXème. C’est ce que vous appelez votre éclectisme. 

Vous avez su développer une carrière internationale, avec authenticité et en suivant votre voie, comme 

vous l’avez conseillé jadis Edison Denisov. 

Cher Régis, s’il m’est difficile, ici même, sous la Coupole, de résumer votre catalogue comportant plus 

de 300 opus, je voudrais évoquer rapidement cinq d’entre eux. La création de Pop Art (2002) ; un opéra 

intitulé les Quatre jumelles, sur un texte de Copi en 2008 que vous avez composé la même année que le 

Bestiaire pour soprano et orchestre d’après les poèmes de Guillaume Apollinaire ; votre second opéra, 

Quai Ouest, en 2014, d’après la pièce de Koltès sur un livret de Kristian Frédric et Florence Doublet ; 

et enfin, Oh mon Dieu, c’est plein d’étoiles !, une œuvre d’orchestre, créée ici même sous la Coupole en 

2014.  

Pop Art a représenté pour vous l’expérience d’une œuvre quasi théorique, qui aurait valeur de Manifeste, 

comme si la découverte du courant dit Pop Art par Hamilton en 1957 avait révélé une conception de 

la modernité plus enclin à l’éphémère, au populaire, au dérèglement des mécanismes, au glamour, au 

risque de contrarier vos habitude d’écriture ; comme un sourire adressé à la modernité. Avec la création 

des Quatre jumelles, opéra qui explore les dimensions cubistes de la langue française, notre langue 

immortelle, et avec Quai Ouest, où vous explorez le découpage cinématographique en séquence, en vous 

détachant du sens du texte de Koltès pour explorer un au-delà du sens, là où le vrai mythe théâtral 
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selon vous serait le lieu dans lequel se déroule l’action, vous êtes devenu un grand compositeur d’opéra, 

amoureux de la langue ; et avec le Bestiaire, et votre rencontre d’exception avec la chanteuse Felicity 

Lott, vous renouez avec la grande tradition mélodiste française. Ici, vous inscrivant dans l’héritage de 

Francis Poulenc, cherchant l’évidence du monde de l’enfance, sa limpidité, alors même qu’il s’agit en 

définitive de vous confronter à la souffrance humaine. Cette fois, le sourire adressé à la modernité est 

un sanglot étranglé. 

Cher Régis, l’Académie des beaux-arts avant de vous élire au fauteuil de Charles Chaynes qui fut aussi 

celui de Marius Constant et d’Olivier Messiaen, vous a attribué le prix de commande de la Fondation 

Simone et Cino Del Duca qui a donné lieu à la création de votre œuvre d’orchestre en 2014 donc, sous 

la Coupole. Il s’agit de Oh mon Dieu, c’est plein d’étoiles ! une œuvre d’orchestre dédiée à notre regretté 

Jean Prodromidès. Le titre fait référence au film de Stanley Kubrick, 2001 l’Odyssée de l’espace, 

notamment à la dernière réplique énigmatique de l’astronaute Dave Bowman, juste avant de pénétrer 

dans le monolithe noir extraterrestre : « My God, it’s full of stars » (Mon dieu, c’est plein d’étoiles !) – 

référence explicite à un au-delà, utopiste certes, sur réaliste, mais dans lequel on peut lire et entendre 

un élan métaphysique et religieux. 

Vous me faites l’honneur, cher Régis, de faire référence à la notion du Buisson Ardent que j’avais 

évoqué lors de mon discours de réception sous la Coupole en juin 2011 ; notion qui recoupe celle de 

Révélation et d’émerveillement. Il y a dans une œuvre d'art véritable, par-delà les systèmes d’écriture, 

un "endroit" névralgique, où celui qui s'y place entend la raison d’être de l’œuvre comme métaphore 

du Buisson ardent. En écoutant vos œuvres, je me retrouve souvent en cet endroit.  

Cher Régis, pour conclure, permettez-moi de rappeler que vous êtes né juste quelques jours après 

l’installation de Messiaen dans le fauteuil que vous allez désormais occuper, celui de notre regretté 

compagnon Charles Chaynes. Olivier Messiaen aimait tout particulièrement chanter un passage de la 

Damnation de Faust ; le passage où Mephisto dialogue et propose à Faust un pacte, afin que ce dernier 

retrouve l’espoir, la jeunesse et l’amour. Souvenir éblouissant pour moi : à cet endroit précis, Messiaen 

imitait avec sa voix les cuivres de l’orchestre de Berlioz : « rien qu’une signature » dit Mephisto. 

Votre amour des cuivres, effrayant comme  la copie du tableau de Rembrandt que vous admiriez dans 

votre enfance, L’homme au casque d’or, ne doit pas vous faire oublier que votre talent ne doit rien au 

Diable, aux prédicateurs de toute obédience. Vous vous êtes approprié depuis vos études de 

philosophie la phrase célèbre de Nietzsche, extraite d’Ainsi parlait Zarathoustra, et vous y êtes resté 
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fidèle : « Tu dois devenir le compositeur que tu es. Fais ce que toi seul peut faire ». Vous n’avez eu 

besoin ni de pacte, ni de signature. Vous êtes d’ores et déjà un immortel. Soyez le bienvenu parmi nous. 


