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Mesdames, Messieurs, Chéres consoeurs, chers confréres,
Chére Valérie Belin.

Avoir la possibilité de présenter votre parcours est pour moi un honneur. Cela me
permet aussi de rattraper notre premier rendez-vous manqueé.

Vous souvenez-vous Valérie de I'exposition Circulus imaginée en 2023 par Colette
Barbier a la galerie Papillon ou nous exposions ensemble pour la premiére fois ? Le
theéme était la figure du clown. Je me réjouissais de faire votre connaissance le soir du
vernissage. Vous n’avez pu arriver qu’au diner, nous étions placées dos a dos, sans
se voir, et n'avons pas été présentées. Trop timides 'une comme l'autre, s’en est resté
la, javais juste eu la sensation de votre présence discréte et le souvenir de votre
grande photographie, ou le modéle grimé avait quasiment la méme expression que
ma « Sylvie les tresses » : belle, boudeuse, réveuse.

C’est ce que I'on appelle la photographie plasticienne : une photo qui tient le mur aussi
bien qu’un tableau. C’est pourquoi jaime et admire votre ceuvre dont je vais essayer
d’expliquer la genése et le développement.

Vous restez bien mystérieuse sur vos origines que vous qualifiez de banales : la
bourgeoisie de I'Ouest parisien. Il y a bien un grand-pere paternel fantasque, peintre
du dimanche, caricaturiste, voyez ce petit croquis de vous enfant. Il est peut-étre aussi
un peu devin ce grand-pére, puisqu’il a anticipé ce que nous vivons en ce moment par
un dessin de I'Institut. Il y a aussi le grand-pére maternel, cinéaste amateur, qui vous
met en sceéne dans un défilé de mode en super 8. Une bonne initiation au travail avec
des mannequins n’est-ce pas ?

Votre pére, Patrick, employé dans une entreprise américaine pour I'industrie, était tres
doué de ses mains. Il aurait révé de faire I'école Boulle, fabriquant un violon qui sonnait
comme un vrai. Votre mére, Soizic, ingénieur, s’arréte de travailler pour élever ses trois
enfants. Votre frere Xavier deviendra médecin et Claire votre sceur, sera vidéaste.
Cette enfance dans une banlieue proche de la campagne vous rend assez autonome :
forét, piscine, vélo, bientét auto-stop, vous avez envie d’air et d’aventure. C’est au
lycée, a la Celle-Saint-Cloud, qu’une professeure de frangais va, grace a la littérature,
ouvrir votre horizon et vous sauver de l'ennui scolaire. Cette section A7, arts
plastiques, vous oblige a créer. Je donnerais cher pour avoir sous les yeux votre



version abstraite du Serment des Horaces, en voici une d’aujourd’hui, pixellisée.
Encore un rendez-vous manque, nous nous sommes loupées de peu a la Celle-Saint-
Cloud, puisque j'ai quitté cette ville aprés la classe de 4°.

Enfin vous avez dix-huit ans, bac et permis en poche, et entrez a I'’école des Beaux-
Arts de Versailles.

Ca commence par un grand choc, la découverte de I'art minimal, conceptuel et méme
baroque grace a la transmission de Bernard Borgeaud professeur de culture générale.
Le voici parlant devant une de ses ceuvres.

C’est aussi le tout premier contact avec la photographie. Vous n’avez pas oublié la
remarque paternaliste d’un intervenant jugeant vos photographies de traces sur les
murs : « c’est bien ¢a, c’est pas un travail de femme ¢a ! ». Au lieu de vous décourager,
cela affirme votre désir. Intrépide, vous entrez par effraction dans le désert de Retz
pour y faire des croquis. Au bout de deux ans vous quittez Versailles pour une école
d’art Nationale, Bourges, ou Georges Guilpain, professeur de photo passionné
d’ésotérisme évalue vos clichés a 'aide de son pendule. Ses encouragements et vos
premiéres photographies de sources lumineuses, influencées par I'art minimal, vous
permettent d’obtenir le DNESP avec les félicitations du jury.

Pour gagner du temps avant de vous lancer, vous achevez vos études a la Sorbonne,
par un DEA en philosophie de I'art, obtenu en un an, lui aussi avec les félicitations. Le
titre de votre mémoire est de bon augure pour votre ceuvre a venir : « Art minimal, ou
artefact d’'un réel en perdition ». Pour I'instant vous développez vos films dans votre
salle de bain et dépassez rarement le stade de la planche-contact, le papier lIford codte
cher.

Vous enchainez les petits boulots : professeur d’histoire de I'art dans une école privée,
agent a 'ANPE, laborantine, photographe documentaire pour la RATP et cerise sur le
gateau, maquettiste a Ok Magazine et Salut les Copains.

Vos premiéres séries voient le jour : vitrines prises depuis la rue, aquarium de la porte
Dorée, avions qui décollent, robes de mariées...

En 1991, a méme pas trente ans, vous devenez professeure de photo aux Beaux-Arts
de Tours. Cette relative stabilité, ainsi qu’'une bourse d’aide a la création vous permet
enfin de faire vos premiers tirages. Agnés de Gouvion Saint-Cyr vous recommande a
quelques galeries ce qui aboutit a une exposition solo chez Alain Gutharc en 1994.
Ces clichés de reflets, transparences, lumiéres d’objets en verre plongent le spectateur
dans un espace incertain, d’'ondes et de vibrations. Alfred Pacquement fait acheter des
ceuvres pour la collection du FNAC et tout s’enchaine tres vite. C’est I'explosion de la
photographie plasticienne et vous vous retrouvez, Valérie, plongée dans la découverte
de l'histoire passée et présente de la photographie avec une préférence pour des
grands photographes comme Walker Evans et... tiens-tiens Eugéne Atget !

Vous vous sentez proche de la culture américaine et de son cinéma, sans avoir mis
les pieds aux Etats-Unis. Il va falloir attendre un peu, car en 1996 vous devenez
maman. Trois semaines aprées, Louise vous accompagne pour sa premiére séance de



prise de vue dans les réserves du musée de la dentelle de Calais ou vous
photographiez des robes anciennes dans leur boite de conservation. Il y avait bien eu
auparavant des photographies de robes de mariées créées par Fabien Durand et
photographiées « vides » sur le sol de votre atelier, mais ici on assiste au retour par
allusion, du corps, sujet relativement tabou dans I'art des années 1990.

Va ensuite démarrer une collaboration avec la galerie Xippas qui durera une dizaine
d’années et les premiéres séries emblématiques de votre travail. Parcourons-les dans
I'ordre chronologique :

Les miroirs de Venise ou vous continuez vos explorations sur les objets réfléchissants,
vos Fleurs, noires, a contre-jour, sont comme des plantes mutantes, aussi inquiétantes
que les carcasses de la série des Viandes, pour laquelle vous avez risqué votre santé
a Rungis, enfermée dans un frigo a moins quatorze degrés par des bouchers
moqueurs, ou sadiques, en pleine crise de la vache folle.

Vous n’avez peur de rien, arpentant les casses automobiles a la recherche de I'Epave
parfaite, que vous photographiez du dessus, créant des tableaux quasi abstraits
inquiétants, a la violence sourde. Il faut de la poigne pour travailler sous les
commentaires des mécaniciens, décrivant pour vous déstabiliser, les accidents qui ont
causé ces epaves.

Ces deux derniéres séries aboutissent a celle, emblématique des Bodybuilders. Ce
sera un tournant et un long processus de recherche.

Vous avez découvert ce motif par hasard via un magazine acheté lors d’un voyage.
Vos premieres tentatives de contacter directement les athlétes n’aboutissent pas et
c’est via un organisme de compétition que vous faites vos premiers clichés. Vous
troquez des photos qu’ils pourront utiliser pour leur book contre du temps de pose pour
vous. Il faut isoler le modéle devant un fond blanc, I'éclairer correctement.

Votre travail qui était centré sur le cadrage et le développement va nécessiter une
logistique plus lourde. Mais quel résultat ! Il est grisant de constater que les viandes et
les voitures se transforment en un étre humain, car ce sont les premiers visages que
vous photographiez, posés sur ces corps extraordinaires.

Les visages suivants seront d’'un autre genre, des femmes marocaines coincées dans
leur robe de mariée. Cela a été possible grace a votre persévérance, dans un périple
rocambolesque et risqué ou les Negafa, femmes qui apprétent les futures épouses
selon la tradition, n’ont pas le plus beau rdle.

Une bourse de la villa Médicis hors-les-murs vous envoie avec votre petite famille pour
quatre mois & New York. Enfin les Etats-Unis tant fantasmés ! Mais nous sommes
quinze jours apres les attentats du 11 septembre, la ville est en plein chaos, on est loin
des photographies glamour de Richard Avedon et des paillettes disco.

Vous réalisez durant ce séjour votre premiére série de portraits de jeunes mannequins
new-yorkaises. Par ailleurs, toutes les expositions que vous visitez, I'énergie de la ville,
vont nourrir les séries suivantes. Vous rencontrez Pierre Apraxine, conservateur de la



collection Gilman. Vous étes ensuite représentée par la galerie Sikkama Jenkins & co
a New York, vous devenez avant vos quarante ans une artiste internationale qui
expose partout.

Les séries des années 2000 sont iconiques, il y a ces aller-retours vertigineux ou vous
photographiez des visages et des portraits d’objets. Nous sommes sans cesse surpris
de la maniére dont un sujet en améne un autre, de ce qui découle de ces évolutions.

Bien avant l'attrait généralisé pour le queer et les drags, vous photographiez des
Transsexuels au début de leur transformation. De face, sans artifice autre qu’un léger
magquillage, comme pour une photo d’identité trouble.

Vous faites appel a des modéles, femmes noires, évoquant I'art sculptural africain, ou
jeunes femmes blondes stéréotypées Barbie. Tout est fait pour réifier 'lhumain, le
transformer en chose. Quand en 2003 vous photographiez des Mannequins en
celluloid, moulés sur des personnes vivantes, ce sont des objets que vous transformez
en créatures.

Vos photographies véhiculent cette « inquiétante étrangeté », terme qui traduit mal le
Unheimliche allemand ou le Uncanny anglais.

L'apogée de cette période est atteinte avec la série des sosies de Michael Jackson,
puis celle des Masques, monstrueux avec leurs yeux vides.

Je voudrais a ce propos citer Clément Chéroux (dans le catalogue de votre exposition
au Centre Pompidou en 2015) : « L’inquiétante étrangeté qui est a I'oeuvre dans le
travail de Valérie Belin [..]. ne se loge ni dans l'imagination, ni dans la réalité, mais
habite le monde des images a I'heure postmoderne. Son lieu de prédilection est le
stéréotype. Depuis le début des années 1990, Belin n’a en effet cessé d’interroger les
clichés du paraitre. La societé d’hyperconsommation dans laquelle nous vivons
s’évertue a nous vendre un « désir de changement » qui n’est en réalité qu’'une mise
en conformité avec les canons de la culture occidentale traditionnelle : devenir blanc
lorsqu’on est noir, étre parfaitement lisse, avoir I'air fort, garder la pose, ressembler a
une image de magazine et ainsi de suite. L’ultra-capitalisme engendre ce qu'il faut bien
appeler une alter-utopie : le fantasme d’étre un autre. Une grande part du travail de
Valérie Belin est une critique insidieuse de cette illusion marchande. '»

Et la valse des visages continue : les Models 2 en couleur sur fond noir, dont la position
des lévres, juste entrouvertes, nous fait croire qu’on a affaire encore une fois a des
mannequins de vitrine. Suivront les Métisses aux lentilles de contact colorées et les
Magiciens qui regardent dans le vide pendant que leurs mains nous jouent des tours
de cartes.

En format monumental, presque 4 x 3 m voici pour une fois des couples : les Ballroom
Dancers. Vous les faites poser dans une embrassade a distance, codifiée, exactement
la méme pour tous, qui permet de voir les visages de 'homme et de femme

T Clément Chéroux, in cat. Valerie Belin les images intranquilles, Ce qui inquiéte, p.25, éditions Dilecta
juin 2025



simultanément. Ce corpus témoigne de l'intérét que vous portez au « simulacre », a la
« simulation ».

De cette période, la série que je trouve la plus fascinante est celle du Lido. Vous avez
déniché une danseuse capable, a plusieurs jours d’intervalles, de reprendre
exactement la méme pose, le méme sourire, seul le costume varie, et tout cela sans
retouche. Jai passé de longues minutes a scruter la courbe des clavicules,
I'alignement des dents, pas certaine de ce que je voyais, la frontiére du vivant et du
non vivant étant définitivement brouillée.

Les séries d’objets que vous photographiez alors, sont aussi ambigués, comme ces
Moteurs dont on ne sait s’ils sont contenant ou contenu, viscéres ou mécaniques, ces
Corbeilles de fruits aux couleurs saturées au point qu’ils ont I'air de cire, ces paquets
de Chips ou le passage au noir et blanc réduit le packaging pop warholien a une
signalétique vernaculaire d’outre-tombe.

A partir de 2006 le numérique s'impose. Vous I'adoptez, consciente des possibilités
multipliées par mille mais consciente aussi que la technique ne sera plus jamais la
méme. Les processus d'impression se perfectionnent, vous plébiscitez souvent les
nouveaux supports disponibles, a la recherche de la sublimation de vos images.
Désormais, la photographie, vous la faites en studio. Vous collaborez avec
magquilleuses, coiffeurs, assistants et modeles. Votre travail acharné porte ses fruits,
vous attirez l'intérét des plus importantes institutions dédiées a la photographie
contemporaine en Europe et au-dela. Les grands musées américains et frangais font
I'acquisition de vos ceuvres : le Museum of Modern Art de New York, le San Francisco
Museum of Modern Art, le Musée national d’art moderne a Paris, le Musée d’art
moderne de la ville de Paris, le Palais Galliera.

En 2008 une rétrospective de votre travail est co-produite par la MEP, le musée de
I'Elysée et la Fondation Huis Marseille. Elle vient couronner votre milieu de carriére.
Et justement, c'est par les couronnes qu'en 2009 surgissent vos premiéres
superpositions. De vos Crowned Heads, je ne peux m’empécher de faire le
rapprochement avec ma Sissi Couronnée, au sourire également décalé que j'ai peinte
a la méme période a partir d’un article du journal Libération mal imprimé.

Ce premier décalage de I'image, cet effet de « bougé », va ouvrir un long chapitre ou
vous explorez les possibilités de la surimpression. Pour la série Black-Eyes Susan x
vous mixez des beautés froides hitchcockiennes avec des fleurs, exhibant ainsi leur
féminité cachée, fragile ou vénéneuse, on ne sait pas.

A propos de la surimpression, je voudrais citer Quentin Bajac — fidéle supporter a
'origine de la présence de votre ceuvre au centre Pompidou - qui écrit dans « se
détacher de la photographie » : « La surimpression fait appel a une multiplicité de
points de vue : elle fonctionne sur un trop plein d’images. Le regard y est saturé par
une abondance de signes visuels, parfois contradictoires, qui, se superposant et
s’entremélant, viennent mettre a mal 'espace perspectif traditionnel - le regard n’arrive
Jamais vraiment a se fixer, a lire I'image dans la profondeur, a isoler chacune de ses



composantes. Tant l'objet représenté que la représentation elle-méme y perd en
réalité. »2

La série Bob est surprenante. Bob est une star du burlesque a la poitrine énorme et
au visage angélique. Nous ne sommes pas habitués a ce recours au sexy dans vos
photographies. Mais ce n’est qu’un appét, car tout se brouille dans les décors d’'une
Ameérique décadente a I'abandon. La grande époque des studios d’Hollywood est loin
et la ville rejoue sa propre mythologie.

Et vous, Valérie vous rejouez la vbtre en 2013 en donnant vie aux sosies de Michael
Jackson que vous aviez photographiés dix ans plus tét. La performance mise en scéne
avec le collectif I could never be a dancer au Centre Pompidou, révéle I'envers du
décor avec une bande son abstraite qui se superpose a notre souvenir des hits de
l'idole des jeunes.

C’est aussi a cette époque que Jérdbme de Noirmont, lorsqu’il ferme sa galerie, vous
adresse a Nathalie Obadia. Elle vous expose a Bruxelles en 2014 et a Paris en 2016,
et vous collaborez encore a ce jour.

En 2015, le Centre Pompidou — Musée National d’Art Moderne, vous consacre une
exposition personnelle. Cette méme année, vous étes également lauréate du Prix
Pictet. C’est un moment décisif dans votre carriere. Le théme du 6° Prix Pictet était la
surconsommation. Vos Still Life sont autant de vanités contemporaines, la « fast
déco » submergeant des tétes de mannequins inexpressifs. Ce prix vous est remis par
Kofi Annan au Musée d’art moderne de la Ville de Paris, entourée de ceux qui suivent
votre travail depuis les débuts, le Prix Pictet comptant parmi les plus grands honneurs
qu’on puisse faire a un photographe !

En 2017 vient une série qui me touche particulierement, et je suppose que vous I'aimez
Valérie, puisque c'est votre avatar sur votre page Instagram. Il s’agit des Painted
Ladies. Les modéles ont été maquillées a grand coups de pinceau. On ne sait plus ou
'on est, photo, peinture, crolte amateur, magazine de mode ? Le noir et blanc nous
renvoie aussi bien a ces reproductions de tableaux des vieux livres d’art qu’au cinéma
expressionniste.

Vous interrogez toujours la permanence des images dans la carte blanche
Reflection(UK) que vous a donné le Victoria & Albert Museum de Londres pour votre
exposition personnelle en 2019. Les images capturées apparaissent comme
« projetées » sur la surface photosensible d’'un écran, mais au lieu de disparaitre pour
étre immeédiatement remplacées par d’autres - comme au cinéma - elles viennent s’y
accumuler de maniére rémanente.

De nouvelles séries ont suivi, ou vous interrogez de maniére subtile le statut de la
femme contemporaine, désormais affranchie — mais est-ce vraiment bien le cas ?
Peut-étre que devenir une femme-objet aprés tout représente, via la chirurgie

2 Quentin Bajac, in cat. Valérie Belin. Se détacher de la photographie, p. 12, éd. Damiani, 2016



esthétique, les logiciels de retouche, et lintelligence artificielle un objectif rassurant
pour les femmes d’aujourd’hui. La femme « cliché » toujours jeune et belle.

En 2023, Rima Abdul Malak vous fait commandeur de l'ordre des Arts et des Lettres,
et votre élection a 'Académie des beaux-arts, le 24 janvier 2024 vient compléter votre
reconnaissance bien méritée. Mais vous n’allez pas vous arréter la.

Vos dernieres photographies témoignent d’'une sensibilité visionnaire face au flux des
images, aux vertiges de I'lA, et a cette ere numérique qui nous fagonne.

J’ai trés hate de voir la suite.

Pour le moment c’est aux Franciscaines a Deauville qu’on peut admirer vos ceuvres,
un petit bol d’air s'impose n’est-ce pas ?

Chére Valérie, je suis comme vous, une nouvelle recrue sous la coupole. Nous étions
pareillement intimidées les premiers temps dans ces murs, et nous nous sommes
promis, telles deux collégiennes arrivant dans un nouveau lycée, de rester solidaires.
Nos « classes » a '’Académie des beaux-arts vont étre longues puisque c’est pour
toute la vie. Votre engagement, votre ceuvre, votre intelligence et votre délicatesse
vous ont conduit ici.

Je me joins a mes consceurs et mes confréres pour vous souhaiter chaleureusement
la bienvenue parmi nous. Ca va étre super.



