Discours de M. Philippe Garel a I'occasion de son installation
a ’Académie des beaux-arts

le mercredi 14 juin 2017 au fauteuil de Georges Rohner

Mesdames, Messieurs, chers Confreres,

Vladimir Velickovic. J’ai toujours plaisir a prononcer ce nom que j'articule toujours avec soin.

Il est définitivement associé a un bonheur de peintre que jai éprouvé au début des années 70,
face a un des tableaux, que le souvenir me rend immense, et qui représentait une scene de
laboratoire ou se déroulait une expérience autour d’'un lévrier en pleine course, élégante et
violente, soulignée de notations techniques. Une sorte de crash test de la beauté. Le tout peint
avec une autorité que je pensais perdue. Tu viens a nouveau de brosser le portrait d'un beau
peintre ; il me reste a tenter de lui ressembler. Si j'y parvenais, ne serait-ce qu’un peu, ce serait
déja pour moi considérable. Merci a toi et a tous de m’accueillir.

C’est un grand et unigue moment d’émotion que je m’'appréte a vivre parmi vous. Vous
imaginez bien que pour un peintre qui vit le plus clair et surtout le plus sombre de son temps a
ruminer ses tons dans sa pature, apparaitre en pleine lumiére dans un tel décor, dans une telle
circonstance, dans une telle tenue, a de quoi intimider les plus hardis.

Aujourd’hui, ce que célébre cette cérémonie, c’est la peinture, a travers I'un de ses serviteurs
les plus rigoureux et les plus engagés Georges Rohner a qui j'ai le privilege de succéder.

Le 20 siécle et Georges Rohner se sont retirés ensemble, en I'an 2000. lls se sont accommodés
plus qu'aimés. Sans le renier ni s’en réclamer, Rohner en fut simplement I'h6te, pas I'apotre.
Plus prolongateur gu’interrupteur, il étendra son registre pictural au-dela des limites de son
siecle.

Mais l'inconfort qui en résulte recele aussi des vertus, il mobilise les énergies de survie, exalte
les idéaux. L’émancipation est au prix de I'affronteméat.ronde de nuide Rembrandt,.e

radeau de la médus#e Géricaultl.e déjeuner sur I'herbde ManetGuernica de Picasso ont
aussi souffert ou bénéficié, en leur temps, d’un biotope, si non hostile, du moins inhospitalier.
« Le contemporain est travaillé par 'anachronisme constitutif de toute ceuvre d’art » relevait
Daniel Arasse.

A l'outrance, qui est la griffe du 28iécle, Rohner opposera la retenue, a lI'urgence la patience,
au vacarme le silence.

Aujourd’hui, plus blamée qu’honorée, la peinture doute. Depuis 100 ans son espoir de survie
décroit régulierement, sa fin (ou ses fins, rectifierait Marc Le Bot) est annoncée, ses obseques



publiés, ses funérailles célébrées. Diagnostics évoqués ? Abus ou carence de modernité,
amnésie chronique, dépendance ou intolérance a la térébenthine, monomanie stylistique... Trop
d’exceés ; point de remédes, « c’est 'age » comme on dit quand on ne sait pas. La modernité a
vieilli; on la révait jeune a perpétuité. Certains se résignent, d’autres applaudissent, d’autres
encore resistent.

Ce funeste bilan de santé a la Knock est de 2017. En 1933 la peinture souffre déja des premiers
symptéomes et Rohner a 20 ans. Quelles nouvelles utopies nourrissaient les réves indociles des
jeunes peintres des années 30 ? De quelles anciennes nouveautés fallait-il se défaire, comment
se soustraire aux exigences du temps ? C’est qu’ils ont été instruits a I'école de la transgression
et leur devoir de modernité leur assigne la désobéissance. Leurs péeres s’appellent Picasso,
Monet, Kandinsky, Mondrian, Braque, etc., tous héros admirés d'une exaltante épopée
moderne a laquelle ils auraient aimé participer et espérent bien leur ressembler, non pas en
récitant leurs formules comme des disciples zélés, mais en adoptant leur indépendance, leur
liberté. « L'imitation des modernes », constate Octavio Paz, « a stérilisé plus de talents que ne
I'a fait I'imitation des anciens ».

Mais en 1933 la féte tire déja a sa fin. Les trophées sont attribués, les médailles distribuées. Il
reste bien quelques reliefs du festin fauviste, cubiste... et peut-étre quelques petits réles de
figurants pour les retardataires ! Autant dire, rien a la hauteur de l'insatiable appétit d’'un
peintre de 20 ans. Pas de regrats pour lui ; c'est a la table des maitres qu'il veut souper. A qui
reprocherait-on cette impatience ? A Raphaél qui a 21 ans lorsqu'il lpeimariage de la
vierge? A Géricault qui en a 28 pole radeau de la médu§eA Rembrandt 26 poura lecon
d’anatomie? A Caravage 24 polies tricheurs ? A Velazquez, 21 pdug porteur d’eau ? A
Delacroix 24 pouiLa barque de Dantela vie étant plus incertaine, l'urgence était d’autant
plus pressante.

Il est temps, je crois, de poser quelques repéres biographiques et historiques liés a I'évolution
de I'ceuvre de Rohner. 1913 : naissance a Paris — 1929 : entre a I'Ecole des Beaux-Arts de Paris
(il y a pire endroit et moment pour naitre a la vie et a I'art), integre I'atelier de Lucien Simon,
peintre brillant et réputé dans ces années, momentanément je I'espére oublié, et s’apparente, par
laisance de sa facture, a Hals et Velazquez. Pour Rohner qui a 18 ans, cette rencontre sera
déterminante ; elle fixera définitivement son affection pour le dessin et révelera également un
golt commun pour la Bretagne qui occupera, pour chacun d’eux, une place importante dans
leur ceuvre et dans leur vie.

Il 'y rencontrera aussi des jeunes peintres, Humblot, Jannot, Lasne, Pellan, Talcoat avec qui il
partagera tout au long de sa vie, non seulement I'amitié mais les convictions. C’'est méme un
groupe qu’ils formeront des 1935 impulsé par un peintre et critique Henri Héraut, sous le nom
de « Forces Nouvelles ». Ce jeune groupe entend affirmer ses convictions humanistes, réalistes
et classiques comme une alternative a une modernité triomphante, oublieuse selon eux, des
regles qui régissent la pratique séculaire de la peinture. « Derniére utopie : le réel », dira plus
tard Gladys Fabre.



Mais loin de I'image de quiétude qu’on lui accole trop commodément, le réalisme traverse des
zones de turbulence ou les peintres qui s’en revendiquent s’affrontent avec parfois l'aigreur
d’héritiers spoliés.

La figuration et précisément le réalisme, dans les années 30, firent I'objet de convoitises et de
spéculations de toutes sortes dans le contexte politique tragique que nous connaissons. Il nous
reste de cette époque une vision équivoque, confuse, disparate. Entre méfiance et attirance,
image de la figuration sera assortie d’'une insidieuse suspicion qui perdure confusément
jusqu'a aujourd’hui. En fusion ou en tension, en accord ou en défiance, le réalisme aura occupé
et préoccupé I'imaginaire des peintres des années 30.

Il faut rappeler que le réalisme est un affluent de la figuration au méme titre que le cubisme,
limpressionnisme, le romantisme, I'expressionnisme. Si tous les réalistes sont figuratifs, tous
les figuratifs ne sont pas realistes.

Nos décisions résultent souvent de compromis entre nos capacités et nos godts, nos aptitudes et
nos deésirs. Ceux qui parviennent a les accoupler sont comblés. lls accedent a I’harmonie, dont
il existe toutes sortes de combinaisons, les autres puiseront leur substance de 'inconfort et du
doute. L’'ceuvre de Georges Rohner résulte de la premiére logique. Un godt et un talent naturel
pour I'exactitude, un sujet ou un motif pour I'exprimer, une technique ajustée pour I'affirmer,
des repéres historiques pour la structurer. La somme est une ceuvre juste, insensible aux modes
et aux spéculations. Ce qu'il fait est a I'exacte verticale de ce qu’il est. Dotée de tels avantages
son ceuvre prospere et s'accomplit.

L’énumération des expositions personnelles et collectives me parait bien trop longue pour vous
'imposer, bien que reconnaissant leur importance dans la mémoire d’'une ceuvre. Un choix de
commentaires, d’analyses et d’extraits de chroniques qui ont ponctués sa longue carriére me
semble mieux convenir a cette circonstance.

Claude Roger Marx-igaro littéraire, 1956. « Chez Rohner, le scrupuleux examen des formes
est 'une des voies qui mene au mystéere ».

Pierre Descargueses Lettres frangaised4956. « Cette ceuvre tire le maximum d’expression
de la plus petite variation de composition ».

Jean Luc Chalumeau. 1983. « Son "carré noir" est aussi proche de l'autoportrait Romain de
Poussin que la composition de Mondrian. Le langage de Rohner puise son originalité dans
'amour de la peinture, de toute la peinture ».

Pierre Cabanne, en 1972. « Degas peignait des états d’yeux, Rohner exprime des états
d’esprit » ou encore « Rohner a inventé le Nouveau réalisme pictural ».

Lydia HarambourglLa Gazette de I'hn6étel Drouptl998. « Rohner nous apprend a regarder
autrement le monde qui nous entoure, en suspendant le temps ».

« La peinture doit toujours étre gatée ». Cette formule ou cette prescription est extraite du
journal de Delacroix. Les accidents, réels ou fictifs, les coulures, les taches, les corrections, les



repentirs, toutes ces imperfections gqu’il semble vouloir nous recommander, tous ces effets
placés ou oubliés qu’il propose de remettre en jeu, nous racontent la vie du tableau avant gu'il
nous parvienne. Il entend nous rappeler que dans un tableau, il y a aussi un peintre et de la
peinture. Je fais ce détour par Delacroix pour exposer ce que Rohner, trés soigneusement, évite.
Pour lui la peinture doit étre simplement irréprochable. Aucune imperfection ne doit venir
affecter la lecture du tableau. Sa facture est discréte, impartiale, sans artifice, sans gesticulation,
sans éclat, sans caprices, sans pathos. Il fait taire les pinceaux pour mieux entendre I'image qui
nous parle a voix basse. Il travaille a I'abstinence, a la retenue, a I'indispensable et il mobilise
pour y parvenir, de solides moyens.

Certains peintres spéculent sur la Providence. L’avancement de leur chantier s’élabore sur les
opportunités qu’ils croisent et sur lesquelles ils s’appuient pour avancer. Ce sont des chasseurs-
cueilleurs. Leur méthode est l'intuition, leur talent I'improvisation et ce que nous leur envions
c’est leur désinvolte assurance. D’autres sont jardiniers-éleveurs. Ills combattent I'imprévu,
préviennent l'intempérie. Pour eux le tableau commence par un projet médité, maquetté et
validé avant d’étre mis en chantier et fagconné selon un procédé technique stricte et rigoureux.
Deux approches opposées, qui ont animés des débats ici-méme, il y a deux siecles, deux
peintres entre autres ont incarné cette divergence ; Ingres, qui occupait ce méme fauteuil et
Delacroix qui en occupait un autre. L’affiliation de Rohner est claire, c’est avec Ingres qu'il
fera alliance ainsi qu’avec la lignée entiere. Il est d’extraction classique et il I'affirmera en
peintre, a travers un tableau manifeste,Musée imaginair@eint entre 1975 et 1976 et qui

met en scéne son Panthéon dans lequel on ne s’étonnera pas de voir figurer Ingres, Chardin,
David, Montegna, de La Tour, Philippe de Champaigne, Corot, Rembrandt, Paolo Uccello,
Mondrian, rappelant en passant, par la présence de ce dernier, que le classicisme ne se réduit
pas a la seule figuration, ce qui disqualifie les vieux antagonismes simplistes, figuration-
abstraction. Revenons a ce tableau qui est bien plus que le numéro 880 de son inventaire : c’est
une quintessence, c’est celui qui vous ouvre a tous les autres, c’est le socle qui supporte
'ensemble de son édifice pictural, sa pierre de rosette et il contient tout ce qui nous est
nécessaire. Un vademecum et a la fois un ex-voto congu en remerciement d’une grace obtenue
ou d'une dette.

Les peintres entretiennent avec la peinture des autres des relations équivoques. lls la regardent
comme ils la font, a portée de main. C’est leur place réservée. De la, ils s’introduisent par
'entrée des artistes ou de service et accedent aux coulisses, a la machinerie, aux artifices
scéniques. Pour eux, la magie n’est pas dans I'apparition des lapins ou des colombes mais dans
la complexité des moyens pour y parvenir. C’est la manipulation qui les intéresse et nous
sommes tous en quéte de combinaisons inédites. Lorsqu’'un peintre emprunte un passage
inexploré, il débouche naturellement sur des solutions novatrices et nous plonge dans un délice
de perplexité, le mystére. Celui de Georges Rohner ne s’obtient pas par des effets
d’évanescence, de fondu, d’effacement, de recouvrement, tout un jeu savant de perturbations
parfois magnifiquement déployées par Turner ou Monet. Le mystére chez Rohner apparait par
des voies contraires. Il scrute le réel, non pas pour le dénoncer ou pour I'exalter, mais pour le
comprendre. Il ajuste le chaos, structure le vague, leve la brume. En affirmant la forme, il
formule le mystere. Aprés avoir posé I'équation, il la résout par déduction. Un mathématicien.



Chez Rohner, le réalisme sert d’appat, comme les fleurs carnivores qui captivent pour capturer.
C’est avec un double sentiment contraire, d’'attirance et de méfiance, que I'on s’introduit dans
ses tableaux. D’abord tenté par le menu, bien équilibré, bien compose, a la frangaise comme on
le dit des jardins, au cordeau, au carré, a I'’équerre. Tout est en place dans ce décor ordonné, pas
d’'indices de danger apparent, notre méfiance s’assoupit. Les premiers signes d’inquiétude
proviennent paradoxalement de cet exces de confort dans lequel nous nous sommes installés ;
Tout est trop vraisemblable pour étre vrai ; vrai a I'exces ; deux fois plus vrai ; trop immobile ;
trop silencieux. « Une inquiétante précision », notera encore Gladys Fabre et ajoutera

« l'intelligence réaliste est dans I'autosubversion ».

Le recours a l'exactitude ne se concoit pas chez Rohner comme une vertu de patience mais
comme le préalable indispensable d’'un événement imminent, un moment d’incertitude
suspendu, un doute, une interrogation, une apnée. En ralentissant I'exécution il pose, il impose
I'observation.

Affranchi des servitudes modernes, a la fois ancien et moderne et tout autant ni I'un ni l'autre,

il faut revoir nos critéres, replier nos guides pour infiltrer cette ceuvre, et pour en devenir I'h6te

il faut se rappeler la charte : absence délibérée d'artifices et d’enjoliveurs, lisibilité totale, les
motifs représentés sont corrigés, rectifiés, redressés, parfois méme sacrifiés, non pas pour les
rendre plus réels, plus naturels, mais pour les plier aux exigences de son tableau. La couleur, le
dessin, la perspective, les espaces nus compris subissent, sans hiérarchie, le méme
conditionnement. Tous auxiliaires au service d’'une cause premiere, le tableau. Selon Elie
Faure, « Velazquez, aprés 50 ans, ne saisissait plus dans le monde que les échanges mystérieux
qui font pénétrer les uns dans les autres les formes et les tons ». Georges Rohner ajouterait sans
doute : « I'abstraction est I'armature de la figuration ».

Rohner n’est modéré que d’apparence ou, si I'on peut dire, sa modération est extréme. Il est
aussi ardemment abstrait que figuratif et son ceuvre n’entreprend rien de moins que d’assortir
ces contraires pour générer une osmose. Une sorte d’abstraction objective.

Chez les artistes réalistes, le rapport a la ressemblance est complexe. Il aspire a bien plus qu'a
une simple conformité au motif. C'est précisément la complexité de I'écart, méme infime, entre

le modele et son rendu qui mobilise toute I'application de Rohner et c’est l'intelligence de son
assemblage, dissemblance — ressemblance qui nous interroge. Précepte autrefois familier aux
peintres et partagé par tous, aujourd’hui oublié a force d’étre négligé et c’est un grand mérite de
I'avoir exhumé.

C’est a cet émerveillement du réel, comme une fiction éternellement reconduite, que Georges
Rohner nous convie.

J'ai éprouvé, en m'infiltrant dans I'ceuvre de Georges Rohner, de la solidarité et méme de la
connivence envers un peintre dont I'engagement intempestif pouvait s’apparenter au mien, 30
ans plus tard. Bien sdr, et c’est la moindre des choses, une méme passion pour la peinture nous
rapproche, mais ce qui nous lie, c’est I'accés escarpé que nous empruntons pour I'explorer.
Cela m’a élevé, mes yeux ont porté plus loin.



Avant de conclure, je veux exprimer quelques remerciements et excuses, auxquels Georges
Rohner se serait, je pense, associé.

D’abord, merci au bleu d’outremer et de Prusse, au brun de Madére, a la terre de Cassel et de
Sienne, au noir de Mars et de Judée, au jaune de Naples, au rouge de Chine qui m’ont fait tant
voyager autour de ma palette a I'écoute des conseils désespérément muets d'illustres guides.

Merci au lin pour I'onctuosité de son huile et la robustesse de sa fibre.

Pardon et merci a I'écureulil petit-gris et a sa cousine la martre Kolinski pour les prélevements
abusifs de leurs poils a pinceaux, a la souplesse incomparable.

Merci au white spirit, le bien nommeé, et a la térébenthine, dont javoue avoir moi aussi un peu
abusé et enfin et surtout merci a tous.

Philippe Garel



