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Chère Muriel, 
 

« Simul et singulis » 
« Unis dans la diversité » 
« Simul et singulis », inscription au fronton de la Comédie française, « Unis 

dans la diversité", devise emblématique de l’Europe et désormais effigie de ton 
épée d’académicienne, cette maxime essentielle va vivre à jamais à ton côté 
grâce au talent exceptionnel de Stefano Boeri qui a pu la faire graver pour toi 
dans un bois de Kauri vieux de plus de 50 000 ans, sculpté par Maurizio Riva. 
Chacun d’eux a immédiatement compris toute la symbolique intime que tu 
recherchais.  

 
Tu as voulu que le bois, matière du brigadier qui frappe les trois coups, soit 

la matière de cette épée qui rappelle l’enfance, « la Guerre des Boutons », les 
jeux, les bonheurs simples. Le contraire d’une arme.  

 
« Simul et Singulis », cette sobre inscription te rappellera à chaque instant 

que si la troupe est parfois une meute vibrante et rugissante, elle permet 
heureusement pourtant à chacun de rayonner et de faire vivre et s’épanouir son 
talent. Et chacun sait à quel point tu as su les détecter et les recruter. De la même 
façon, puissent les citoyens d’Europe ne jamais oublier qu’une vision collective 
et dynamique de civilisation rayonnante n’exclut aucune identité, ni fierté ou 
tradition nationale. Elle en est l’arc-en-ciel 
 

Tu vas ressentir l’honneur imposant d’appartenir à une académie 
prestigieuse, mais autant prévenir tout de suite tes confrères et consoeurs, rien 
de ton talent ni de ton tempérament ne s’effaceront ! 
 

Ai-je le droit de dire dans ce lieu impressionnant de beauté et de force que 
nous sommes un peu en famille.  

 
Vous l’avez élue, et moi j’ai eu le privilège d’avoir proposé sa nomination 

comme administratrice de la Comédie Française au Président Chirac.  
 
Ce sont donc les valeurs de la famille du cœur et de la passion partagée 

qui nous réunissent. 
 

Au moment où tu entres à l’Académie des Beaux-Arts, où tu es reçue 
officiellement sous cette prestigieuse coupole de l’Institut de France au siège de 
Maurice Béjart, dont le talent magnétique est dans nos cœurs à jamais, un esprit 
particulier souffle. Les arts, les lettres, la culture, le théâtre, la danse, la musique, 
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la France, l’Europe, le patrimoine, la création, l’histoire créent entre nous des 
lieux féconds et joyeux. 

C’est l’Italie, Rome et la Villa Médicis qui t’ont permis d’oublier un peu 
Paris et la Comédie Française. C’est Rome, « Villa Villa », et Marseille avec le 
palais-phare « Villa Méditerranée » construit par Stefano Boeri qui ont tissé, 
entre vous, une amitié féconde qui vient de s’enrichir d’une nouvelle aventure à 
Syracuse, où Stefano Boeri a été le scénographe des Troyennes d’Euripide que 
tu viens de mettre en scène. Et qui a été un triomphe. 
 
 C’est un élan de générosité du cœur qui t’a fait choisir de confier la 
réalisation de ta magnifique tenue d’académicienne à Philippe Guilet, lui qui à 
travers l’association « Renaissance » a eu la grande idée de confier la 
restauration des robes de grands couturiers à des ateliers d’insertion pour 
jeunes en difficulté ou détenus. Association qui sera soutenue grâce à tous les 
donateurs du comité. 
 

Hugues Gall a fait un magnifique éloge de toi. Donc rassurez-vous je ne 
vais pas en rajouter. Avec moins de talent bien sûr, j’aurais pourtant adoré le 
faire, ne serait-ce que pour partager avec vous la fierté d’avoir fait nommer la 
première femme à la tête de la Comédie Française. 
 

Alors, avant de te remettre cette magnifique épée que t’offrent tes amis 
présents et ceux qui malheureusement n’ont pu se libérer, je voudrais te dédier 
ce poème d’Apollinaire, qui est en fait ton portrait. Non pas uniquement parce 
qu’il est intitulé « La Jolie Rousse » mais aussi parce qu’il parle de la dialectique 
de l’Ordre et de l’Aventure et que cela résume assez bien l’énergie créatrice qui 
t’habite en permanence, et qui illustre parfaitement la phrase d’André Malraux 
selon qui « la tradition ne naît pas de l’imitation mais de la confrontation ».  
 
Chère Muriel, voici ce que tu as inspiré à Apollinaire, qui sans te connaître t’a 
rêvée : 
 
« Me voici devant tous un homme plein de sens 
Connaissant la vie et de la mort ce qu'un vivant peut connaître 
Ayant éprouvé les douleurs et les joies de l'amour  
Ayant su quelquefois imposer ses idées 
Connaissant plusieurs langages 
Ayant pas mal voyagé 
Ayant vu la guerre dans l'Artillerie et l'Infanterie 
Blessé à la tête trépané sous le chloroforme 
Ayant perdu ses meilleurs amis dans l'effroyable lutte 
Je sais d'ancien et de nouveau autant qu'un homme seul 
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pourrait des deux savoir 
Et sans m'inquiéter aujourd'hui de cette guerre 
Entre nous et pour nous mes amis 
Je juge cette longue querelle de la tradition et de l'invention 
De l'Ordre de l'Aventure 
Vous dont la bouche est faite à l'image de celle de Dieu 
Bouche qui est l'ordre même 
Soyez indulgents quand vous nous comparez 
A ceux qui furent la perfection de l'ordre 
Nous qui quêtons partout l'aventure 
Nous ne sommes pas vos ennemis 
Nous voulons nous donner de vastes et d'étranges domaines 
Où le mystère en fleurs s'offre à qui veut le cueillir 
Il y a là des feux nouveaux des couleurs jamais vues 
Mille phantasmes impondérables 
Auxquels il faut donner de la réalité  
Nous voulons explorer la bonté contrée énorme où tout se tait 
Il y a aussi le temps qu'on peut chasser ou faire revenir 
Pitié pour nous qui combattons toujours aux frontières 
De l'illimité et de l'avenir 
Pitié pour nos erreurs pitié pour nos péchés 
Voici que vient l'été la saison violente 
Et ma jeunesse est morte ainsi que le printemps 
O Soleil c'est le temps de la raison ardente 
Et j'attends 
Pour la suivre toujours la forme noble et douce 
Qu'elle prend afin que je l'aime seulement 
Elle vient et m'attire ainsi qu'un fer l'aimant 
Elle a l'aspect charmant 
D'une adorable rousse 
Ses cheveux sont d'or on dirait 
Un bel éclair qui durerait 
Ou ces flammes qui se pavanent 
Dans les roses-thé qui se fanent 
Mais riez de moi 
Hommes de partout surtout gens d'ici 
Car il y a tant de choses que je n'ose vous dire 
Tant de choses que vous ne me laisseriez pas dire 
Ayez pitié de moi » 
 
A ce poème, tu pourrais lui répondre, chère Muriel, par ton vers préféré de 
Phèdre : 

Le voici. Vers mon cœur tout mon sang se retire. 
J'oublie, en le voyant, ce que je viens lui dire. 


