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Discours de Valérie Belin en hommage a Eugéne Atget

Chére Nina Childress,

Merci pour ce discours bienveillant que vous venez de prononcer. Merci pour cette
rencontre, qui nous a permis de découvrir des affinités dans nos expériences et dans
notre travail.

Monsieur le Président, Monsieur le Vice-président,
Monsieur le Secrétaire perpétuel,
Cheres consceurs, chers confréres,

Je vous exprime ma gratitude pour 'honneur que vous me faites de m’accueillir
aujourd’hui.

Mesdames, messieurs, chére famille, chers amis,

Comme vous I'avez souligné, ayant été élue au fauteuil numéro VI nouvellement crée,
je n‘ai pas de prédécesseur. Je vous remercie de cette liberté que vous m’offrez de
m’exprimer sur le sujet de mon choix, mais j'ai préféré me soumettre a I'exercice de
'hommage. Je me suis donc mise en quéte d’une figure a laquelle jaurais été fiere
d’étre associée — et cette personnalité je I'ai trouvée en la personne d’Eugene Atget.

Au-dela d’un choix personnel, ce choix a valeur de manifeste car I'ceuvre d’Atget est
a l'origine de la photographie moderne et inaugure une certaine histoire du médium.
C’est cette histoire que jaimerais évoquer aujourd’hui, devant vous, a travers le récit
de sa vie et de son ceuvre.

De la vie d’Eugéne Atget, on connait finalement peu de chose ; c’est par ces mots que
commence bien souvent sa biographie. Il s’agit Ia d’'un premier paradoxe : alors que
son ceuvre était déja largement connue dans les années 1930, on ne connaissait ni
les dates ni les lieux de sa naissance et de sa mort. Il faudra donc attendre le début
des années 1960 pour que ces informations soient enfin connues grace au travalil
d’investigation de Jean Leroy qui sera son premier biographe.



Atget est né le 12 février 1857 a Libourne. Son pére et son grand-pére étaient selliers-
carrossiers. Peu de temps aprés sa naissance, ses parents s’installent a Bordeaux, et
le pére devient voyageur de commerce.

Son pére meurt alors qu’il a cing ans et sa mére décéde le jour méme de son dixiéme
anniversaire. Il est pris en charge par ses grands-parents maternels qui habitent le
quartier de la Bastide a Bordeaux, un quartier industriel et populaire.

La premiére passion du jeune Atget n'est pas pour la photographie, mais pour le
théatre. En octobre 1878, a I'age de 21 ans, il tente le concours du Conservatoire. I
attend la fin de son service militaire pour embrasser une carriére d’artiste dramatique.
Sa catégorie d’emploi sera principalement celle de « troisieme réle », qui définit des
personnages de traitres, ou de méchants. Il jouera dans de nombreux théatres —
d’abord a Paris, puis de maniére itinérante dans plusieurs villes de province. Le
4 octobre 1897, au théatre de Chaumont dans la Haute-Marne, il joue le réle du maitre
d’école dans une interprétation des Mysteres de Paris d’Eugéne Sue. Ce sera
probablement I'une de ses derniéres apparitions au théatre.

Le monde d’Atget est donc d’abord et avant tout celui du théatre. Dés les débuts de
sa carriere, il se lie d’amitié avec André Calmettes, acteur et réalisateur a succes, futur
directeur du théatre de Strasbourg. Vers 1886, il rencontre a Paris Valentine Delafosse
(de son vrai nom Compagnon), fille et petite-fille d’artistes dramatiques. Elle sera sa
compagne durant prés de quarante ans jusqu’a sa mort en 1926.

Avec André Calmettes, Atget fréquente des artistes. On lui connait un goUt pour la
peinture et le dessin. En 1882, il crée I'éphémeére revue « Le Flaneur » dans laquelle
il publie quelques-uns de ses dessins.

Atget pratique la photographie en complément de son activité théatrale, au début peut-
étre comme simple amateur. Assez rapidement, il envisage d’en tirer quelques
revenus. En février 1892, il fait paraitre une annonce dans La Revue des beaux-arts,
et propose de réaliser des « documents pour artistes ». Atget semble alors envisager
la photographie, non pas comme un art a part entiére, mais comme un moyen de
produire des documents, pouvant a 'occasion étre « utiles aux artistes ».

Il utilise a cette époque un tampon « document artistique » pour signer ses
photographies. Cette expression « document artistique » mérite sans doute une
explication. Que pouvait donc bien étre un « document artistique » selon Atget ?

Un document artistique est un document qui reproduit quelque chose de déja
artistique. Pour Atget, ce sont donc les qualités du sujet qui conférent a la
photographie son caractére artistique — la qualité de I'image étant en somme identique
a celle du sujet, comme par simple transfert.



En 1897, son activité de photographe va prendre une nouvelle ampleur alors qu’il
renonce a sa carriére d’acteur. Il est alors agé de 40 ans. Cette année est celle de la
création de la Commission du vieux Paris, qui a notamment pour mission de conserver
les divers aspects de la ville a I'aide de la photographie.

La création de cette commission correspond a une sensibilité de I'époque, qui se
manifeste a la suite des travaux d’Haussmann, et qui préfigure les inquiétudes
suscitées par la construction du métro parisien. Le vieux Paris va disparaitre, il est
urgent de le photographier pour, au moins, s’en souvenir.

Méme si Atget ne travaillera jamais directement pour cette commission, elle sera trés
certainement pour lui une ligne directrice. Il se lance alors dans une entreprise de
documentation systématique de tous les aspects de Paris. Ce travail s’étend sur une
quinzaine d’années, jusqu’a la veille de la Premiere Guerre mondiale.

Selon ses propres mots, son travail comprend principalement deux parties : « L’art
dans le vieux Paris » et « Paris pittoresque ».

« L’art dans le vieux Paris » comprend : les hétels particuliers, les maisons historiques
ou curieuses, les facades, les portes, les heurtoirs de portes, les cours, les escaliers,
les rampes d’escalier, les intérieurs, les boiseries, les motifs décoratifs, les fontaines
publiques — tout ce qui constitue en quelque sorte le « décor de Paris ».

Dans ce qu’il appelle « le cété pittoresque » il s'intéresse a la vie et aux activités dans
la ville. Il photographie les petits métiers, les chiffonniers — mais aussi et surtout les
accessoires, les ustensiles, et les signes de ces activités : voitures a traction animale,
kiosques, boutiques, enseignes, publicités, affiches, devantures, étalages de
marchandises, vitrines, décors de fétes foraines. Il y inclut aussi « les vieilles rues »
et « les vieux coins ». D’'une certaine maniére, il adopte le point de vue du flaneur, et
tout ce qui est vieux — et de surcroit voué a disparaitre — trouve grace a ses yeux.

Il est parfois difficile de classer les photographies d’Atget dans I'une ou l'autre de ces
catégories. Atget est aussi le photographe des lieux « sans qualités particuliéres »,
comme un passage ou une cour, et il revient a plusieurs reprises sur ces lieux, comme
si le sujet importait peu, et qu’il était tout simplement a la recherche d’'une meilleure
photographie.

A la différence d’'autres photographes qui, a la méme époque, pratiquent une
photographie plus « appliquée » ou plus « professionnelle », la photographie d’Atget
se distingue par sa spontanéité. On pourrait presque dire qu’elle est I'expression
directe de sa personnalité. Ses cadrages ne suivent pas seulement la logique du sujet
mais semblent naitre avant tout de sa propre fagon de regarder. La photographie
d’Atget s’affirme comme un art du regard ou I'expression individuelle prévaut sur toute
convention technique ou thématique.



Dans ses photographies, les rues de Paris sont souvent désertes, comme vidées de
toute présence humaine. Lorsque que I'humain est présent, il 'est de fagon abstraite
ou allusive. Les personnages sont flous ou immobiles, jamais mis en scéne ni
individualisés. L’humain est donc suggéré plutdt que montré. Il est partout « en
creux », et cela contribue a faire de lui la trace d’'un passage, comme si la ville était
avant tout habitée par le temps. Rappelons que les motivations d’Atget reposent sur
la conscience d’'une disparition imminente de pans entiers de Paris, une ville entrée
dans une dynamique de transformation permanente, de temporalités fugaces, d’ou la
stabilité de 'ancien monde, s’est peu a peu évaporée.

Par son travail, Eugéne Atget est devenu le « photographe de Paris », mais il est aussi
considéré comme le « pere de la photographie moderne ». La photographie d’Atget
est moderne avant tout parce qu’elle se distingue radicalement de la photographie
« pictorialiste » qui domine a I'’époque. Contrairement a cette tendance, Atget propose
une photographie dépouillée de tout artifice esthétique. Cette singularité fait de son
travail une nouveauté particulierement en phase avec les aspirations au changement
qui marquent I'apres-guerre.

Cette modernité est aussi paradoxale car Atget, par le choix de ses sujets, est un
photographe entiérement tourné vers le passé. Sa modernité n’est donc pas a
chercher dans le sujet mais dans la forme : dans ce que certains ont appelé « clarté »,
et que je qualifierai plutét de « transparence », au sens ou rien ne vient s’interposer
entre le sujet photographié et 'observateur. Cette transparence va de pair avec une
impression de proximité avec les choses photographiées, comme si on pouvait les
atteindre ou étre nous-méme présents dans la scéne que I'on regarde.

Durant la période de la guerre, Atget cesse pratiquement de photographier. Il se
consacre au classement et a la préservation de ses photographies. A 'age de 63 ans,
inquiet de la postérité de son travail, il prend contact avec les services de I'Etat en vue
d’'une acquisition d’'une partie de son fonds. Au travers de ses lettres, on comprend
gu’il a parfaitement conscience de la valeur de son ceuvre, qu’il qualifie d’« énorme
collection artistique et documentaire », et qu’il la considére comme terminée.

A partir de ce moment, se sentant probablement libéré, sa photographie va changer.
Il privilégie désormais les quais de Seine, la lumiére, 'atmosphére, la brume du matin.
Dans ses légendes, il donne des indications sur le moment de la journée et parfois
méme sur I'heure. De cette période, ses photographies les plus connues sont celles
des jardins de Versailles, de Sceaux et de Saint-Cloud.

Atget est aussi connu pour étre le photographe des arbres. lls apparaissent parfois
dans ses photographies comme de véritables personnages, voire comme des
fantdmes. L’arbre était certainement pour lui comme un alter ego — et un symbole de
résilience. Je pense notamment a ses photographies de la place Saint-Sulpice, ou de



la place du Tertre. Il y a aussi cette photographie énigmatique d’'un tronc d’arbre
intitulée « Parc de Sceaux, mars 1925, 7 heures du matin ». Il en émane une
impression singuliere : comme si devant cet arbre Atget se retrouvait soudainement
face a lui-méme.

Vers la fin de sa vie, Atget se retrouve associé au mouvement surréaliste,
probablement parce que ses photographies, réalisées sans aucune mise en scéne,
ressemblent a de véritables rencontres fortuites, qui évoquent I'étrangeté du
quotidien. Par exemple, cette photographie d’'un marchand d’abat-jours travaillant a
ciel ouvert et en plein jour entre-t-elle en résonance avec I'absurdité tant recherchée
par les surréalistes. De la méme maniére que ses clichés d’étalages, de mannequins
ou de vitrines qui transforment des objets ordinaires en apparitions quasi spectrales.

En 1922, Man Ray s’installe rue Campagne Premiére et devient alors le voisin d’Atget.
C’est a cette époque que Man Ray découvre son travail. Il lui rend visite de temps en
temps et lui achéte quelques photographies, qu’il réunit dans un album. Il trouvait en
elles, selon ses propres mots, « quelque chose de dadaiste ou de surréaliste ». Il finira
par en publier quatre dans la revue : La Révolution surréaliste en 1926.

Atget était-il pour autant un photographe surréaliste ? Assurément non. Man Ray
s’empressait d’ailleurs de préciser qu’Atget était « un homme simple » — comprenez
par-la qu’un homme simple ne peut étre un artiste. Aussi, probablement n’était-ce pas
tant les photos d’Atget qui semblaient surréalistes, que le Paris de cette époque.

J’en arrive maintenant a I'évocation de la seconde vie d’Atget, qui va commencer
quelques mois aprés sa mort, le 4 ao(t 1927 a Pairis.

Berenice Abbot est une jeune artiste américaine qui fait la connaissance de Marcel
Duchamp et de Man Ray & New-York au début des années vingt. A 'age de 22 ans,
elle se rend a Paris pour étudier la sculpture et devient 'assistante de Man Ray. C’est
dans son atelier, en 1925, qu’elle découvre a son tour les photographies d’Atget.

Dés lors, comme Man Ray, elle lui rendra plusieurs fois visite et lui achétera des
photographies. Elle fera aussi la publicité de son travail auprés de ses amis
ameéricains.

Trés rapidement, Berenice Abbott devient une photographe portraitiste réputée. En
1926, elle ouvre un studio rue du Bac. En 1927, elle réalise le portrait d’Atget, deux
photographies parmi les trois seulement qu'on connait de lui. Atget meurt la méme
année avant qu’elle ait pu lui montrer les photographies. Choquée, elle part a la
recherche d’André Calmettes, I'exécuteur testamentaire d’Atget. En 1928, avec l'aide
de Julien Levy, un jeune américain, futur galeriste a New York, elle parvient a acquérir
ce qui reste du fonds Atget, soit prés de 1 800 plaques négatives, et plusieurs milliers
de tirages regroupés dans des albums.



La méme année, a l'occasion du Premier Salon indépendant de la photographie
moderne, baptisé « Le Salon de I'escalier » et organisé a la Comédie des Champs-
Elysées, elle expose ses photographies et présente également celles d’Atget.

En 1929, huit ans aprés son arrivée a Paris, Berenice Abbott, munie des épreuves et
négatifs d’Atget, embarque pour les Etats-Unis et s’installe 8 New York. Dés lors, elle
ne cessera d’assurer la promotion du travail d’Atget, d’abord en Allemagne, puis aux
Etats-Unis.

Dans un premier temps, la photographie d’Atget va donc étre associée a la « nouvelle
photographie allemande » et aux mouvements artistiques d’avant-garde — Nouvelle
objectivité et Nouvelle Vision. En 1929, ses photographies sont montrées dans deux
expositions importantes : Photographie d’aujourd’hui au Folkwang Museum a Essen
— et la fameuse Film und Foto a Stuttgart. Dans ces expositions, Atget est présenté
comme un précurseur, et apparait comme la caution historique d’une nouvelle vision
photographique.

Eugéne Atget devient alors la source d’inspiration d’'une nouvelle génération de
photographes, au premier rang desquels, Berenice Abbott elle-méme, avec son grand
projet artistique et documentaire Changing New York, mais aussi et surtout Walker
Evans, figure majeure de la photographie américaine des années trente, a l'origine de
ce que I'on appellera : « le style documentaire ».

C’est ainsi que cette photographie « sans style », qualité premiére de la photographie
d’Atget, va devenir un style artistique a part entiére. Et c’est ainsi qu’Atget va devenir,
en quelque sorte, le plus grand des photographes américains.

La consécration va finalement arriver dans les années 1980.

Le célebre MoMA, Musée d’art moderne de New York, acquiert le fonds Abbott-Levy
en 1968. Aprés une premiére rétrospective, le MOMA s’engage, durant quinze ans,
dans une vaste entreprise de conservation, d’étude et de valorisation du travail
d’Atget. Le point d’'orgue en sera la publication d’un ouvrage majeur, en quatre
volumes, intitulé tout simplement The Work of Atget. Il s’agit d’'une opération sans
précédent pour un photographe de la part d'un musée d’art.

A lissue de cette consécration, viendra finalement le temps de la critique — non pas
tant du travail d’Atget, mais de la critique elle-méme. C’est ainsi qu’'apres avoir fait
d’Atget un artiste, certaines voix vont s’élever pour le renvoyer a son statut de simple
producteur de documents.

C’est un peu comme si le fondement de la critique reposait sur cette seule question :
Atget est-il un artiste, oui ou non ?

On trouvera une réponse pertinente a cette question dans ce que Olivier Lugon a écrit
en 2007 dans le catalogue de I'exposition Atget a la Bibliotheéque nationale de France :



« Atget n’a jamais été un artiste, et il est un artiste — et dans ce mouvement
méme, il a contribué comme peu d’autres a modifier ce que recouvre ce mot. »

C’est ainsi qu’Atget, de méme que Marcel Duchamp pour I'art a la méme époque, est
a l'origine d’'un nouveau paradigme dans le domaine de la photographie.

J’en arrive finalement a I'objet de mon hommage.

Si je rends hommage a Atget, c’est avant tout en raison de I'intérét que son ceuvre
présente car, il faut bien admettre qu’a force d’obstination, Atget a finalement réussi a
constituer ce qu’on appelle communément « une ceuvre ».

Une ceuvre importante en raison de sa qualité « artistique et documentaire », comme
il le disait lui-méme — mais aussi en raison de sa qualité « plastique », aujourd’hui
encore influente pour tout photographe.

Une ceuvre importante également sur le plan matériel : par compilation de différentes
données, on estime a 8 000 environ le nombre de ses photographies originales et a
30 000 le nombre de ses épreuves — ce qui est considérable, compte tenu des moyens
qu’il utilisait.

Une oeuvre qui semble inépuisable. Toute nouvelle exposition est, pour le
conservateur comme pour le public, une occasion de redécouverte.

Prenez un livre de photographies d’Atget, ouvrez a nouveau ce livre un mois plus tard
et vous découvrirez des choses nouvelles que vous n’aviez pas remarquées.

Je terminerai cet hommage par la lecture d’un extrait du texte de Pierre Mac Orlan,
qui figure en introduction d’Atget photographe de Paris — un texte que je trouve
particuliéerement juste, et émouvant :

« Le vieux poete de la rue, mort il n'y a pas longtemps, devait a Bérénice Abbott
de ne point sombrer dans I'’éparpillement de son ceuvre aux innombrables
épreuves anonymes. La jeune artiste américaine put réunir le meilleur de ce
qui constitue la personnalité d’Atget. Ceux qui achéteront ce livre la
posséderont a leur guise. lls pourront regarder longuement ces images si
émouvantes. Il faut les regarder longuement, patiemment, afin de comprendre
le secret de ces pierres et de ces arbres. La puissance de I'épreuve
photographique réside dans ce fait qu'on peut la regarder plus longuement qu’il
n’est d’'usage pour une peinture, pour un dessin.

Le Paris d’Atget n’est plus pour beaucoup parmi nous qu’un souvenir d’'une
délicatesse déja mystérieuse. Il vaut tous les livres écrits sur le sujet. Il
permettra, sans doute, d’en écrire d’autres. »

Merci pour votre attention.



