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Monsieur le Président, Messieurs, 

Qui l'eut cru, que je devinsse un jour académicien? Qui l'eut cru, que je fusse un 

jour réconcilié avec la couleur verte? Qui l'eut cru que j'acceptasse un jour de faire 

l'éloge d'Alfred Giess? Ces trois jours sont arrivés; c'est aujourd'hui. Qu'est-ce à 

dire? Le tragique de notre condition résiderait-il dans cette force cachée, qui amène 

tout mouvement à se nier lui-même, à trahir son inspiration originelle et à se 

corrompre au fur et à mesure qu'il s'avance? En politique, dit Cioran, l'on ne 

s'accomplit que sur sa propre ruine. Ne confondons pas la politique avec l'art. 

Depuis trente ans, j'ai combattu toutes les maladies qui causent la mort des 

civilisations et des formes. Depuis trente ans, j'ai combattu la Grèce classique, la 

Renaissance, l'Abstraction géométrique. Depuis trente ans, j'insulte les critiques 

d'art, les conservateurs de musées, les officiels, les ministres, les républiques, et je 

suis sur le point d'entre prendre les louanges d'Alfred Giess. Serais-je donc 

brusquement devenu civilisé, bien élevé ou récupéré? Vais-je accomplir, sinon ma 

ruine, du moins une triple trahison envers moi-même, en défendant l'Académie, en 

faisant l'apologie de la nature, en rendant hommage à Giess? Triple gageure, triple 

défi, ou triple tragédie? Eh bien, non, je l'affirme, "tout est dans l'ordre ", comme 

aimait à répéter Julius Evola. Si je reste fidèle à moi-même aujourd'hui, c'est 

qu'autour de moi, autour de nous, c'est la civilisation elle-même qui est en train de 

changer. Ma nature combative est toujours vigilante. Plus que jamais, et pour des 

enjeux toujours plus hauts il y a lieu de rassembler nos ardeurs. Après avoir 

combattu le passé, c'est le présent qui est à combattre. La Nature se révèle 

aujourd'hui davantage dans l'Abstraction que dans ce qui la suit, et Alfred Giess 

apparaît comme une part de la noblesse de l'art et de notre sensibilité fondamentale. 

Où donc est la contradiction?Et quand bien même certains esprits souhaiteraient l'y 

trouver, qui donc oserait, après les travaux de Stéphane Lupasco, affirmer que la 

contradiction ce n'est pas la vie elle-même? 

 

Monsieur le Président, vous nous l'avez tout à l'heure rappelé, quoi de plus évident, 



de plus cohérent, de plus fécond que la conjonction Saturne-Uranus? Mais 

n'anticipons pas. Je ne souhaiterais pas abuser ici de la science astrologique. L'on 

sait qu'en 1666, date qui nous est chère - non pas à cause de la Révolte des 

Cosaques, ni parce que c'est l'année du Misanthrope - mais parce que c'est la date 

de la fondation de l'Académie de Rome, l'on sait, dis-je, qu'en 1666, Colbert lance 

le plus grand discrédit de l'Histoire sur l'Astrologie, en défendant expressément aux 

astronomes de s'y intéresser. Cet interdit heureusement ne frappe pas les peintres. 

 

Alfred Giess est né en 1901. Un 21 avril. Il est donc taureau. Le taureau est un 

signe de terre gouverné par Vénus. Giess en apparaît comme l'archétype à l'état pur: 

doué de bon sens, d'un grand amour de la vie et de la beauté, ayant le goût des 

plaisirs sains, des choses stables et du travail bien fait. Prendre la vie avec 

optimisme et patience, avoir un contact profond avec la Nature pour conserver 

l'équilibre d'une vie affective heureuse qui donne le sentiment de plénitude, tel est 

l'idéal du signe. Le taureau aime aussi l'amour. Vénus n'est-elle pas maîtresse du 

signe? Mais la sensualité n'y exclut pas la tendresse. Cette identité de la terre et de 

la femme dans la fécondité nourricière, c'est bien la clé de l'âme et de l'art de Giess. 

Dix lignes de lui, qui nous décrivent le paysage familier qui l'entoure, le confirme 

magistralement. Je ne puis résister à vous fournir cette preuve qui, en outre, nous 

révèle la sensibilité poétique et attentive de cet homme, à qui il n'a manqué qu'une 

moins grande modestie. De son pays natal, il écrit : "L'œil, en s'accrochant au sol 

fraîchement labouré, découvre je ne sais quoi de beau et d'attrayant. La matière en 

est admirable, sa couleur filasse, chaude et ocrée, d'une variante allant du 

tendrement blond à l'ocre doré profond, avec des sortes de "lissures et vernissures ", 

fait penser à une belle chevelure féminine, opulente, lisse et ordonnée." Et Giess 

laisse échapper tout à coup une phrase, une ligne qui le définit lui-même: "L'esprit 

artisanal de l'homme paysan est passé par là ", dit-il en s'exclamant. Oui, Giess est à 

la fois artisan au sens le plus noble, au sens du XVIIe siècle, où artisan voulait dire 

artiste, et paysan au sens où l'homme ne peut pour lui qu'appartenir à la terre, à sa 

terre. Je le dis presque avec envie, moi qui me suis toujours senti sans racine, errant 

comme un nomade, plus près de l'air et de l'eau que de la terre. Giess décrit les 

paysages avec la même délicatesse érotique qu'il mettra à peindre ses femmes nues: 

"Le vallonnement du sol est majestueux! Les courbes montantes et descendantes, 

truffées de noyers ou de cerisiers et les plans sinueusement étalés coulent vers la 

plaine en cuvette pour épouser à la fin de la course le complément de bleu d'outre-

mer éthéré qui s'étale en face. " 

 

Oui - et il le dit d'ailleurs plus loin - voilà bien ce qui le ravit, le mariage du sol ocré 

et de la montagne bleue, car je ne vous l'ai pas dit encore, le bleu c'est la ligne bleue 

des Vosges et le sol c'est celui du Sundgau, cette partie de l'Alsace entre Mulhouse 

et la frontière Suisse. " Je suis Sudgovien ", aimait à proclamer Giess. "Je suis un 

Sundgovien qui a eu le privilège intime d'admirer, de fouler une terre généreuse, 

pesante et pleine, voluptueusement retournée et emblavée, presque sans bavure, 

presque noble, qui a un langage à elle, celui d'une richesse féconde... " Cette 

harmonie subtile du paysage l'émeut comme un accord musical et lui fait penser à 



Beethoven - attention! à Beethoven bucolique, nostalgique et tendre, celui sans 

doute de la Pastorale et non pas de la Cinquième, et moins encore de ses œuvres 

uraniennes, injouables sauf sur France-Musique! - cette harmonie d'ocre et de bleu, 

ce fut toute l'enfance, toute l'adolescence et toute la jeunesse de Giess. Morsc- 

willer-le-Bas, l'endroit où il est né, est à cinq kilomètres de Mulhouse. Mais ces 

deux lieues, c'est l'abîme qui lui permet d'affirmer: "Je ne suis pas Vosgien." C'est 

cette distance qui lui donne le sens de la grandeur et de la majesté, de la 

magnificence qu'il contemple avec une admiration qui n'a d'égale que sa ferveur. 

"La Nature, qui seule est bonne ", disait Giess. La nature qu'il n'a cessé de voir 

jaune et bleue, alors que moi je ne l'ai jamais vue que verte. Il est vrai que jusqu'à 

ce jour, je ne l'ai jamais bien regardée. Il est vrai, aussi, que le bleu et le jaune, cela 

donne le vert. Ce n'est pas pour faire plaisir à Monsieur Taine, que je souhaiterais 

faire remarquer que l'œuvre de Giess est avant tout d'un Alsacien.  

 

Il n'est pas indifférent, ô combien, de rappeler que l'Alsace fut occupée 

primitivement par les Celtes, et resta, hélas, sous la domination romaine de 58 av. 

J.-C. au début du Vème. siècle. Passée dans le domaine franc après la victoire de 

Tolbiac en 496, l'Alsace repassa dans le lot germanique en 870 pour revenir à la 

France en 1648, qui est aussi la date de la fondation de l'Académie Royale de 

Peinture. Arrachée de nouveau en 1871, rentrée dans l'unité française en 1918, 

rattachée au Gau de Bade en 1940 pour nous être enfin rendue cinq ans plus tard, 

l'on peut se demander si ce ballotement perpétuel ne laisse pas dans l'âme, en 

dehors des périls et des saccages, des traces profondes dont la recherche de 

l'harmonie et le besoin de paix seraient les conséquences les plus directes. Dans les 

périodes troublées, les artistes ne pensent pas tous à faire tomber les colonnes 

Vendômes. Au plus fort de la Révolution de 1848, Monsieur Ingres s'acharnait sur 

les chairs nacrées du dos d'une odalisque, et moi-même ai passé tout le mois de mai 

de 1968 à décorer une bonbonnière. Il est vrai, qu'elle était pour Madame 

Khrouchtchev! Je ne dirais pas pour autant que les bruits qui nous viennent de la 

rue, les rafales, les salves ou les explosions sont bénéfiques pour l'art et la 

philosophie. En 1806, le claquement des sabots des chevaux de l'escorte de 

Napoléon en route pour la bataille d'Iéna, n'empêcha pas Hegel de mettre la 

dernière main à La Phénoménologie de l'Esprit, exposé aussi sublime que 

pernicieux de la nouvelle densité de l'être, et les tonnerres des armées 

napoléoniennes n'empêchèrent pas Beethoven ni Goya de créer. Je sais bien: ils 

étaient sourds. Mais tout de même... leur vie privée ne s'est pas engouffrée dans le 

devenir historique. La Symphonie Héroïque est bien pour le Premier Consul: elle 

date de 1804, mais La Symphonie en si bémol et La Sonate opus 78 sont pour 

Thérèse de Brunswick et L'Apassionata pour son frère. Quant à Goya, s'il est bien 

évident que l'invasion de 1808 fait de lui le chantre de la résistance de son pays à 

l'envahisseur français, son extraordinaire force hallucinatoire vient davantage des 

phantasmes personnels qu'il impose à l'Espagne et au monde que de réalités 

quotidiennes, fussent-elles militaires. L'irruption du génie, n'a rien à voir avec 

l'Histoire. 



Quant à Giess, son art est non seulement coupé de l'Histoire, il l'est de l'histoire de 

l'art. N'est-il pas admirable de naître en 1901, de faire ses débuts à Mulhouse, de 

venir à Paris en 1924, d'entrer alors à l'Ecole des Beaux-arts, d'obtenir en 1926 un 

second prix de Rome et une médaille d'argent au Salon des Artistes Français, puis 

le Premier Grand Prix de Rome en 1929, une médaille d'or du Salon et une bourse 

de voyage de l'Etat? De voyager en Grèce en 1933, en Espagne en 1934, d'avoir en 

1937 une remarquable exposition de ses œuvres à la Galerie Charpentier, de 

décorer le Palais du Thermalisme à l'Exposition de 1937, d'être élu membre du Jury 

du Salon en 1938 et de conserver jusqu'à sa mort en 1973 un style qui, certes, 

l'apparente à Zurbaran, à Vermeer, à Chardin, mais qui ignore superbement 

l'Impressionnisme, le Fauvisme, le Cubisme, le Surréalisme, comme si la peinture 

s'était arrêtée avec Monsieur Ingres? Je le dis sans ironie, sans indignation, sans 

révolte. Et je m'interroge avec anxiété. Cet homme, qui s'était retiré de 1940 à 1953 

dans une ferme de Franche-Comté qu'il défricha lui-même aidé de sa famille, qui 

avait repris contact avec la Nature, à qui l'on doit des œuvres monumentales 

importantes, des décorations murales à la fresque en l'Eglise de Champlitte, 

à Sainte-Marie de la Paix à Colmar, au Lycée de jeunes filles de Pointe-à-Pitre à la 

Guadeloupe, cet homme qui fut élu membre de l'Académie des Beaux-arts en 1955, 

fut un homme heureux. Peut-être même avait-il mieux que tout autre exaucé le vœu 

d'André Gide: "faisons de nos vies des œuvres d'art" ! 

 

Quant à son œuvre, si elle est coupée de l'histoire de l'art, elle n'est pas pour autant 

coupée de l'Art et Giess est fondamentalement un artiste. L'on sait que le mot 

latin ars contient un radical ar, qui a le sens de peiner, de soufller. Giess, qui 

souhaitait l'homme comme un paysan aurait été heureux de savoir qu'on retrouve la 

même racine dans arare, qui signifie labourer et dans arya, qui, appliqué aux castes 

supérieures hindoues, en caractérise la vocation agraire et sédentaire. Les traditions 

authentiques ne séparent jamais l'art, ni de la méditation ni du travail manuel. L'art 

pour Giess, c'est la recherche éternelle de l'harmonie, un besoin de perfection, 

associés à l'insatisfaction fatale, à l'acharnement au travail et plus encore au métier. 

Cette humilité vis-à-vis des apparences du monde et des choses qui est celle de 

Giess, c'est aussi celle qui tout au long des siècles classiques a fait de l'art un 

langage pour la réalisation d'une vérité spirituelle. Avec la Renaissance elle 

s'estompe et l'artiste va se livrer désormais à son seul génie et prétendre ne servir 

qu'une religion: la beauté. Dès son origine, l'art à la fois langage et symbole, se 

perpétue par une esthétique, où les règles dépendent de principes. Comme l'a 

remarqué avec pertinence Luc Benoist, le fait que Platon s'avoue dans La 

Républiqueun ennemi des arts, prouve que le divorce entre l'idée et la forme, était 

déjà manifeste dans la pensée grecque, et que l'on peut déceler en lui la première 

incarnation du véritable intellectualisme au sens le plus péjoratif. . 

 

Pour Descartes, l'art se réduit à l'ordre et à la proportion. Avec Kant, Schelling et 

Schopenhauer l'esthétique est réduite au domaine d'une âme autonome et solitaire. 

Après Hegel, le formalisme envahit l'esthétique. L'œuvre d'art tombe de son rang de 

symbole et de signe au rôle d'expression psychologique, pour se réduire enfin à sa 



propre forme. Ainsi, disparaît la vérité originelle. Non pour tout le monde: en 1764 

Winkelmann en publiant L'Histoire des arts antiques, tente de la faire revivre, de la 

nourrir et même de la perpétuer. Ce sera le néo-classicisme. Giess en fut un dernier 

représentant avec une sensibilité rare.Cette sensibilité, c'est la couleur verte, qui se 

retire peu à peu de notre vie comme la chlorophylle des arbres en automne. C'est la 

présence de la personne dans sa réalité affective, c'est l'honneur de l'Occident 

depuis quinze siècles, c'est ce qui peut nous rester si le christianisme meurt, c'est le 

dernier fragment de chair sur les squelettes de la modernité. Et je disais que 

l'Abstraction lyrique de 1947 à 1976 est plus empreinte de cette chair que les 

formes d'art, qui nous suivent, qui vous suivent. Regardons autour de nous: les 

germes de mort de la personne y sont partout sous les traits de l'intellectualité pure 

et desséchante, aussi bien dans l'art que dans la littérature, l'architecture ou la 

musique. Nous n'avons pas à accepter passifs les formes d'un futur comme s'il était 

inéluctable, sous prétexte de parisianisme, de snobisme, d' " intelligence en chaise 

longue ". Soljenitsyne nous en prévient. Il peut un jour être trop tard. Et ici je ne 

confonds pas la politique avec l'art. C'est tout un. L'on n'accepte pas une forme 

d'asservissement, parce qu'elle est à la mode. Des idéologies, qui ne sont que "des 

alibis de l'irrationalité, de la haine et de la fureur ", comme dit Ionesco, montent à 

l'assaut de l'être. Il est temps d'en prendre conscience. Nous n'avons pas devant 

nous une forme de modernité. Nous avons devant nous une forme de barbarie 

insidieuse et sournoise. Partout, la volonté d'insertion de l'être dans une série, une 

structure, un code, un anonymat. La mise à l'écart du sens du vécu, en un mot la 

dissolution de l'homme. L'assaut commencé par Hegel - résorbé dans le seul absolu 

du mouvement du système - poursuivi par le positivisme logique des Anglo-

Saxons, que nos philosophes français découvrent avec autant de retard que de 

naïveté, s'achève dans le dogmatisme et la réduction de la philosophie à 

l'épistémologie. Partout, cette volonté de débouter la subjectivité, de tout brouiller 

dans une nécessité inintelligible et implacable, où ne règnent que la pesanteur et 

l'ennui. Ne voit-on pas l'homme écrasé partout, qu'il s'agisse d'appareil policier ou 

de crise économique? Ne voit-on pas la menace sur son destin biologique dans cette 

disproportion fabuleuse que souligne Leroi-Gourhan entre ce que nous sommes et 

"l'énorme superstructure entièrement factice et imaginaire que produit sous nos 

yeux la civilisation, une civilisation aux pouvoirs presque illimités ", disproportion 

entre la passivité de la soumission individuelle et le dynamisme social, entre 

l'impuissance des hommes et la puissance des techniques? Toutefois, la lucidité ne 

suffit pas. "Pour ouvrir à la raison sa propre cage, il faut cesser d'identifier 

rationalité et esprit, il faut briser le muraille du déterminisme ", dit Pierre 

Emmanuel, mais il faut surtout rendre à l'homme la liberté de son présent et de son 

devenir, la liberté de créer sa vie, d'en être l'artisan et si possible l'artiste. En 

d'autres mots, il faut recolorer nos esprits et nos âmes de couleur verte, qui est à la 

fois celle du cœur et de l'espérance et de l'art. Je sais bien que tout nous en éloigne.  

 

L'actualité, les médias, la télévision nous condamnent à une passivité totale, rivée 

sur l'instant en dehors duquel il n'existe plus rien, privant notre regard de sa 

dimension transcendante. Les terrorismes politiques, qui ne visent qu'à insérer l'être 



dans des structures sociales en devenir, ne proposent que des révolutions sans 

renaissance, que de la liberté sans indépendance, que de la fraternité sans amour, 

que de la justice sans charité. Les terrorismes économiques ne visent qu'à insérer 

l'être dans des contextes d'expansion, où les croissances se succèdent sans mieux-

être, où le progrès n'est que matériel et le bonheur que commodité. La couleur 

verte, c'est la montée d'une nouvelle sève romantique, qui viendra faire refleurir nos 

branches, en y faisant revivre l'imaginaire colonisé par la raison, en y faisant rêver 

le rêve et jouer le jeu. Cette immense soif d'aventure, de conquête, de liberté, elle 

est plus que jamais en nous, mais personne ne nous donne le départ. N'est-il pas 

significatif, ce mot d'un parlementaire il y a quelques années: "On ne sait pas où 

l'on va, et en plus on n'y va pas ". Autrement ambitieux était le mot de Saint Jean de 

la Croix: "Pour aller où tu ne sais pas, vas par où tu ne sais pas". La réponse, une 

fois de plus, est chez Saint Augustin et j'oserais dire dans l'Abstraction lyrique, s'il 

m'est permis d'en dire un mot."Spiritus intus alit ", l'esprit se vivifie de l'intérieur, 

s'oppose à Platon comme à la tradition aristotélicienne qui nous poursuit à la trace. 

Par ces mots, Saint Augustin entrevoit la création libre, l'essence même de l'art et 

j'ajouterais de la vie. Le rôle de l'imagination et de la spontanéité s'y révèle 

essentiel. Allons plus loin. Par ces mots, Saint Augustin s'affirme comme l'ancêtre 

lointain, mais direct du postulat que j'ai énoncé il y a vingt-cinq ans: le 

renversement sémantique, ou plus précisément la proclamation de l'antériorité du 

signe sur sa signification. En ne se fondant plus sur une réalité antécédente, 

l'Abstraction lyrique a accordé un droit de cité total à l'improvisation, à la vitesse, à 

l'inconnu, à l'imaginaire et au risque. Ce bouleversement, désormais irréversible, 

remet en cause non seulement toutes les dialectiques de Platon à Marx, mais la 

validité des théories et des positions issues d'un structuralisme formel et d'une 

linguistique littérale qui n'ont entrevu qu'un aspect fragmentaire de l'univers des 

signes. Car c'est bien l'ontologie classique et vingt-cinq siècles de quiproquos 

humanistes, qui sont ainsi atteints en plein cœur sans exclure tout ce qui se situe 

entre l'anthropologie de Lévi-Strauss et l'archéologie du savoir de Michel Foucault. 

 

A l'exemple de l'art, l'entendement humain devra se trouver de nouvelles lois et se 

développer en se nourrissant à partir de son propre devenir. Vouloir imposer cette 

nouvelle vérité au monde, tenter de la faire pénétrer non seulement dans l'art, mais 

dans les idées et les mœurs, faire vivre à partir de là non seulement une esthétique, 

mais une éthique, et même une métaphysique, c'est peut-être le véritable sens de ma 

vie, c'est en tout cas ce que j'ai appelé la Nouvelle Renaissance et c'est peut-être 

aussi, la raison de ma présence parmi vous, Messieurs, à moins que, par une 

inadvertance grave, vous ayiez laissé entrer le loup dans la bergerie... Soyons clairs: 

de la Vénus de Lespugue au Boudha de Gandhara, de l'art pré-colombien à 

Outamaro, du portrait d'Aménophis IV à l'ange de Reims, des monnaies gauloises 

aux enterrements du Gréco, des Résurrections de Signorelli aux pommes de 

Cézanne, du porte-bouteille de Duchamp au bucrane de Picasso, des géométries de 

Kandinsky à celles de Malévitch, toutes les formes d'art ont été fondées sur une 

réalité antérieure: qu'il s'agisse de femmes nues ou habillées, de pommes ou de 

poires, de ronds ou de carrés. Contrairement à ce qu'affirme Roger Caillois, Picasso 



n'a rien liquidé du tout, et, contrairement à ce qu'affirme André Malraux, son œuvre 

ne constitue pas un tournant décisif de l'Histoire de l'Art. (Ce qui n'enlève rien 

d'ailleurs à la puissance tragique de son langage.) Et la preuve en est que ce qui 

nous suit depuis quinze ans, de Tinguely à Arman, de Christo à Vélikovic, de 

Jasper Jones à Jim Dine, de Segal à Warhol, du Pop-art à l'Op-art, de l'art 

conceptuel à l'hyperréalisme, du néodadaïsme à l'art pauvre, poursuit aveuglément, 

sempiternellement la même démarche: l'interprétation d'un réel antérieur, sa 

métamorphose ou sa dérision. L'irrespect vis-à-vis des dogmes, des institutions, des 

églises, des pouvoirs n'a inauguré aucune nouvelle éthique, ni conféré aux hommes 

aucun surcroît de grandeur, ni de dignité. Cette révolte n'a fait que défaire, détruire, 

déraciner. Soyons encore plus clairs: devant cet hiroshima, devant tous nos mythes 

écroulés, devant toutes nos valeurs balayées, nous avons la tâche prométhéenne de 

tout réinventer, de tout refaire, de tout reconstruire. Mais alors que dans toutes les 

civilisations connues, les valeurs étaient fondées sur des expériences tirées du 

passé, celles de demain ne seront fondées que sur le futur, ou n'épouseront plus une 

réalité antécédente. Inversion totale de la démarche, qui déclenche fatalement et 

provisoirement la panique, l'angoisse, le désespoir. Mais aussi, fabuleuse aventure, 

où la vie authentique, subjective et spontanée prépare de nouvelles assomptions à la 

lumière verte de la régénération spirituelle, àla lumière verte des forces 

inconscientes et irrationnelles, à la lumière verte des victoires, des triomphes et des 

prophéties. Et, ne l'oublions pas, le vert vivant du végétal capte les radiations 

rouges de l'énergie solaire pour la transformer en énergie de qualité supérieure. 

Puissent nos rameaux verts n'être pas seulement les garants de l'immortalité comme 

l'affirmaient les disciples d'Isis, puissent-ils rendre respirable l'air atmosphérique et 

nous garantir contre la pollution des esprits et des "nuisances idéologiques ", 

comme les appelle si joliment Raymond Ruyer. 

L'Académie fondée par Le Brun a été détruite par David aux heures les plus 

sombres de notre Histoire. Et David, non content de l'avoir tuée juridiquement, l'a 

endormie esthétiquement d'un long et délicieux sommeil, qui dura plus que celui de 

la Belle au bois dormant. Elle se réveille aujourd'hui, consciente de ses devoirs 

comme de ses droits... Plus que jamais, elle apparaît, par la qualité et la diversité de 

sa composition, par son indépendance, par son objectivité et son intemporalité, 

disposée et apte à jouer un rôle décisif, et elle le prouve. II n'est plus temps, pour 

l'art, de vivre de se nier. L'Académie est là, fidèle à sa vocation: conserver et 

promouvoir. L'on se rappelle les circonstances de sa création. Elles sont assez 

semblables au climat despotique qui préside de nos jours à notre destin d'artistes. 

La différence entre les deux situations, c'est qu'en 1648, la tyrannie venait de la 

Maîtrise et qu'en 1976, elle vient d'un certain nombre d'irresponsables et de 

mauvais serviteurs, qui paralysent et trahissent la libre action de l'Etat. 

 

Depuis nombre d'années, je mène croisade contre la médiocrité de nos 

constructions sans art ni originalité, l'indigence de notre enseignement artistique qui 

fait de nous des infirmes, contre la mauvaise utilisation de ce moyen fabuleux 

d'enrichissement de l'esprit qu'est la télévision. Plus récemment, tout nous porterait 



à nous insurger contre la misère de notre art lyrique, contre la maladresse des 

initiatives qui rendent sur certaines chaînes radiophoniques la musique inécoutable, 

ou encore contre l'action sectaire de différents services de notre Direction de la 

Création artistique. Je sais. C'est une redoutable tâche que de conduire une 

politique culturelle dans une société aussi complexe et aussi ramifiée que la nôtre. 

Les deux principaux écueils sont l'absence d'osmose qui provoque à chacun des 

relais la perte de la dimension sensible et humaine, et l'insertion perfide d'un 

snobisme idéologique dont la spécificité réside dans l'intérêt qu'il porte, non plus à 

la réalisation de la beauté, mais au développement des seules fonctions subversives. 

Je renonce ce soir à poursuivre ces procès. Mais je vous supplie de me faire 

confiance: il ne s'agit que d'une courte trève. Qu'il me suffise de dire -et l'on me 

comprendra - que l'art officiel n'est plus dans cette maison! 

 

L'Académie apparaît aujourd'hui comme le dernier rempart contre 

l'engloutissement de nos personnes, l'art pouvant encore assumer à lui seul toutes 

les religions, toutes les autorités, toutes les hiérarchies, toutes les morales, 

l'esthétique apparaissant comme l'ultime catalyseur des passions nobles et des 

égoïsme naturels. Notre seul espoir est celui d'une éducation véritable. Elle est plus 

nécessaire que jamais. En effet, depuis que l'instruction laïque a permis 

l'affranchissement de l'homme par rapport aux traditionnelles exigences spirituelles, 

depuis que la mission de l'Eglise n'est plus de s'occuper des âmes, depuis que le 

moi s'est dissous dans des structures collectives, le peuple a été tenu à l'écart de 

toutes les aspirations qualitatives, de toutes les manifestations de l'esprit, qui ne 

sont pas d'ordre utilitaire, rentable, matériel. Prisonnier de ses conditions de travail 

souvent pénibles, étranger à un langage qui ne lui a pas été appris, devant se 

satisfaire d'un réseau d'activités de loisirs d'une médiocrité avilissante, ce peuple 

espère de la culture la possibilité de vivre au sens plein du mot et refuse de vivre 

d'une seule vie matérielle et biologique. Le pain de l'âme lui semble désormais plus 

utile que le pain. Il attend de la culture qu'elle soit le levain du changement social, 

le faisant passer de l'état de soushomme à la qualité d'homme à part entière. Il 

attend de nous, Messieurs, cette grâce, cette révélation, cette délivrance, cette 

conquête, qu'aucune République ne lui a accordées, alors qu'elles étaient inscrites 

dans toutes les promesses d'une Révolution Française, qui au lieu d'être l'occasion 

d'une leçon d'amour et de fraternité, fut en fait la plus horrible escroquerie morale 

au profit de la bourgeoisie. 

 

Je le redis: ne devrions-nous pas tous susciter une émulation, une stimulation 

constante et prioritaire, en vue de l'accès de tous les hommes à des sphères plus 

spirituelles et plus sensibles de leur plaisir et de leur joie? Ne devrions-nous pas 

tout mettre en œuvre pour le triomphe de l'être sur l'avoir? Ces questions, que 

jamais personne ne pose, quelques étudiants avaient eu l'audace de les poser en 

1968 et moi-même je les avais posées en 1964. Elles sont aujourd'hui redevenues 

lettres mortes. Les politiques, qui se révèlent chaque jour sur le grand écran du 

monde sont d'abord des politiques économiques. AUCUN ÉTAT NE MÈNE UNE 

POLITIQUE HUMAINE. Cette conquête de la dignité humaine, ne se fera ni grâce 



aux planifications de nos technocrates, ni selon des prévisions de nos futurologues, 

ni par le biais des utopies de la contre-culture de nos intellectuels. Elle se fera, en 

offrant aux hommes des biens beaucoup plus précieux et plus gratuits que ceux qui 

leur sont actuellement fournis. L'accession de la civilisation à la troisième étape de 

l'humanité annoncée par Nietzsche il y a cent ans, est désormais entre nos mains. 

S'il est, en effet, trois domaines majeurs de l'esprit humain, la pensée, l'action, la 

création, auxquels correspondent trois types d'hommes fondamentaux, le 

philosophe, le savant et l'artiste, si l'Antiquité a accordéla primauté de ces trois 

ordres à la philosophie, le monde moderne à la science, tout nous indique 

aujourd'hui que nous entrons dans la troisième phase de l'humanité, celle qui sera 

régie par les artistes. 

 

Oui, s'ouvre devant nous le règne de la Création, c'est-à-dire de l'artiste, c'est-à-dire 

encore de tous les hommes devenus artistes. N'entendez-vous pas, Messieurs, les 

voix qui nous exhortent: De Belgique, l'historien Henri Van Lier nous rappelle que 

partout et toujours, l'architecte, le poète, le sculpteur ont devancé la réflexion du 

philosophe, du savant, de l'ingénieur. D'Allemagne, le futurologue Robert Jungk 

déclare: "Il faut concevoir un nouveau style d'institut scientifique, qui utilise la 

compétence des artistes, car leur ouverture sur l'imaginaire est considérable. Le 

domaine artistique est sous-estimé par nos nouveaux technocrates. " J'entends du 

Canada, Marshall Mc Luhan, qui nous dit: L'artiste capte le message du défi 

culturel et technologique plusieurs décennies avant que son choc transformateur ne 

se fasse sentir. Il construit alors des sortes d'arches de Noé, pour affronter le 

changement qui s'annonce..." Mais c'est des Etats-Unis que nous vient le message 

le plus pressant. Kenneth Galbraith nous crie: "L'artiste est maintenant appelé pour 

réduire les risques de naufrage social, à quitter sa tour d'ivoire pour la tour de 

contrôle de la société. " Et résonnent à mes oreilles des propos semblables venant 

de l'Autrichien Oskar Morgenstern, de l'Anglais Herbert Read, du Français Georges 

Duby, nous confirmant, s'il en était besoin, la fonction prémonitoire de l'art.  

 

Que Brancusi ait anticipé les formes exactes du "Concorde" trente-cinq ans avant 

nos ingénieurs, quelle leçon d'humilité pour la technologie! Si les hommes 

parvenaient à se convaincre que l'art est un moyen de connaître avec précision et à 

l'avance les effets sociaux et psychologiques de cette nouvelle technologie, je ne 

sais s'ils se feraient tous artistes, mais au moins seraient-ils plus attentifs à l'esprit et 

à l'évolution de l'art. Mais allons plus loin. C'est au rêve d'inventer la réalité! C'est à 

l'imagination créatrice d'inventer de nouvelles conditions humaines et de nouvelles 

conditions sociales. Et c'est à nous, Messieurs, qu'incombent ces nouveaux devoirs. 

Pendant trois siècles, notre Académie a contribué directement à la formation et au 

développement de la sensibilité. Elle reste aujourd'hui la plus haute instance 

représentative de la culture esthétique issue de la musique, de l'architecture, de la 

sculpture, de la gravure, de la peinture, de la chorégraphie, disciplines auxquelles 

l'on aimerait voir s'ajouter l'art publicitaire et son ancêtre la typographie. Qui plus 

est, cette assemblée est la seule qui - originalité rare - rassemble des artistes. Si 

l'artiste est le critique le plus positif des valeurs immédiates de la société, s'il en est 



la source énergétique quant à son devenir, son rôle ne doit pas se limiter à exprimer 

ce que cette société est ou sera, il doit la contraindre à sa propre mue. J'ai dit tout à 

l'heure que le moment était propice, il l'est, Messieurs, plus encore que l'on ne 

l'imagine. Progressivement, la création va envahir les domaines, qui jusqu'à ce jour 

étaient ceux du travail. Tout l'édifice marxiste, qui s'était bâti sur l'analyse de la 

richesse, est sur le point de s'écrouler. Marx avait vu lucidement que la richesse 

fondée sur l'avoir allait passer aux mains des travailleurs qui la créent. 

 

Aujourd'hui, l'apparition d'une technologie infiniment complexe dévalorise le 

travail, et l'activité humaine s'exprime de plus en plus dans ce que les économistes 

appellent les secteurs secondaires et tertiaires. Le travail finira par disparaître et 

sera remplacé par les seules valeurs de création et de créativité. Sans doute est-il 

aussi prématuré de s'écrier: "Marx est mort" que "Dieu est mort ". Toutefois, un 

nouvel âge commence. Déjà les théoriciens révolutionnaires, qui succèdent aux 

tenants du marxisme, s'en séparent et leur nouvelle approche de l'avenir des 

hommes, n'est plus fondée sur les seuls besoins matériels, ni sur les seuls facteurs 

techniques. Le Grec Castoriadis, qui appartînt un temps à la fraction la plus 

"gauchiste" du trotskisme, rejoint aujourd'hui le postulat de l'Abstraction lyrique! 

Qui l'eut cru? L'imaginaire radical - cette capacité fabuleuse de créer à partir de rien 

des significations - est pour Castoriadis l'élément moteur de la société qui nous 

attend. Pour lui, toute société, en se fondant, établit un mode d'être, qui ne copie 

rien d'existant, qui n'est nulle part déterminé, fut-ce par des prétendues exigences 

humaines. Cette création "ex nihilo ", que refusent les catégories rationnelles de la 

pensée classique, où Marx se trouve enfermé, l'exclut désormais du devenir du 

monde. Toutes ces voix, tous ces cris, tous ces appels, ce ne sont pas là, Messieurs, 

les clameurs de la guerre, ce sont les trompettes de l'espoir. Demain, les critères 

économiques et sociaux céderont de plus en plus la place dans la préoccupation des 

gouvernements à des critères poétiques, artistiques, oniriques. Demain, les finalités 

ne seront plus celles qui visent à l'accroissement des biens, mais à la participation 

de tous à une aventure merveilleuse qui sera vécue dans les seules dimensions du 

rêve, du j eu et de la fête. Demain, tous les hommes participeront à la vie sensible 

de l'esprit. Demain, tous les hommes auront retrouvé leur dignité d'homme. 

Entre-temps, permettez que je vous dise un dernier mot pour justi fier, s'il en était 

besoin, mon espoir dans votre action. Longtemps, c'est vrai, l'Académie fut 

dépositaire d'une doctrine qu'elle diffusait. Aujourd'hui, elle défend une foi. Sa 

mission est d'autant plus vaste qu'elle n'est l'expression d'aucune obligation, en 

dehors de celles qu'elle se donne. Mais ce qui m'a frappé surtout chez vous, 

Messieurs, c'est de voir dans vos yeux, de déceler dans vos propos et dans vos 

actes, une dimension qui devient de plus en plus rare de nos jours. Si rare que l'on 

ose à peine la nommer, tant nous craignons d'apparaître différents des autres. Je 

suis, vous le savez, homme du Nord, et il est de bon ton de taire ses émotions. 

Souffrez, que je fasse exception et que je vous dise que dans le regard de chacun de 

vous j'ai cru lire une dimension du cœur faite à la fois de générosité, de fraternité et 

de grandeur. Et cette solidarité, est différente de toutes les autres que j'ai pu jamais 



rencontrer dans ma vie. Il est des hommes qui se sentent proches, parce qu'ils ont 

en commun des intérêts financiers, des aspirations religieuses, des convictions 

politiques. Nous n'avons aucun intérêt en commun, et les intérêts particuliers que 

nous pouvons avoir, nous n'en parIons jamais dans nos réunions, non par pudeur, 

mais parce que dans cette salle, où Poussin, La Fontaine, Lavoisier et Malebranche 

nous regardent et nous écoutent, nous laissons en entrant nos propres destins à la 

porte, et nous nous servons tous de la même âme. 

 

Je me suis longuement interrogé sur ce qui nous unit. C'est trop facile de dire que 

c'est notre but, bien qu'il soit parmi les plus hauts et les plus nobles puisqu'il 

concerne l'avenir et le bonheur des hommes. Non, ce qui nous unit de cette façon si 

étrange et nous rend étanches aux injures du monde, c'est que chacun d'entre nous, 

qu'il manie le compas, le ciseau, le burin, le pinceau ou la plume, a trouvé sa raison 

d'être dans un corps à corps incessant avec la matière et que jamais nos mains ne 

sont devenues sales. C'est que chacun d'entre nous, favorisé ou non par la fortune, 

doté d'une érudition stérile ou d'une docte ignorance, ses peines payées de mépris, 

de gloire ou d'oubli, a trouvé sa force, sa révélation, sa fierté dans des actions qui 

avant tout étaient des actions de solitaires. C'est, je crois, la conscience aiguë de 

notre solitude fondamentale qui crée en nous cette si rare qualité de cœur, 

indissociable de la vraie culture, et si captivante que nos confrères qui n'étaient pas 

des artistes, par un phénomène de mimétisme involontaire, le sont tous devenus. 

Par vos compétences, par votre désintéressement et par cette inclination de vos 

esprits et de vos caractères, qui accorde la prééminence aux valeurs de sensibilité 

sur les valeurs intellectuelles, vous constituez, Messieurs, la nouveIIe chevalerie 

que le monde attend, cette chambre haute, où la Nation trouvera ses avis, ses 

conseils, ses orientations. Et ce que le grand public sait peu, c'est que par les prix et 

les récompenses que vous décernez, par les nombreuses formes de secours que 

vous accordez, vous permettez aux jeunes talents de se déployer et vous soulagez la 

misère de ceux qui ont donné leur sang pour leur art. 

Oserais-je le dire, vous incarnez, Messieurs, la meilleure partie de la communauté, 

en même temps que sa plus pure conscience. Et comment, Monsieur le Président, 

ne pas se sentir à la fois ému, indigne et accablé, à l'idée d'entrer dans "la nouvelle 

famille ", où vous m'accueillez et de partager avec vous, Messieurs, tant de 

responsabilités vraies, tant de devoirs exaltants et tant de chaleureuse amitié? 

 


