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au fauteuil de Louis-René Berge
le mercredi 27 juin 2018

Cheres Consceurs, Chers Confréres,

Mesdames, Messieurs,

L’honneur qui m’est accordé aujourd’hui est pour moi aussi singulier que précieux.
Singulier parce que, hier encore, rien n’aurait pu me faire supposer que votre prestigieuse
Compagnie puisse me recevoir parmi elle. Et précieux, parce je vois mon travail d’artiste
reconnu par votre assemblée, et que cela m’emplit d’une fierté que j’aimerais pouvoir tenir
avec certitude pour légitime.

Cette 1égitimité, peut-étre aurais-je outrecuidance de la trouver dans le trés élogieux accueil que
vous venez de me faire, cher Erik Desmaziéres, et pour lequel je vous remercie du fond du ceeur.
Mais, sans doute, la trouverais-je aussi, dans 1’éloge que vous aviez fait de votre prédécesseur,
Jean-Marie Granier, voici quelques années, lors de votre installation sous la coupole,
vous appeliez alors a ouverture de la section gravure de notre académie, vous disiez:

« ['en appelle maintenant a la sagesse de I’ Académie des Beanxc-Arts pour gqu’elle accueille anssi un jonr tous les
procédes, des instant on il y a wuvre, wnvre originale. Tous sont dignes d'étre soutenus, car, ne soyons pas
modestes, [estampe, quelle qu’elle soit, mérite d’étre protégée parce que, de fagon inestimable et particuliere, elle est

un art de la générosité »

En me choisissant avec mes techniques toutes personnelles, ’Académie vous a suivi.
Votre accueil, si chaleureux et si attentionné, dans cette Compagnie, Cheres Consceurs,
Chers Confreres, ne pouvait que renforcer cette prémonition, et je vous en remercie

sincérement.

L’art de la gravure, ou je poursuis mon chemin, depuis maintenant de nombreuses années,

est d’autant plus exigeant que nombre de maitres y ont créé leurs ceuvres.

Il m’est donné, par la grace de votre élection, de succéder a 'un de ces maitres, Louis-René

Berge.

Ce n’est pas peu, pour une femme, de prendre place dans une lignée ininterrompue d’hommes,
et c’est bien plus encore, pour moi qui suis passée de la peinture a la gravure, qui ne manie pas



le burin, de venir apreés Louis-René Berge. Ce dernier, si exclusivement buriniste que 'essence-

méme de son ceuvre de graveur procede de emploi unique de cet instrument.

C’est, en effet, Louis-René Berge, le burin qui vous a fait graveur, le burin, cet outil pour vous
unique, avec lequel — Claude-Louis Combet le dit a propos de vous — il est impossible de tricher.

L’usage de cet instrument a creuser — « burin » vient du « bulino » italien, lui-méme apparenté
au verbe allemand « bohren », qui veut dire « percer » — vous a été montré, en 1960, par votre
beau-pere, artisan-graveur, formé a I'Ecole Estienne, cartographe, qui vous savait tres bon
dessinateur et qui, au vu de l'extréme attention que vous portiez, parmi ses outils, au burin,

vous I’a mis en main.

Il faut rappeler ici, une circonstance tragique: peu apreés vous avoir montré l'usage de
cet instrument, votre beau-pére se noyait en mer. Vous avez donc hérité des outils avec lesquels

il avait exercé sa propre activité, et, ce qui avait été révélé, s’est ainsi trouvé transmis.
Depuis lors, votre main, n’a plus jamais laché le burin, votre outil.

Et, méme si vous suspendez la pratique exclusive de la gravure pendant quelques années, pour
exercer votre métier de publicitaire, certes plus lucratif, vous ne lachez pas pour autant le burin,
qui vous accompagne partout, sous la forme d’un petit atelier portatif. Puis un jour, avec ’'accord
de votre épouse Genevieve et de vos deux filles, Sophie et Delphine, vous décidez de tout

vendre et de devenir exclusivement artiste graveur.

Pour tous ceux qui tentent cette aventure, de donner a leur pensée une forme inscrite dans
la matiere, la confrontation premicre se mene avec la consistance de celle-ci. §’il s’agit de sable
humide, d’argile fraiche, de cire, ou de toute substance malléable, il n’y a pratiquement aucune
chance que l'inscription résiste aux inévitables transformations du support : Pempreinte du trait
initial est inéluctablement vouée a s’effacer. Cette disparition, nous autres humains, hantés
par la conscience inquicte de notre peu de durée, nous nous efforcons depuis toujours
de la retarder, nous ceuvrons pour empécher, nous déployons la panoplie des moyens de I’art,
pour lutter contre la disparition des traces de notre présence, et, inlassablement nous tentons
de construire le monument qui nous permettrait de ne pas mourir tout entiers. Cet universel
« Non ommis moriar», je ne saurais mieux le relier a notre sujet, la gravure au burin, qu’en laissant

parler un autre maitre de cet art, Albert Flocon :

« [...] cette main cherche a entamer des surfaces plus dures qu'elle-méme. Armée du biton, du caillon, du silex,
elle s’attaquera a d'autres matériaux, moins malléables que le sable et I'argile, d'un trait plus vigourenx que le
bout du doigt ne sanrait le tracer. Cette trace que ['ancétre voulait durable, il l'inscrivit sur la paroi rocheuse, sur
la terre cuite, sur sa propre pean, et la, partout, elle devint trace.



Cependant, non content de cette garantie de durée, il voulait aussi un trait incisif et precis. Un trait qui sépare
Len-deca de l'an-dela et qui réunit le magique an positif. Ce trait révé devait couper en denx la matiere sans
qu’elle perde rien de sa substance ; il devait permettre de réunir ce qui a été séparé, sans qu’il y paraisse.

La main s’arma donc de toutes sortes de prolongements, pour s attaquer a des surfaces de plus en plus dures et
pour obtenir des coupures de plus en plus fines. La force du bras fut ramassée dans le minuscule tranchant de la
fleche, du poingon, du coutean, du cisean, du burin. La main ainsi outillée pénétre pour séparer. Elle soustrait.
L addition est bien plus le fait de la main nue. Celle-ci entasse les objets, malaxe le mou, forme du bout des

doigts, caresse. La main outillée attague. Elle a le geste hostile. »

Peut-¢tre faut-il ici rappeler que Louis-René Berge est issu, du coté paternel, d’une famille
de militaires et d’ingénieurs, d’une tradition, donc, marquée a la fois par I'usage de la violence
guerricre et celle de la raison technique. De cet héritage, de deux rationalités complémentaires,
et si masculines, lui est sans doute venue cette tenue extréme, a la limite de 'austérité,
qui caractérise son expression, qu’elle soit verbale ou artistique. Encore que son art, témoigne
aussi de bien autre chose que cette apparence de raideur, parce quil s’agit d’une ceuvre
qui se confronte inlassablement, jour apres jour, a la plaque de cuivre, dans un corps-a-corps
ou ’'homme se découvre engagé tout entier dans le combat avec et contre la matiere. Citons,

encore une fois, Albert Flocon :

« Ce que la main aura reconnu comme trop lonrd pour l'emporter, comme trop dur pour le briser, comme trop lisse
pour s’y agripper, la main outillée cherchera a le réduire a merci : éclat par éclat, elle allégera et ce faisant elle
Sfagonnera un <« morcean de nature » jusqu’a ce qu'elle 'ait transformé en objet. Longtemps apres, elle s’y
reconnaitra encore, car cet objet est le sonvenir d’une victoire : victoire de ['imagination sur les instincts homicides,

de la volonté sur ['inertie de la matiere. »

Cette victoire est le fruit d'un combat que vous avez mené, Louis-René Berge, sur un champ
clos, celui de la plaque de cuivre, qui est pour vous un monde ou se rencontrent le trés proche,
Iintime méme, et lhorizon métaphysique. Vous parliez, avec cette réserve qui est
une de vos qualités, mais avec une voix empreinte de ferveur, de la plaque de cuivre, dont vous
dites que, ciselée, elle devrait étre montrée comme une épreuve, comme la toile du peintre, parce

que, je vous cite,

« la gravure, on la choisit pour ses possibilités et non sa reproductibilité [...], la plague de cuivre, c’est notre
labeur, c’est notre vérité,[...] la feuille de cuivre est une matiere dont jaime la coulenr et lodenr, c'est tres

physique tout ¢a. »

Cette sensualité retenue participe évidemment de ’énergie que vous déployez a tracer des sillons
sur la planche, au moyen de ce canal unique, que vous avez choisi une fois pour toutes, le burin,
vecteur de votre volonté en mouvement, outil de creusement. Faire métier de graver au burin,
C’est choisir de creuser sans cesse en taille directe, ce qui suppose d’accueillir, dans cette réverie
de la volonté qui habite ceux qui creusent la mati¢re, la continuité imaginaire entre la pesée

de la main, le creusement du sillon et celui de la fosse ultime. Cette continuité, I'origine



germanique du verbe graver la dit: en allemand, « Grabenw», c’est creuser, « Grab »,
c’est la tombe. Comment ne pas penser ici a ce vers de Paul Celan :

« 11y avait de la terre en enx et
ils creusaient des tombes » ?

Comment ne pas percevoir, Louis-René Berge, dans ces ombres humaines, dans ces silhouettes
sans visage, par vous gravées, dans ces corps contraints par des obstacles, a Iarrét,
vus en plongée, comme du haut d’un poste de surveillance, dans le motif récurrent des barbelés,
et dans celui des costumes rayés, comment, donc, ne pas percevoir un reflet
de ce quEdward Bond appelait les histoires de notre temps ? Un reflet seulement, car vous

n’¢tes pas 'homme de I'anecdote, et encore moins celui du pathos.

11 est pourtant certain — pour qui vous écoute, Louis-René BERGE, et, surtout, pour qui regarde
votre ceuvre gravée, que vous ctes constamment ouvert a cette méditation active,
que 'on qualifie, parfois, de métaphysique, parce qu’elle fait écho a la conscience que nous avons
de nos limites, et que cet écho entraine avec lui les harmoniques, les échos secondaires
des inqui¢tudes du monde qui nous entoure et des méfaits des hommes. Ce qui est frappant
dans vos gravures, c’est le mode d’apparition des objets, chaises, caisses, tuyaux, silhouettes,
si abstraites, si déshumanisées, si objectivées, qu’elles n’expriment rien d’elles-mémes. Ces objets,
en effet, se détachent par une irruption soudaine, a peine posés sur des fonds gravés a traits
si longs, si serrés, si ondulants qu’ils donnent, a qui les regarde, I'impression d’un flux
permanent, d’un mouvement perpétuel du monde. Si les objets qui y apparaissent sont abstraits,
le fond de vos gravures a sa vie propre, le cadre est animé, espace est vivant. Vous l'avez voulu
ainsi, et vous parlez d’ailleurs longuement de cette temporalité particuliere du tracé régulier,
qui provoque un assoupissement de la conscience et amene a ne plus voir ce qu'on fait,
mais a le sentir, car, dites-vous, «le burin, en principe, va droit, et moi j’ai toujours eu le souci
d’onduler mes traits, pour donner un velouté, un mouvement, quelque chose de vivant. »
Vous évoquez, par contre, concernant les objets, une autre temporalité, un geste avec le burin
de bas en haut, au rebours du dessin qui, selon vous, va généralement du haut en bas.
On devine, au peu que vous en dites, qu’il ne s’agit plus ici de la semi-conscience heureuse,
kinesthésique, que vous associez au fond, mais que la gravure de I'objet est affaire de volonté,

de controdle visuel, de rupture.

Vous le dites, a propos de votre travail : « On ne sait pas trop ce qu’on fait, c’est dans 'apres-
coup qu’on distingue des directions ». Dans 'aprés-coup, donc, que nous disent vos gravures ?
Commencons par quelques uns de leurs titres: « Glissement d’une ombre portée »,
«Le corps percé», «Lazare», «Descente dans la nuit», «Le solitaire », « L oppression »,
« L’ombre intérieure », « Les mauvais réves », « La faille»... Il ne s’agit manifestement pas
d’un univers serein, ni d’une théorie sur le monde, mais bien de votre conscience propre,

marquée a I’évidence par une certaine intranquillité.



Selon Claude-Louis Combet : je le cite

« 87 les gravures de Louis-René Berge recelent une dimension authentiquement métaphysique, ce n'est pas parce
que Lartiste a lu les philosophes. Ces images [...] n’ont d'antre rapport a la pensée que celui de la conscience
qu’un homme — cet homme-la, ce Louis-René — entretient avec lui-méme, dans lintimité toute spirituelle de son
secret. [...] L'wuvre est exemplaire d’honnéteté. Elle ne parade pas. Elle se tient. Elaborée dans la solitude du
lien, dans le recueillement de la pensée et dans la persévérance de leffort, elle offre sa singularité non comme !'effet
tapagenr dune mode mais comme la simple affirmation d’une exigence de vérité intérienre qui ne saurait
s'excprimer que selon les principes d’une esthétique de la riguenr, de ['équilibre et de la lncidité. |...] Elle a le bon
aloi de ce qui est l'expression d'une conscience claire, capable d’assumer avec pudeur sa part d’obscurité et son

amertunme. »
Louis René poursuivait 'exploration de cette faille qu’il percevait en lui, sa « faille »...

Choisir d’étre artiste, c’est accepter de se pencher, jusqu’au vertige s’il le faut, sur cette faille.

Et moi, lorsque je rédige ce discours, assise a mon bureau, entourée des souvenirs de mes chers
« disparus », je pense au mystere de ce qui est 1a, enfoui en nous, source tellurique des vibrations

qui parlent a travers nous.

Je me demande pourquoi, a I'age ou l'on construit des cabanes, je m’isolais pour dessiner.
Je cherche a savoir pourquoi les paysages, qui me hantent et m’habitent a la fois, sont devenus
mon obsession pour accéder au réel ; comment ils sont devenus le sujet que je traque, a vie, pour

accéder a 'art, qui, a en croire Rilke, n’est « Juz aussi gu’une maniere de vivre. »

Je pense au chemin parcouru, des monts arrondis de "Auvergne et ses sentiers bordés de genéts

jaunes, jusqu’aux rives de la Seine.

Tant d’années pour se construire, tant de jours a s’accrocher a I'idée d’étre une artiste,
de simplement avoir le droit de créer, de 'imposer... Jusqu’au moment ou 'on se met a vivre de

son art.

Puis Pceuvre est la, détachée de son auteur, vivant par elle-méme : c’était ce que je désirais

si ardemment.

Ici je dois rendre un hommage infiniment aimant et reconnaissant a Gilles de Montalembert,
mon mari, et a2 mes trois garcons Clément, Raphaél et Lucas, ils ont accepté que I’art, occupe une
place essentielle au sein de notre famille, je les en remercie tres tendrement. Ils ont accepté que
je m’absente, d’ateliers en résidences ; ils ont supporté les humeurs - 6 combien inégales ! -
des moments de doute, de peur, de joie, les passages du noir a la couleur, Pomniprésence de art
au quotidien.

Pourquoi ai-je choisi la gravure ? A origine était Pattrait du noir, un noir si profond qu’il vous
emmene aux frontieres de Péternité; et puis la force requise par le trait gravé me permet
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un rendu plus puissant que celui du dessin. Ensuite, la vie propre de I'épreuve, I'apparition
du repentir, de ce qu’on a voulu effacer, et qui, pourtant, existe, mémoire du geste dévoilée
par le passage sous la presse, mystere, a la fois révélé et augmenté, lorsqu’on souléve la feuille
de papier. Et il me faut évoquer, aussi, I'aspect infiniment sensuel des textures, lattrait
de ce travail physique et artisanal : ce sont les composants perceptibles du mystere derricre lequel
je me cache, comme dans l'enfance, au bord du ruisseau, quand j’y dessinais en secret...

Je ne saurais mieux dire que Bachelard :

«...le pays natal est moins une étendue qu’une matiére ; c’est un granit ou une terre, un vent ou une sécheresse,
une ean ou une lumiere. C’est en lui que nous matérialisons nos réveries (.. ...) Il n’est pas nécessaire que ce soit le
ruissean de cheg nous, l'ean de cheg nous. 1. ean anonyme sait tous mes secrets. Le méme souvenir sort de toutes

les fontaines. »

Suivons, donc, le fil de 'eau: Comme le disait Erik a linstant, apres ce ruisseau disparu
de Penfance, la digue de notre moulin, et son vaste étang, ont été emportés par les inondations
de mai 2016, juste deux jours avant mon élection a I’Académie des Beaux-Arts... L’eau ou
se perd le beau-pere de Louis René, 'eau qui envahit notre lieu... de cette dernicre épreuve,
il reste les arbres que j’ai peints, la sensation de cette caresse d’eau fraiche qui se lovait
dans chaque courbe du paysage, I'odeur de 'eau, le bruissement des ailes du martin-pécheur,

la mémoire de 'ombre et la fraicheur du soir.

Bachelard, ici, me souffle les mots du questionnement originel et de la réponse que je cherche
a lui apporter :

« Ol est notre premicre souffrance ¢ C'est que nous avons hésité a dire... Elle est née dans les heures on nous
avons entassé en nous des choses tues. Le ruisseau vous apprendra a parler quand méme, malgré les peines et les
sonventirs, il vous apprendra [...] I'énergie par le poeme. 11 vous redira, a chaque instant, quelque bean mot tont

rond qui roule sur des pierres. »

Et je dirai que le ruisseau, comme l'art, ouvre a tous les réves et toutes les questions, il n’impose
jamais de réponse, il irrigue le champ des possibles, et relie tous les futurs et tous les présents
disparus. I’eau est mouvement, éclat, reflet, origine, elle est au principe-méme de ma vision

artistique et - c’est encore Bachelard qui le dit :
« L’wil véritable de la terre, c'est l'ean. Dans nos yeux, ¢’est l'ean qui réve. »

Pourtant, lorsqu’il patle, du « graveur véritable [qui] commence son auvre dans une réverie de la volonté »,
C’est a la taille au burin que se référe notre philosophe champenois, a cet outil du creusement
direct, longuement évoqué précédemment; aussi convient-il de se demander s’il qualifie
ce graveur-la de «véritable », du fait de la dimension virile de son geste artistique. Et moi,
qui pratique généralement la taille indirecte, qui demande souvent a I’eau — une eau forte, certes,
rendue capable de creuser par son acidité — de dévoiler ma vision, serais-je moins véritablement

graveur ?



Drailleurs, pour reprendre le tout début de mon propos : s’il me restait encore des doutes quant
a ma légitimité de graveur, votre accueil suffirait largement a en venir a bout. Quant au doute
essentiel, qui s’attache a la pratique artistique, c’est I’écrivain des « Middle Years» de Henry
James qui en parle le mieux : « Nous travaillons dans les ténébres — nous faisons ce que nous pouvons — nous
donnons ce que nous avons. Notre doute est notre passion et notre passion notre tache. Le reste est la folie
de art. »

Quand j’accepte cette invitation a me présenter a ’Académie, je ne sais pas encore que je vais
trouver ici, dans cet hémicycle, une terre de liberté, un vent qui permet tout, et surtout d’étre
soi-méme, un ¢tre libre et engagé.

Je découvre, enfin, qu'au-dela des rites, je dois, moi aussi, faire mien I'engagement d’aider
les artistes. Louis-René Berge me passe ce flambeau qu’il a porté avec tant de ferveur,
lui qui était si attaché a I’Académie. Notamment en ayant Iexcellente idée de créer le cabinet
d’estampes contemporaines de la bibliotheque de I'Institut qui regroupe des ceuvres des lauréats
de DI'Académie. et en fondant Iassociation Manifestampe pour fédérer tous les acteurs
de la gravure.

Je tacherai, 2 mon tour, d’étre a sa hauteur.

Un mot, encore, un dernier sur le fait d’étre la premiere femme Académicienne, dans la section

gravure : c’est bien sur tres important, c’est un honneur, et c’est surtout un devoir.

Pour une femme, arriver dans une assemblée presque exclusivement masculine, ce n’est pas

seulement y prendre sa place, c’est aussi ouvrir un chemin au nom de toutes les femmes.

Sans rien renier de mon engagement artistique, je n’oublierai jamais que j’ai été la premicre
femme a cette place.

Cette nouvelle fonction m’oblige, vis-a-vis de mon art, vis-a-vis des femmes, donc vis-a-vis

de nous tous.

Je vous remercie.



