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Images de guerre 
 

 
 
La récente exposition du musée des Beaux-Arts d’Anger, construite autour du tableau restauré 
de Pierre Guérin, la Mort de Priam, nous rappelle que la matière épique et la représentation 
de la guerre sont une source essentielle d'inspiration et d'interrogation pour les artistes, des 
vases grecs de l'Antiquité aux toiles du XIXe siècle français en passant par les fresques de la 
Renaissance italienne. C'est ce sujet que j'ai choisi d'évoquer aujourd'hui. 
En dehors du dessein politique et des commandes officielles qui expliquent la pérennité et la 
fécondité du genre, la célébration de l'exploit martial pose en effet des problèmes de création 
motivants pour un peintre. Dans une scène de bataille ou de siège, comment saisir en 
mouvement, sur une surface nécessairement limitée, des figures innombrables dans un espace 
immense ? Comment exalter les vertus héroïques à travers une esthétique de la violence qui 
oscille nécessairement entre idéalisation et réalisme ? L'invention de la perspective, l'art du 
dessin et de la composition, les tensions entre romantisme et réalisme permettent aux artistes, 
au fil du temps, de répondre à ces questions.  
En marge de la célébration de la gloire et de l'idéalisation des batailles, d'autres regards 
compatissants et épouvantés se portent cependant sur les destructions et sur les souffrances 
provoquées par la guerre. Breughel, Callot ou Goya, bien avant les artistes du XXe siècle, 
dénoncent les massacres et refusent de donner une forme esthétique à la guerre en 
représentant ce qui pourtant ne peut pas l'être, le chaos. 
 
La première représentation visuelle épique de notre patrimoine, inscrite depuis 2007 au 
registre Mémoire du monde par l'UNESCO, est la tapisserie de Bayeux. Bonaparte ne s'y 
trompe pas puisqu’il la fait exposer à Paris en 1803. Cette broderie à l’aiguille impressionne 
par ses qualités artistiques et par ses dimensions exceptionnelles. L'œuvre témoigne, de façon 
presque contemporaine, de l'un des événements les plus marquants de l’époque médiévale 
européenne. En 1064, le vieux roi Edouard d'Angleterre, sans héritier direct, envoie Harold 
son beau-frère offrir la couronne à Guillaume de Normandie. Harold fait serment de fidélité à 
Guillaume mais monte sur le trône à la mort d'Edouard. Guillaume répond sans tarder à la 
trahison. Il prépare ses guerriers en quelques mois et remporte la victoire à Hastings, le 14 
octobre 1066. Les faits sont déroulés sur neuf lés de toile de lin dans une remarquable unité de 
style. Ce détail du serment de Bayeux, par exemple, montre en plan fixe Guillaume dans 
l'attitude noble et hiératique du héros. Il garde l’épée levée en symbole de puissance et montre 
à sa gauche l'un des deux reliquaires entre lesquels se tient Harold qui lui jure fidélité. Ces 
reliquaires sacrés désignent Harold non seulement comme un traître mais comme un parjure 
et la scène fige cet instant solennel et crucial à l'origine de la guerre. La félonie d’Harold 
justifie la conquête menée par Guillaume. À l’inverse de ce plan fixe, les scènes de conquête, 
tout en mouvement, donnent une impression de puissance. Se succèdent les chariots à ridelle 
remplis d'armes, les fières embarcations nordiques, les chevaux vigoureux et les hommes en 
cottes de maille protégés par des casques et des boucliers armés de piques, d'épées, de haches, 
d'arcs et de flèches. La force et le mouvement sont suggérés par les procédés de la broderie. 
L'expressionnisme graphique des points est mis en valeur par les contrastes de matières et de 
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couleurs. Dans les étapes essentielles du récit comme la bataille de Hastings, l'impression de 
violence est créée par le débordement des actions hors du cadre de la scène centrale : les 
hommes tombés au combat sont figurés dans la bordure inférieure. 
 
Quelques siècles plus tard, la guerre est toujours décrite dans son déroulement. L'œuvre de 
Paolo Uccello, Le cycle de la Bataille de San Romano célèbre la victoire des Florentins et de 
leur chef, Niccolo da Tolentino, contre les Siennois, le 1er juin 1432. Le premier épisode, 
conservé à la National Gallery, présente Niccolo da Tolentino à la tête des Florentins. Le 
second épisode, au Musée du Louvre, décrit la contre-attaque de Micheletto da Cotignola qui, 
au centre sur son cheval noir, donne le signal. Le troisième épisode, à la Galerie des Offices, 
signe la victoire des Florentins en focalisant l'action sur le désarçonnement du chef siennois. 
Si Uccello exalte trois hauts faits militaires, il ne s’agit pas, contrairement aux exploits 
présentés par la tapisserie de Bayeux, de batailles décisives sur le plan politique. Dans l’Italie 
du XVe siècle, dépourvue de pouvoir central, les courtisans s’affrontent régulièrement, par 
l'intermédiaire de condotierri, dans des combats ritualisés comme les joutes de tournoi qui 
évoquent des cérémonies plus festives que guerrières. La fonction de l’œuvre est surtout 
décorative, ce que l'on vérifie par exemple avec le tableau de Florence où les sonneurs de 
trompette entrés à gauche en procession annoncent une rencontre de parade sur fond de 
paysage théâtral aux couleurs artificielles : les chevaux à la robe blanche, bleue ou rouge, 
représentés comme des statues figées même dans les ruades, flottent curieusement au-dessus 
du sol. Le contraste des étendards levés et des lances brisées, des cavaliers dressés sur leur 
monture et des corps couchés des chevaux, organise l’espace, rythme les combats singuliers et 
la mêlée et soutient l'action dramatique. Dans ce tourbillon de raccourcis spectaculaires, 
d'armures recherchées et de mazzoci à facettes, on retrouve l'intérêt du peintre pour le 
mouvement, les formes géométriques et les lois de la perspective. Comme le souligne John 
Hale, cette œuvre, qui séduira les artistes du XXe siècle, dit beaucoup sur l’art mais peu sur la 
réalité de la guerre. C’est une vision formalisée, ritualisé, abstraite de la violence.  
 
L’esthétique domine toujours au XVIe siècle en Italie où les murs des palais et des villas sont 
ornés des actions glorieuses des héros antiques ou contemporains. Léonard commence pour le 
Palazzo vecchio de Florence une fresque épique célébrant la victoire des florentins à la 
bataille d’Anghiari dont on peut admirer au Louvre la célèbre copie retouchée par Rubens. 
Raphaël s’inspire du travail novateur de Léonard pour composer la fresque du Vatican 
consacrée à la victoire de Constantin. Contrairement à Uccello ou à Piero de la Francesca qui 
décrivaient l’action dans son déroulement, Raphaël privilégie le champ de bataille et en 
dessine l’arrière-plan en insistant sur la profondeur de champ, la violence de la charge, 
l'expressivité de la fureur guerrière. 
Au nord de l’Europe, le souffle épique d’Altdorfer porte à la perfection ces solutions 
plastiques. La bataille d’Alexandre le Grand contre le roi Darius en 333 avant J-C. est un 
tableau exécuté pour le duc de Bavière à une époque où les Turcs menacent les Balkans. La 
charge triomphale de la cavalerie lourde d’Alexandre, au centre du tableau, se déploie dans un 
panorama infini qui offre au regard un espace et une profondeur démesurés. L’œuvre est 
composée d'une moitié inférieure, un paysage de terre et de montagnes, aux teintes qui vont 
du jaune pâle au rouge sang, et d’une moitié supérieure, le ciel, l'eau et les nuages mouvants, 
aux lumières froides et irisées embrasées par un soleil crépusculaire. Le champ de bataille, 
peuplé d'innombrables figures aux actions variées et dynamiques, rassemble les quatre 
éléments et l'image, comme dans les grands textes épiques de l’Antiquité, semble arrêtée sur 
une éternité qui conjugue le jour et la nuit dans une vision cosmique où le combat humain 
s'allie aux forces naturelles.  
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Dès la fin du XVIe siècle cependant, la renommée du prince ne peut plus être figurée par des 
sujets allégoriques et les œuvres se modifient en même temps que les techniques de guerre. La 
peinture de bataille évolue ainsi radicalement au XVII e siècle avec Van der Meulen, appelé 
par Le Brun au service de Louis XIV. L’organisation méthodique de l’assaut par Vauban et la 
professionnalisation de l’armée prive désormais la noblesse héritière de la chevalerie de son 
rôle héroïque. Comme le note Diderot, « Le temps des mêlées, des avantages de l'adresse et 
de la force du corps, et des grands tableaux de bataille est passé. » La peinture de 
commandement se substitue à celle de la bataille, et s’attache, à la suite de Jacques Callot, à 
représenter précisément, à une grande échelle, les opérations tactiques de siège, dans une 
description qui reprend les procédés de la cartographie. Van der Meulen accompagne le roi 
dans ses campagnes militaires et met en scène sa gloire dans le commandement de l’armée. 
Le plus souvent représenté en surplomb au premier plan, Louis XIV semble dominer l'espace 
et assiéger la ville du regard. 
 

Avec François Lejeune, peintre des guerres de Napoléon auquel le château de Versailles a 
récemment consacré une rétrospective, c'est le souci de la vérité historique qui domine. 
Lejeune est peintre mais aussi général. Dans ses vues d’ensemble du champ de bataille, il 
montre au premier plan la guerre vécue dans son quotidien par des personnages souvent 
anonymes tandis que l’action militaire se déroule dans le lointain. Cela n'empêche pas cet 
élève de Valenciennes de restituer la beauté et l’harmonie des paysages. La Bataille de la 
Moskowa, par exemple, est le résultat accompli de cette double recherche d'authenticité et 
d'esthétique. Le ciel brumeux, aux formes et aux teintes changeantes, occupe un tiers de la 
toile tandis que les manœuvres militaires se déploient du premier plan à l'horizon. La fumée 
projetée dans le lointain par l'explosion d'un caisson de munitions obscurcit le tableau, en 
accentue la profondeur de champ et crée une atmosphère tragique. On distingue l'armée russe 
au fond et au détail des uniformes on reconnaît Caulaincourt qui monte à l’assaut, l'infanterie 
qui gravit la colline, le maréchal Berthier rendant son épée au général russe Sokerev et, au 
centre, Murat qui prend le commandement de la cavalerie. Au premier plan, Ferdinand de 
Lariboisière, mortellement blessé adresse ses adieux à son père, général de la Grande Armée. 
Les différents moments de la bataille sont ainsi présentés de manière synthétique en une suite 
de scènes précises et dynamiques qui mettent en valeur la stratégie militaire. De la même 
manière, les manœuvres de la bataille d’Aboukir sont documentées et décrites avec précision. 
À l'inverse, Gros renoue avec l’épopée en valorisant le courage individuel, la beauté des 
actions, l’ampleur des passions. Il se contente d'évoquer en toile de fond le contexte de la 
bataille pour célébrer au premier plan Murat qui incarne la victoire. Et dans Napoléon sur le 
champ de bataille à Eylau, c'est la figure héroïque de l'Empereur qu'il exalte, sa victoire et sa 
gloire mais aussi son humanité, sa compassion, sa grandeur d'âme. Jean Tulard a en effet 
montré comment Napoléon, conscient de l'importance de son image de "sauveur" de la 
Révolution et de libérateur de l’Europe depuis la première campagne d'Italie en 1796, a 
soigneusement entretenu le mythe, contribuant ainsi à édifier l'épopée napoléonienne grâce à 
une chronique élogieuse commandée, toile après toile, à des peintres comme David, Girodet 
ou Gros. 

Au XXe siècle, avec l’évolution des techniques d'armement et des machines produites par 
l’industrie, l’adversaire s’éloigne et les cadences destructrices s’accentuent. Plus de duel ou 
de mêlée sur le champ de bataille mais la souffrance et la mort en masse des soldats enrôlés, 
gazés ou fauchés par le feu de la mitraille. La Grande Guerre a duré quatre ans et a tué huit 
millions d'hommes. « Les artistes de la génération de David avaient gardé cette foi dans le 
"beau geste du soldat" ; une naïveté que l'âge industriel effacera, avec d'autres. Les 
traumatismes conjugués de la guerre de 1870 et de la Commune rendront caduque en France 
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cette vision intellectuelle de l’héroïsme diffusée par l'imagerie impériale » résument avec 
efficacité Jérôme Delaplanche et Axel Sanson, les auteurs de Peindre la guerre. 

Désormais, les guerres mobilisent des civils de toutes conditions et non plus des guerriers de 
métier. Parmi eux, des peintres qui, pour la plupart, témoignent dans leurs œuvres du combat 
et de la vie au front. C'est un "fracas" résume Beckmann. À l'aide de figures géométriques, 
Fernand Léger dessine des soldats machines, anonymes et déshumanisés, Vallotton évoque 
des luttes entre des ennemis qui se voient à peine dans des paysages obscurcis par la pluie et 
la fumée et Segonzac croque des soldats sautant sous les explosions d'obus. Après la guerre 
cependant, les artistes se détournent de ce sujet douloureux. Exception faite d’Otto Dix, parti 
volontaire au front, qui ne cesse ensuite de témoigner de sa répulsion et de son effroi. La mort 
dans ses aspects les plus sordides est le motif obsédant de ses gravures tandis que dans La rue 
de Prague, deux ans après la fin de la guerre, il peint les survivants, des gueules cassées 
arborant leurs mutilations comme de hideuses décorations.  
Dix ans plus tard, Otto Dix compose un triptyque à la manière de Grünewald. Les panneaux 
latéraux décrivent le départ à l’aube pour le front  et le retour au soir des soldats blessés sous 
un ciel embrasé comme celui d'Altdorfer. Sur la prédelle qui rappelle Holbein, un abri de 
tranchée fait penser à un tombeau où des hommes se reposent, à moins qu'ils ne soient morts. 
Le panneau central montre un soldat, unique survivant dans les ruines d'une tranchée où 
s'amoncellent des cadavres informes, mutilés, en décomposition. Dans un réalisme 
insupportable, le peintre exhibe les pustules, les blessures, la putréfaction, la gangrène. Le 
paysage dévasté aux couleurs de cendre et de boue et aux formes chaotique est une vision de 
l’enfer. Alain Joubert résume de manière saisissante cette peinture nouvelle du champ de 
bataille : « Les hommes étaient des centaures, ils deviennent des taupes, des rats. Ils 
s’enfouissent à même la terre dont ils portent déjà les couleurs, ils disparaissent dans la 
tranchée qui un jour prochain les enterrera vivants. » Le champ de bataille du monde 
industriel est un champ monstrueux de destruction et de mort. Vladimir Velickovic peint « les 
feux qu'engendrent les batailles (....) le paysage déserté ». « Je peins, dit-il, ce que l’homme 
fait à l'homme. C’est alors que viennent les oiseaux, les corbeaux, les vautours. Les feux sont 
les signes de la violence subie. » 
 
La représentation de la guerre en peinture, depuis Uccello, est limitée au champ de bataille et 
à ses hauts faits à quelques exceptions près. Comme l’a montré John Hale, les artistes du Nord 
de l’Europe peignent cependant très tôt l’arrière-plan du théâtre des opérations et les 
souffrances des victimes civiles. C’est que les fléaux et les ravages engendrés par les 
hostilités incessantes en Flandres à la fin du XVIe siècle ont détruit toute idée chevaleresque 
du combat. La répression sous Philippe II inspire par exemple à Breughel Le Massacre des 
innocents. En France Au XVIIe siècle, Jacques Callot dessine Les Misères et malheurs de la 
guerre où des soldats, dépourvus de vertus héroïques, volent, dévastent un monastère ou 
encore pillent et incendient un village. Au début du XIXe siècle, alors que les troupes de 
Napoléon envahissent l’Espagne, les 47 gravures de Goya, nourri par la philosophie des 
Lumières et les aspirations humanistes, portent un regard plus amer encore sur Les Désastres 
de la guerre. Goya témoigne avec un réalisme brutal des actes de barbarie perpétrés par les 
deux camps. Les plus bas instincts se déchaînent pour "le pire" et les corps souffrants et 
mutilés des victimes de la folie guerrière s'accumulent sans que tout cela ait le moindre sens, 
comme le dit le peintre dans ses commentaires cyniques.  
En 1937, au moment de dénoncer le bombardement de Guernica par les escadrilles de la 
légion Condor, Picasso se souvient des dessins de ces corps disloqués. Guernica, le plus grand 
tableau tragique du XXe siècle, est, comme La Guerre d’Otto Dix, composé comme un 
triptyque. Si la partie centrale, plus claire, attire d’abord l’attention, le fait que tous les 
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personnages dirigent leurs regards vers la partie gauche et vers le taureau, symbole 
d'oppression, impose ensuite une lecture de droite à gauche, un mouvement renversé, dévasté, 
une image du chaos. Le noir et le blanc ordonnent dans leur gradation et leurs contrastes une 
composition en deuil où retentissent les cris : « cris d'enfants, cris de femmes, cris d'oiseaux, 
cris de fleurs ... ». Guernica peint dans un format imposant les symboles universels qui en ont 
fait un manifeste pour la paix. Depuis 1985, comme vous le savez, une reproduction siège à 
l'entrée du Conseil de sécurité des Nations unies à New York. 
 
Désormais, c'est la photographie qui met en image les conflits. Pendant la guerre de Crimée, 
puis en 1870, le dessin et la peinture témoignent encore de la guerre, la jeune photographie 
exigeant de trop longs temps de pose. Mais dès les premiers jours de la guerre de 1914, et 
jusqu'à la fin du conflit, les instantanés des journaux comme Le Miroir, rendent compte des 
explosions, des destructions, des morts... Puis les lecteurs de Vu, Life ou Regards suivent les 
combats de la guerre d’Espagne et les souffrances des civils avec les clichés de Robert Capa, 
Chim ou Gerda Taro. Et au moment de l’ouverture des camps nazis en 1945, c'est encore la 
photographie qui révèle l’horreur. Toutes ces images, malgré leur exactitude, restent 
cependant insuffisantes pour montrer la réalité de la guerre. Seuls les mots des témoins et des 
historiens peuvent rendre compte de la déportation et de l’extermination, comme le fait 
remarquer Laurent Gervereau. La guerre n’est pas  faite pour les images conclut-il alors que, 
paradoxalement, la photographie des conflits armés les plus meurtriers de l'histoire de 
l'humanité fait tristement partie de notre quotidien depuis plus d'un siècle.  
 
 
Il n’y a pas de vérité de l'image de guerre parce que la reproduction du réel, nécessairement 
morcelée, ne suffit pas à en dire la complexité. Depuis la Renaissance, nous l’avons vu, la 
peinture de batailles synthétise en une scène les moments essentiels, à travers quelques figures 
symboliques, le héros, le vainqueur, le vaincu et quelques motifs emblématiques comme 
l'assaut, le duel ou la mêlée. Au XXe siècle, le cinéma qui  s'impose comme pratique moderne 
de la représentation modifie encore notre regard sur la guerre. Il permet non seulement de 
décrire le déroulement et la succession des actions mais aussi dans un même film, de décrire 
hors du champ de bataille, les conséquences de la guerre comme Callot ou Goya. C'est 
Georges Méliès le premier, qui en 1897, filme un épisode de la guerre de 1870 d'après un 
tableau d'Alphonse Deneuville. Puis Abel Gance représente quelques scènes épiques de 
bataille dans Napoléon, et Raoul Walsh tourne le premier film de guerre sonore avec La 
Patrouille de l'aube. Après le second conflit mondial, le film de guerre devient un genre en 
soi. Les Etats-Unis, qui n'ont pas connu les combats sur leur propre sol depuis la Guerre de 
Sécession n'hésitent pas à produire des œuvres épiques exaltant l’héroïsme des combattants à 
travers des actions spectaculaires avant que la guerre du Viêt Nam ne donne naissance à une 
production très critique. 
Par comparaison, en Europe, le genre du film de guerre est peu développé. On peut cependant 
citer La Grande Illusion de Jean Renoir et bien sûr l'œuvre de Pierre Schoendoerffer, 
cameraman au Service cinématographique des Armées puis reporter pour la télévision et les 
journaux, Match, Paris-Presse ou Life. Son expérience de reporter et de prisonnier à Diên 
Biên Phu lui inspire La 317e section. Au-delà des considérations sur les raisons du conflit et 
les idéologies qui lui donneraient un sens, ce qui intéresse le cinéaste c'est d'explorer le 
mystère de la condition humaine dans les conditions exceptionnelles créées par la guerre : 
« Ce qui m'importe, dit-il, ce sont les hommes qui se révèlent à eux-mêmes dans ces périodes 
de grandes intensités. » Il y parvient en filmant à hauteur d'homme un petit groupe de 
combattants sur le terrain, face à un ennemi invisible, comme pour un reportage. On suit au 
quotidien l’itinéraire d'individus qui se transforment en héros parce qu'ils sont contraints 
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d'affronter des événements exceptionnels. Grâce à un scénario dépourvu d'actions 
spectaculaires, ce film de fiction dit dans un style épuré la vérité de la guerre, avec beaucoup 
plus d'efficacité que bien des reconstitutions guerrières artificielles et conventionnelles.  
Comme j’espère l'avoir montré après cette rapide évocation de l'histoire de la peinture de 
batailles, la question de la représentation visuelle des conflits ne va pas de soi et chaque 
époque s'est interrogée sur ce que l'on peut ou doit montrer. À l'heure où la mise en image des 
guerres ne sait pas toujours éviter de jouer avec l'esthétique de la violence, jeu d'autant plus 
trouble et choquant que les images diffusées sont contemporaines des faits, l’admirable 
épopée métaphysique de Pierre Schoendoerffer, selon le mot de Jean-François Rauger, nous 
donne quelques réponses.  


