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Images de guerre

La récente exposition du musée des Beaux-Arts ddAngpnstruite autour du tableau restauré
de Pierre Guérina Mort de Priam nous rappelle que la matiere épique et la reptaésen

de la guerre sont une source essentielle d'ingpirat d'interrogation pour les artistes, des
vases grecs de I'Antiquité aux toiles du XBiécle francais en passant par les fresques de la
Renaissance italienne. C'est ce sujet que j'asct@voquer aujourd'hui.

En dehors du dessein politique et des commandiesetiis qui expliquent la pérennité et la
fécondité du genre, la célébration de l'exploitttahpose en effet des problémes de création
motivants pour un peintre. Dans une scene de leatail de siege, comment saisir en
mouvement, sur une surface nécessairement lintiéSefigures innombrables dans un espace
immense ? Comment exalter les vertus héroiqueasvars une esthétique de la violence qui
oscille nécessairement entre idéalisation et m@ali® L'invention de la perspective, l'art du
dessin et de la composition, les tensions entrantisme et réalisme permettent aux artistes,
au fil du temps, de répondre a ces questions.

En marge de la célébration de la gloire et dedlidation des batailles, d'autres regards
compatissants et épouvantés se portent cependatgssdestructions et sur les souffrances
provoquées par la guerre. Breughel, Callot ou Gbien avant les artistes du XXiécle,
dénoncent les massacres et refusent de donner amee festhétique a la guerre en
représentant ce qui pourtant ne peut pas I'étddes.

La premiere représentation visuelle épique de npaimoine, inscrite depuis 2007 au
registre Mémoire du monde par 'UNESCO, est lastgrie de Bayeux. Bonaparte ne s'y
trompe pas puisqu’il la fait exposer a Paris en31&ette broderie a I'aiguille impressionne
par ses qualités artistiques et par ses dimensixeeptionnelles. L'ceuvre témoigne, de fagon
presque contemporaine, de I'un des événementdussrarquants de I'époque médiévale
européenne. En 1064, le vieux roi Edouard d'Angletesans héritier direct, envoie Harold
son beau-frére offrir la couronne a Guillaume derhdndie. Harold fait serment de fidélité a
Guillaume mais monte sur le tréne a la mort d'Eddu&uillaume répond sans tarder a la
trahison. Il prépare ses guerriers en quelques etoismporte la victoire a Hastings, le 14
octobre 1066. Les faits sont déroulés sur neufiéé®ile de lin dans une remarquable unité de
style. Ce détail du serment de Bayeux, par exemptatre en plan fixe Guillaume dans
I'attitude noble et hiératique du héros. Il gardpée levée en symbole de puissance et montre
a sa gauche l'un des deux reliquaires entre lesaetient Harold qui lui jure fidélité. Ces
reliquaires sacrés désignent Harold non seulenm@ntne un traitre mais comme un parjure
et la scéne fige cet instant solennel et crucibbrégine de la guerre. La félonie d’Harold
justifie la conquéte menée par Guillaume. A l'irsede ce plan fixe, les scénes de conquéte,
tout en mouvement, donnent une impression de puss&e succedent les chariots a ridelle
remplis d'armes, les fieres embarcations nordigessghevaux vigoureux et les hommes en
cottes de maille protégeés par des casques et deldye armés de piques, d'épées, de haches,
d'arcs et de fleches. La force et le mouvement soggérés par les procédés de la broderie.
L'expressionnisme graphique des points est misalurpar les contrastes de matieres et de



couleurs. Dans les étapes essentielles du récimeola bataille de Hastings, I'impression de
violence est créée par le débordement des actiorssdu cadre de la scéne centrale : les
hommes tombés au combat sont figurés dans la ndfiérieure.

Quelgues siécles plus tard, la guerre est toujdéacsite dans son déroulement. L'ceuvre de
Paolo Uccello, Le cycle da Bataille de San Romaralebre la victoire des Florentins et de
leur chef, Niccolo da Tolentino, contre les Siesndé f'juin 1432. Le premier épisode,
conservé a la National Gallery, présente NiccoloTd&entino a la téte des Florentins. Le
second épisode, au Musée du Louvre, décrit la eaitaque de Micheletto da Cotignola qui,
au centre sur son cheval noir, donne le signatrdisieme épisode, a la Galerie des Offices,
signe la victoire des Florentins en focalisanttikacsur le désarconnement du chef siennois.
Si Uccello exalte trois hauts faits militaires,né s’agit pas, contrairement aux exploits
présentés par la tapisserie de Bayeux, de batdi#lesives sur le plan politique. Dans I'ltalie
du XV° siécle, dépourvue de pouvoir central, les courtissiaffrontent régulierement, par
l'intermédiaire de condotierri, dans des combdtslisés comme les joutes de tournoi qui
évoquent des cérémonies plus festives que guesriége fonction de I'ceuvre est surtout
décorative, ce que l'on vérifie par exemple avetaldeau de Florence ou les sonneurs de
trompette entrés a gauche en procession annonoentamcontre de parade sur fond de
paysage théatral aux couleurs artificielles : lbevaux a la robe blanche, bleue ou rouge,
représentés comme des statues figées méme damsmdies, flottent curieusement au-dessus
du sol. Le contraste des étendards levés et desdairisées, des cavaliers dressés sur leur
monture et des corps couchés des chevaux, ordaspace, rythme les combats singuliers et
la mélée et soutient l'action dramatique. Dans aegbtllon de raccourcis spectaculaires,
d'armures recherchées et dwzzocia facettes, on retrouve lintérét du peintre plaur
mouvement, les formes géométriques et les loisadeetspective. Comme le souligne John
Hale, cette ceuvre, qui séduira les artistes dfistecle, dit beaucoup sur I'art mais peu sur la
réalité de la guerre. C’est une vision formaliséaalisé, abstraite de la violence.

L’esthétique domine toujours au X3iécle en Italie ou les murs des palais et déssvilont
ornés des actions glorieuses des héros antiquesnbemporains. Léonard commence pour le
Palazzo vecchio de Florence une fresque épiquéreéléla victoire des florentins a la
bataille d’Anghiari dont on peut admirer au Louvaecélébre copie retouchée par Rubens.
Raphaél s’inspire du travail novateur de Léonardrpocomposer la fresque du Vatican
consacreée a la victoire de Constantin. Contrairéradsccello ou a Piero de la Francesca qui
décrivaient I'action dans son déroulement, Raplmifilégie le champ de bataille et en
dessine l'arriere-plan en insistant sur la profamdde champ, la violence de la charge,
I'expressivité de la fureur guerriére.

Au nord de I'Europe, le souffle épique d'Altdorf@orte a la perfection ces solutions
plastiques. La bataille d’Alexandre le Grand coné&eaoi Darius en 333 avant J-C. est un
tableau exécuté pour le duc de Baviere a une épagles Turcs menacent les Balkans. La
charge triomphale de la cavalerie lourde d’Alexandu centre du tableau, se déploie dans un
panorama infini qui offre au regard un espace & profondeur démesurés. L'ceuvre est
composée d'une moitié inférieure, un paysage de &trde montagnes, aux teintes qui vont
du jaune pale au rouge sang, et d’'une moitié sexpej le ciel, I'eau et les nuages mouvants,
aux lumieres froides et irisées embrasées par @il scépusculaire. Le champ de batalille,
peuplé dinnombrables figures aux actions varideslypamiques, rassemble les quatre
éléments et I'image, comme dans les grands tepigaas de I'Antiquité, semble arrétée sur
une éternité qui conjugue le jour et la nuit dans uision cosmique ou le combat humain
s'allie aux forces naturelles.



Dés la fin du XVf siécle cependant, la renommée du prince ne pastdie figurée par des
sujets allégoriques et les ceuvres se modifient@mertemps que les techniques de guerre. La
peinture de bataille évolue ainsi radicalement &l Xsiécle avec Van der Meulen, appelé
par Le Brun au service de Louis XIV. L’'organisatiméthodique de I'assaut par Vauban et la
professionnalisation de I'armée prive désormaisdblesse héritiere de la chevalerie de son
réle héroiqgue. Comme le note Dideretl.e temps des mélées, des avantages de l'adriesse e
de la force du corps, et des grands tableaux deaillmtest passé.>»La peinture de
commandement se substitue a celle de la batailEatache, a la suite de Jacques Callot, a
représenter précisément, a une grande échellgp&stions tactigues de siége, dans une
description qui reprend les procédés de la canpbgea Van der Meulen accompagne le roi
dans ses campagnes militaires et met en scenisa ghns le commandement de I'armée.
Le plus souvent représenté en surplomb au prert@ar pouis XIV semble dominer l'espace
et assiéger la ville du regard.

Avec Francois Lejeune, peintre des guerres de Mapoauquel le chateau de Versailles a
récemment consacré une rétrospective, c'est lei steuda vérité historigue qui domine.
Lejeune est peintre mais aussi général. Dans ses densemble du champ de bataille, il
montre au premier plan la guerre vécue dans sotidigio par des personnages souvent
anonymes tandis que l'action militaire se dérowd@glle lointain. Cela n‘empéche pas cet
eléve de Valenciennes de restituer la beauté atniibnie des paysages. Bataille de la
Moskowa par exemple, est le résultat accompli de cetigblidorecherche d'authenticité et
d'esthétique. Le ciel brumeux, aux formes et auxde changeantes, occupe un tiers de la
toile tandis que les manceuvres militaires se déptalu premier plan a I'horizon. La fumée
projetée dans le lointain par I'explosion d'un samsde munitions obscurcit le tableau, en
accentue la profondeur de champ et crée une atasplagique. On distingue I'armée russe
au fond et au détail des uniformes on reconnaitataourt qui monte a I'assaut, l'infanterie
qui gravit la colline, le maréchal Berthier rendaon épée au général russe Sokerev et, au
centre, Murat qui prend le commandement de la eaealAu premier plan, Ferdinand de
Lariboisiere, mortellement blessé adresse sesadison pere, général de la Grande Armée.
Les differents moments de la bataille sont ainésentés de maniere synthétique en une suite
de scénes précises et dynamiques qui mettent enrvial stratégie militaire. De la méme
maniere, les manceuvres de la bataille d’Aboukit dosumentées et décrites avec précision.
A linverse, Gros renoue avec I'épopée en valotisarcourage individuel, la beauté des
actions, I'ampleur des passions. Il se contenteodiéer en toile de fond le contexte de la
bataille pour célébrer au premier plan Murat qeamme la victoire. Et dardapoléon sur le
champ de bataille a Eylaw'est la figure héroique de 'Empereur qu'il exada victoire et sa
gloire mais aussi son humanité, sa compassionyaaeur d'ame. Jean Tulard a en effet
montré comment Napoléon, conscient de l'importathieeson image de "sauveur" de la
Révolution et de libérateur de I'Europe depuis tanmiere campagne d'ltalie en 1796, a
soigneusement entretenu le mythe, contribuant aigslifier 'épopée napoléonienne grace a
une chronique élogieuse commandée, toile aprés, toiles peintres comme David, Girodet
ou Gros.

Au XX° siécle, avec I'évolution des techniques d'armene¢rdes machines produites par
lindustrie, I'adversaire s’éloigne et les cadendestructrices s’accentuent. Plus de duel ou
de mélée sur le champ de bataille mais la soufératda mort en masse des soldats enrélés,
gazés ou fauchés par le feu de la mitraille. LanGeaGuerre a duré quatre ans et a tué huit
millions d'hommes. kes artistes de la génération de David avaient gacdtte foi dans le
"beau geste du soldat"; une naiveté que l'age strikl effacera, avec d'autres. Les
traumatismes conjugués de la guerre de 1870 ea @Mmmune rendront caduque en France



cette vision intellectuelle de I'héroisme diffugEs l'imagerie impériale> résument avec
efficacité Jérdbme Delaplanche et Axel Sanson,uésuas déPeindre la guerre

Désormais, les guerres mobilisent des civils déetoaonditions et non plus des guerriers de
métier. Parmi eux, des peintres qui, pour la plygémoignent dans leurs ceuvres du combat
et de la vie au front. C'est un "fracas" résumekBemn. A l'aide de figures géométriques,
Fernand Léger dessine des soldats machines, ansmgimEshumanisés, Vallott@voque
des luttes entre des ennemis qui se voient a pling des paysages obscurcis par la pluie et
la fumée et Segonzac croque des soldats sautamiesexplosions d'obus. Apres la guerre
cependant, les artistes se détournent de ce sayéiudeux. Exception faite d’Otto Dix, parti
volontaire au front, qui ne cesse ensuite de ténavige sa répulsion et de son effroi. La mort
dans ses aspects les plus sordides est le moéflabsde ses gravures tandis que dans La rue
de Prague, deux ans apres la fin de la guerregiiit pes survivants, des gueules cassées
arborant leurs mutilations comme de hideuses déoosa

Dix ans plus tard, Otto Dix compose un triptyquia ananiére de Grinewald. Les panneaux
latéraux décrivent le départ a I'aube pour le frentle retour au soir des soldats blessés sous
un ciel embrasé comme celui d'Altdorfer. Sur ladpii® qui rappelle Holbein, un abri de
tranchée fait penser a un tombeau ou des hommepasent, a moins qu'ils ne soient morts.
Le panneau central montre un soldat, unique sumvidans les ruines d'une tranchée ou
s'amoncellent des cadavres informes, mutilés, ecordposition. Dans un réalisme
insupportable, le peintre exhibe les pustules,blessures, la putréfaction, la gangrene. Le
paysage dévasté aux couleurs de cendre et de baug Bormes chaotique est une vision de
l'enfer. Alain Joubert résume de maniére saisigsaette peinture nouvelle du champ de
bataille : « Les hommes étaient des centaures, ils deviententtaupes, des rats. lls
s’enfouissent a méme la terre dont ils portent dég couleurs, ils disparaissent dans la
tranchée qui un jour prochain les enterrera vivantsLe champ de bataille du monde
industriel est un champ monstrueux de destructia®eenort. Vladimir Velickovic peint « les
feux qu'engendrent les batailles (....) le pays#gerté ». « Je peins, dit-il, ce que 'homme
fait & 'nomme. C’est alors que viennent les oigedas corbeaux, les vautours. Les feux sont
les signes de la violence subie. »

La représentation de la guerre en peinture, dépcigllo, est limitée au champ de bataille et
a ses hauts faits a quelques exceptions pres. Cémmentré John Hale, les artistes du Nord
de I'Europe peignent cependant tres tét l'arrideeypdu théatre des opérations et les
souffrances des victimes civiles. C'est que leauié et les ravages engendrés par les
hostilités incessantes en Flandres a la fin du®idcle ont détruit toute idée chevaleresque
du combat. La répression sous Philippe Il inspae gxemple a Breughéle Massacre des
innocentsEn France Au XVIi siécle, Jacques Callot desslres Miséres et malheurs de la
guerre ou des soldats, dépourvus de vertus héroiquesntyalévastent un monastére ou
encore pillent et incendient un villagau début du XIX siécle, alors que les troupes de
Napoléon envahissent I'Espagne, les 47 gravure&alg, nourri par la philosophie des
Lumieres et les aspirations humanistes, portemegard plus amer encore digs Désastres
de la guerre Goya témoigne avec un réalisme brutat actes de barbarigerpétrés par les
deux camps. Les plus bas instincts se déchainamnt "fm pire"et les corps souffrants et
mutilés des victimes de la folie guerriére s'accemiusans que tout cela ait le moindre sens,
comme le dit le peintre dans ses commentaires ugsiq

En 1937, au moment de dénoncer le bombardementugeni@a par les escadrilles de la
légion Condor, Picasso se souvient des dessinesdeotps disloqués. Guernica, le plus grand
tableau tragique du XXsiécle, est, commea Guerre d'Otto Dix, composé comme un
triptyque. Si la partie centrale, plus claire, rattd’abord I'attention, le fait que tous les



personnages dirigent leurs regards vers la pardiecle et vers le taureau, symbole
d'oppression, impose ensuite une lecture de daaguche, un mouvement renversé, dévaste,
une image du chaos. Le noir et le blanc ordonnans deur gradation et leurs contrastes une
composition en deuil ou retentissent les crscris d'enfants, cris de femmes, cris d'oiseaux,
cris de fleurs ... »Guernica peint dans un format imposant les synshahéversels qui en ont
fait un manifeste pour la paix. Depuis 1985, convoes le savez, une reproduction siege a
I'entrée du Conseil de sécurité des Nations uniésva York.

Désormais, c'est la photographie qui met en imagednflits. Pendant la guerre de Crimée,
puis en 1870, le dessin et la peinture témoigneobre de la guerre, la jeune photographie
exigeant de trop longs temps de pose. Mais déeprémiers jours de la guerre de 1914, et
jusqu'a la fin du conflit, les instantanés des paux comme Le Miroir, rendent compte des
explosions, des destructions, des morts... Puiketdsurs de Vu, Life ou Regards suivent les
combats de la guerre d’Espagne et les souffraneggidils avec les clichés de Robert Capa,
Chim ou Gerda Taro. Et au moment de I'ouverture aasps nazis en 1945, c'est encore la
photographie qui révele I'horreur. Toutes ces insagealgré leur exactitude, restent
cependant insuffisantes pour montrer la réalitéadpuierre. Seuls les mots des témoins et des
historiens peuvent rendre compte de la déportatione I'extermination, comme le fait
remarquer Laurent Gervereau. La guerre n’'est @dte pour les images conclut-il alors que,
paradoxalement, la photographie des conflits arfeésplus meurtriers de [I'histoire de
I'humanité fait tristement partie de notre quotidikepuis plus d'un siécle.

Il 'y a pas de vérité de limage de guerre panee lg reproduction du réel, nécessairement
morcelée, ne suffit pas a en dire la complexitépude la Renaissance, nous l'avons vu, la
peinture de batailles synthétise en une scenedeasemits essentiels, a travers quelques figures
symboliques, le héros, le vainqueur, le vaincu @wtlques motifs emblématiques comme
l'assaut, le duel ou la mélée. Au X3écle, le cinéma qui s'impose comme pratiqueaml

de la représentation modifie encore notre regardasiguerre. Il permet non seulement de
décrire le déroulement et la succession des acti@is aussi dans un méme film, de décrire
hors du champ de bataille, les conséquences deidaegcomme Callot ou Goya. C'est
Georges Mélies le premier, qui en 1897, filme ursage de la guerre de 1870 d'aprés un
tableau d'Alphonse Deneuville. Puis Abel Gance ésgmte quelques scenes épiques de
bataille dansNapoléon et Raoul Walsh tourne le premier film de guermame aved.a
Patrouille de I'aube Apres le second conflit mondial, le film de geedevient un genre en
soi. Les Etats-Unis, qui n'ont pas connu les combat leur propre sol depuis la Guerre de
Sécession n'hésitent pas a produire des ceuvrageépigaltant 'héroisme des combattants a
travers des actions spectaculaires avant que laiegde Viét Nam ne donne naissance a une
production tres critique.

Par comparaison, en Europe, le genre du film dergu@st peu développé. On peut cependant
citer La Grande lllusionde Jean Renoir et bien sdr l'ceuvre de Pierre 8doeeffer,
cameraman au Service cinématographique des Armeagsgporter pour la télévision et les
journaux, Match, Paris-Presse ou Life. Son expéeete reporter et de prisonnier a Dién
Bién Phu lui inspire L&817 section Au-dela des considérations sur les raisons dilicen

les idéologies qui lui donneraient un sens, ce igiéiresse le cinéaste c'est d'explorer le
mystére de la condition humaine dans les conditexteptionnelles créées par la guerre :
« Ce qui m'importe, dit-il, ce sont les hommessguiévelent a eux-mémes dans ces périodes
de grandes intensités. b y parvient en filmant a hauteur d'homme un petibupe de
combattants sur le terrain, face a un ennemi ibisicomme pour un reportage. On suit au
quotidien [litinéraire d'individus qui se transfoemt en héros parce qu'ils sont contraints



d'affronter des événements exceptionnels. Grace nascenario dépourvu d'actions
spectaculaires, ce film de fiction dit dans unes@®puré la vérité de la guerre, avec beaucoup
plus d'efficacité que bien des reconstitutions geis artificielles et conventionnelles.

Comme jespere l'avoir montré apres cette rapidecaion de I'histoire de la peinture de
batailles, la question de la représentation visudéts conflits ne va pas de soi et chaque
époque s'est interrogée sur ce que 'on peut durdwitrer. A I'heure ou la mise en image des
guerres ne sait pas toujours éviter de jouer desthétique de la violence, jeu d'autant plus
trouble et choquant que les images diffusées sontemporaines des faits, I'admirable
épopée métaphysique de Pierre Schoendoerffer, elmot de Jean-Francois Rauger, nous
donne quelques réponses.



