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« Les arts non européens et la peinture » 
 
 
Le musée du quai Branly-Jacques Chirac fête ses dix ans cette année. Une muséographie d’un genre 
nouveau, à la mesure des 300 000 œuvres d’arts remarquables venues des collections du musée de 
l’homme et du musée des arts océaniens et africains a permis de favoriser l’appréciation esthétique 
des objets exposés tout en continuant d’assurer une nécessaire fonction scientifique et 
ethnographique. Que ce lieu favorise la réflexion et le dialogue des cultures, tel est le vœu que je 
formulais en 1998 devant cette même assemblée. Pari tenu ! Le musée du Quai Branly est un lieu de 
rayonnement international incontournable où vivent des œuvres d’art dont la puissance expressive 
nous parlent de nous, ici et maintenant. 
 
C’est que, comme le dit si bien Henry Moore, l’art « est une activité universelle et continue sans 
séparation entre le passé et le présent. » Et c’est bien cette idée qui m’animait, jeune étudiant à 
l’école nationale des Beaux-Arts, lorsque je poussai la porte d’une boutique d’art près de la rue de 
Seine. J’y trouvai avec émotion ce jour-là, le premier des objets d’une collection que je n’ai depuis 
lors cessé d’enrichir. Il s’agissait d’un masque Dogon du Mali.  
De nombreux artistes partageaient alors avec moi cet intérêt pour les arts non européens. Loin 
d’être anecdotique, cette rencontre avec « une invention inépuisable » que Malraux a appelée « le 
langage de la liberté » a bouleversé l’art pictural du XXème siècle et joué un rôle déterminant dans 
l'éclosion de l'art moderne, du Symbolisme des années 1890 à l'expressionnisme abstrait des années 
1940. C’est de ce sujet qu’il me plaît de m’entretenir avec vous aujourd’hui. 
 
 
Dans la belle exposition consacrée ce printemps aux arts et à la société des îles Marquises, j’ai 
retrouvé les traces des artistes fascinés par l’esthétique sophistiquée des marquisiens, Stevenson, 
Melville et surtout, bien sûr, Gauguin, le sauvage d’Hiva Oa qui affirmait dès 1897 : « Vous 
trouverez toujours le lait nourricier dans les arts primitifs. »  
Car c’est lui, l’Inca, baigné dans son enfance par la lumière du Pacifique, qui le premier se 
débarrasse radicalement de l’influence de la civilisation pour se transporter à l’aube de l’humanité, 
en Océanie. Il veut y « vivre en sauvage » et retrouver « les moyens de l’art primitif »,« les seuls 
bons, les seuls vrais ». Loin d’un exotisme facile, il embarque pour un premier séjour en Polynésie 
en 1891. 
À Tahiti, Gauguin édifie à la force de son imagination l’atelier des Tropiques évoqué avec Vincent. 
Il travaille à « détrui(re) tout (son) stock de civilisé » pour cultiver les sensations tropicales et les 
émotions esthétiques de sa petite enfance, nées de la contemplation des statues péruviennes. Il 
dialogue avec les mythes anciens en illustrant un cahier à l’aquarelle consacré à l’ancien culte 
maori. Il imagine les ancêtres de sa compagne, sculpte des idoles auxquelles il donne des noms 
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maoris, Hina, Oviri ou Tehura. La quête primitive de Gauguin est avant tout, comme le dit 
Mallarmé, une exploration « au fond de lui-même ». 
C'est ce que nous révèlent les œuvres des années 1892-93. Là est le temple figure un temple tahitien 
cerné d’une frise empruntée aux motifs des tapa. Le tiki de profil n’existe pas à Tahiti. Peu importe. 
Gauguin l’invente à partir d’un ornement d’oreille. Dans La lune et la terre, il imagine une idole 
masculine et inflexible face à une belle déesse tahitienne. Degas, impressionné acquiert la  toile 
qu'il conserve  toute sa vie. Mais c’est L’Esprit des morts veille qui montre que Gauguin, au-delà 
d’un renouvellement de la forme, modifie le processus même de la création picturale. Sa quête 
primitive lui fait retrouver la valeur magique de la peinture. C’est un nu, dit-il, une Olympia 
couchée sur le ventre.  L’absence de perspective met en valeur la vie des lignes. « Un peu d’effroi » 
nimbe le visage de la jeune fille. Le violet, le bleu sombre et le jaune orangé créent l’« harmonie 
générale, sombre, triste, effrayante, sonnant dans l’œil comme un glas funèbre. » Le revenant, 
explique le peintre, est figuré « tout simplement » comme « une petite bonne femme ; parce que la 
jeune fille ne connaissant pas les théâtres de spirites français, ne peut faire autrement que de voir, 
lié à l’esprit du mort, le mort lui-même, c’est-à-dire une personne comme elle ». Cette œuvre est 
une vision saisie dans la couleur pure, un hommage aux fétiches des mers du Sud.  
 
La richesse de l’aventure picturale de Gauguin tient à ce que, pour lui, il n’existe pas de limites au 
primitivisme. Toutes les esthétiques qui permettent une  expression intérieure, spontanée et 
instinctive lui sont bonnes, comme celle de « ces satanés grecs qui ont tout compris ». Ce qu’il fuit, 
c’est « l’abominable erreur du naturalisme », et plus largement l’étude, l’académisme. Jugeant que 
« la beauté est éternelle et peut prendre mille formes pour s’exprimer », il a d’ailleurs emporté avec 
lui un musée composite où le temple de Borobudur, des gravures de Dürer et des estampes 
japonaises côtoient Manet, Cézanne, Puvis de Chavannes. D’où venons nous, qui sommes nous, où 
allons nous résume toutes ces influences. J’y ai mis, nous dit Gauguin tout ce que ma quête dans les 
mers du Sud m’a appris : « cela ne pue pas le modèle, le métier et les prétendues règles »,« on dira 
que c’est lâché, pas fini » se félicite-t-il. 
 
Après deux séjours à Tahiti, Gauguin cherche de nouveau le Paradis -  un peu plus loin. Aux 
Marquises, il admire des éléments esthétiques tout à fait nouveaux et  assiste furieux à la destruction 
d’une culture admirable. Il s’inspire cependant de tout ce qu’il peut encore découvrir, les motifs des 
tatouages, les ornements sculptés des massues, des pagaies, des  cuillères... Comme les habitants, il 
sculpte des tiki, bien présents sur l’île, à l’image de l’imposant Takaii. « Retremp(é) dans la nature 
vierge , vivant la vie des Marquisiens », il peint à partir de 1901 une quarantaine de toiles et grave 
les panneaux de la maison du Jouir. Il semble avoir enfin trouvé ce qu’il cherchait : « Je regarde les 
fleurs immobiles comme nous. J’écoute les grands oiseaux suspendus dans l’espace et je comprends 
la grande vérité » écrit-il à son ami Monfreid. En témoigne le merveilleux tableau Cavaliers sur la 
plage. Cette scène de chevauchée à cru, encore  courante aujourd'hui aux Marquises, déploie les 
lignes souples et dynamiques des animaux sauvages dans une symphonie de corail pur. Gauguin a 
libéré la peinture, conclut Françoise Cachin, et a trouvé, dans sa quête de sauvagerie, un 
« modernisme qui va presque au-delà du sentimentalisme excessif de Picasso rose. » En choisissant 
d’exprimer le monde plutôt que de le représenter, il a crée une nouvelle réalité, dernière étape avant 
le cubisme et l’abstraction.  
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L’une des toiles fondatrices de l’art du XXème siècle, est directement inspirée de l’aventure 
primitiviste de Gauguin. On sait que Matisse a admiré la collection de Monfreid chez Vollard et 
acquis une toile, Le jeune homme à la fleur de tiaré. La joie de vivre, œuvre de 1906, évoque un 
Eden rêvé très loin d’une évocation réaliste de la nature. Les personnages sont des allégories 
simplifiées des arts et de l'amour. Leurs silhouettes, reliées aux frondaisons des arbres, forment une 
arabesque qui donne son rythme interne au tableau dépourvu d'ombres et de perspective. On 
retrouve, comme chez Gauguin, la force expressive, sensuelle et sauvage des couleurs pures 
contrastées et posées en aplats : arbres rouge et vert, sol jaune, corps dorés ou roses. Ce travail sur 
la couleur conduira le fauvisme vers une abstraction de plus en plus marquée comme dans les 
œuvres vibrantes de Rothko. Matisse quant à lui restera comme Gauguin toute sa vie attaché à la 
forme figurative. En 1930, il sculpte une saisissante sculpture, Le tiaré, sans doute influencé par 
Tehura et décide de faire le voyage en Polynésie pour y trouver la « lumière pure, l’air pur, la 
couleur pure ». A son retour, il commence la technique des gouaches découpées pour « dessine(r) 
directement dans la couleur ». Après avoir crée un lagon paradisiaque avec Polynésie, il compose 
La Tristesse du roi, en 1952, une dernière méditation sur les grands thèmes de son œuvre. Salomé 
danse devant Hérode. Les couleurs intenses, bleu outremer, rouge magenta, vert, jaune, blanc, 
contrastent avec le noir. La suppression des volumes,  les corps comme des vagues sur un fond aux 
lignes horizontales,  rythment et unifient  cette composition toute musicale. On sait combien la 
découverte de Matisse par la jeune génération des peintres des années 1950 sera décisive, ouvrant la 
voie au déploiement autonome de la forme avec Bioulès, Hantaï, Viallat.  
 
L’autre toile qui bouleverse l'histoire de l'art du XXème siècle, Les Demoiselles d’Avignon, est 
créée un an après La Joie de vivre de Matisse. Elle est directement inspirée par la découverte de la 
sculpture non européenne. L’épisode fondateur est connu. Vlaminck réunit une collection de 
masques africains à partir de 1905 que découvrent Derain, Picasso et Matisse. « Ce fut le début de 
notre intérêt à tous pour l’art nègre » conclut Matisse. 
La période primitiviste de Picasso commence avec le Portrait de Gertrude Stein dont le visage est 
simplifié comme celui d’un masque puis se précise dans La Femme tenant un éventail et dans 
Homme nu assis où le traitement de la figure évolue vers le cubisme. Les Demoiselles d’Avignon 
réunit l'ensemble des influences du jeune peintre. Les 16 carnets du musée Picasso comptent près de 
700 études et révèlent ses sources picturales, Delacroix, Ingres et Cézanne. On sait aussi que 
Picasso a vu les œuvres de Gauguin de la collection de Monfreid chez Vollard,  qu’il est allé en 
1905 au Louvre admirer une exposition consacrée aux sculptures ibériques du IVème siècle avant 
J.-C. et que, quelques mois avant l’achèvement de la toile, il s’est rendu au musée du Trocadéro 
pour observer des masques et des sculptures africaines. 
La femme de gauche emprunte aux peintures tahitiennes de Gauguin un visage de profil encadré par 
de longs cheveux noirs avec un œil de face comme dans L’Esprit des morts veille. La figure qui la 
côtoie esquisse « le même mouvement des jambes plié de côté » qu’Oviri, la sauvage statuette de 
grès émaillé de 1894. Comme sa voisine, elle fixe le spectateur de ses yeux ronds disproportionnés 
et emprunte ses oreilles, en forme de huit, aux statuettes ibériques. Les visages des deux femmes de 
droite présentent les traits étirés caractéristiques des masques africains. Et pourtant, on connaît la 
boutade de Picasso : « l’art nègre, connais pas »! Reste que l’on trouve des croquis de masques dans 
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les carnets préparatoires et que l’on sait par Apollinaire « le désordre de son atelier où l’on voit 
pêle-mêle des idoles océaniennes et africaines (…) et beaucoup de poussière. » 
Armand Israël voit dans cette affirmation de Picasso une tactique pour placer Les Demoiselles 
d’Avignon à l’origine de l’œuvre cubiste, ce que confirme Matisse. Sans doute. Au-delà de cette 
rivalité artistique, Picasso veut surtout affirmer que « les fétiches » ne l’ont pas tant influencé pour 
leur qualité formelle que pour leur valeur rituelle : les masques dit-il « m’ont fait comprendre ce 
que j’attendais de la peinture » car  ils n'étaient pas des sculptures comme les autres. Pas du tout. 
[...] ils étaient des intercesseurs ». Autrement dit, ce qui intéresse Picasso, c’est  la métamorphose 
de l’énergie des esprits en une forme : « alors j'ai compris que c'était le sens même de la peinture. 
Ce n'est pas un processus esthétique; c'est une forme de magie qui s'interpose entre l'univers hostile 
et nous, une façon de saisir le pouvoir, en imposant une forme à nos terreurs comme à nos désirs ». 
On comprend d'autant mieux alors l'emprunt de Picasso au tableau de Gauguin, L’Esprit des morts 
veille … 
 
Les Surréalistes et les artistes américains qui se rencontrent dans les années 1940 à New York 
prolongent l’intuition de Gauguin puis de Picasso sur la valeur spirituelle des forces dont les objets 
d'art océaniens, africains et amérindiens sont les intermédiaires. Ils délaissent leur aspect esthétique 
pour s'intéresser davantage aux cultures dont ils sont l’expression. A l'image d' André Breton 
étudiant l’art rupestre des aborigènes d’Australie, les artistes se documentent sur le travail des 
anthropologues pour se concentrer sur la fonction initiatique de l'acte créateur. Ainsi Jackson 
Pollock développe une pratique originale qui va inspirer toute une génération d’artistes. A partir de 
1947, comme dans Numéro 26 A, Noir et Blanc, il trace ou fait couler des entrelacs de peinture à 
même le sol, sur de très grandes toiles. Ces lignes entrecroisées dans un geste ample du bras et du 
corps forment un même motif abstrait. Aucun point de vue n'est privilégié mais une énergie vitale 
émane de la toile. Pollock décrit ainsi ce corps-à-corps, cette danse avec la peinture : « Au sol, je 
suis plus à l'aise. Je me sens plus proche du tableau, j'en fais davantage partie ; car, de cette façon, 
je peux marcher tout autour, travailler à partir des quatre côtés, et être littéralement dans le tableau. 
C'est une méthode semblable à celle des peintres indiens de l'Ouest qui travaillent sur le sable (...) la 
peinture a une vie propre, conclut- il. J'essaie de la laisser émerger.» 
 
La valeur que les artistes modernes accordent au mode de création plutôt qu'aux formes primitives 
elles-mêmes a permis sans doute de ne pas figer ces arts que l'on appelle aujourd'hui premiers dans 
une forme et une période fixée une fois pour toute. Oscar Howe  peintre indien abstrait 
contemporain revendique ainsi un art indien individuel et non traditionnel : « jusqu'à quand va-t-on 
nous cantonner dans une seule et même période de la peinture indienne, nous interdisant le droit à 
l'individualisme », s'interroge-t-il ? 
 
 

Il me plaît de clore cette causerie ouverte avec l'évocation du musée du Quai Branly en louant 
l’esprit de ces nouveaux centres culturels qui invitent à montrer la vitalité des arts autochtones 
comme celui de Nouméa en Nouvelle–Calédonie. Renzo Piano s’est inspiré de l’habitat dispersé et 
de la forme verticale des cases pour imaginer une  traduction moderne et monumentale de 
l’architecture traditionnelle de cette île du Pacifique. Le centre, qui expose des œuvres prêtées pour 
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trois ans, dispose d’un espace de réunion et de cérémonie coutumière. Il peut ainsi commémorer la 
société́ traditionnelle kanak tout en témoignant de l’évolution de sa culture.  

Comme l’ont souligné les anthropologues depuis Claude Lévi-Strauss, la culture n’est pas le 
monopole de la civilisation occidentale. Les peintres dont j’ai évoqué l’œuvre aujourd’hui ont 
révélé l’universalité des arts avec beaucoup d’avance et un immense talent. Ils ne se sont pas 
contentés « de découvrir et d’admirer l’art nègre ou océanien » ou pire de le pasticher. Au contraire, 
attentifs à la culture exprimée par ces arts, ils ont dialogué avec les œuvres  pour en « redécouvrir 
les sources spirituelles». Leur regard par-delà la vraisemblance, leur goût pour la recherche de 
nouvelles formes, leur relativisme esthétique, ont  permis ce dialogue. Il s’agissait pour Gauguin de 
retrouver la liberté du langage plastique et « de tout oser », d’inventer un autre espace propre à 
figurer la rêverie pour Matisse, de révéler ce qui ne se voit pas pour Picasso. Comme le dit Edouard 
Glissant, les échanges culturels du XXème siècle favorisent « un métissage d'arts ou de langages 
qui produit de l'inattendu » et « la peinture apprend à fréquenter le monde ».  
 
Je vous remercie. 
 
 


