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« Les arts non européens et la peinture »

Le musée du quai Branly-Jacques Chirac féte ses dix ans cette année. Une muséographie d’'un genre
nouveau, a la mesure de@80 000 ceuvres dits remarquables venues des collections du musée de
’'homme et du musée des arts océaniens et africains a permis de favoriser I'appréciation esthétique
des objets exposés tout en continuant d'assurer une nécessaire fonction scientifique et
ethnographique. Que ce lieu favorise la réflexion et le dialogue des cultures, tel est le veeu que je
formulais en 1998 devant cette méme assemblée. Paritenmiisée du Quai Branly est un lieu de
rayonnement international incontournable ou viveed ceuvres d’art dont la puissance expressive
nous parlent de nous, ici et maintenant.

C’est que,comme le dit si bien Henry Moore, I'art « est unévé& universelle et continue sans
séparation entre le passé et le préseht e'est bien cette idée qui m’animait, jeune étntia

I'école nationale des Beaux-Arts, lorsque je poussai la porte d’'une boutique d’art prés de la rue de
Seine. J'y trouvai avec émotion ce jour-la, le premier des objets d’une collection que je n’ai depuis
lors cessé d’enrichir. Il s’agissait d’'un masque Dogon du Mali.

De nombreux artistes partageaient alors avec moi cet intérét pour les arts non européens. Loin
d’étre anecdotique, cette rencontre avec « une invention inépuisable » que Malraux a appelée «le
langage de la liberté a bouleversé I'art pictural du XXeme siéclgaté un role déterminant dans
['éclosion de I'art moderndy Symbolisme des années 1890 a I'expressionnissti@ialoles années

1940. C’est de ce sujet qu’il me plait de m’entretenir avec vous aujourd’hui.

Dans la belle exposition consacrée ce printemps aux arts et a la société des iles Marquises, jai
retrouvé les traces des artistes fascinés par I'esthétique sophistiquée des marquisiens, Stevenson
Melville et surtout, bien sdr, Gauguin, le sauvage d’'Hiva Oa qui affirmait des 1897 : « Vous
trouverez toujours le lait nourricier dans les arts primitifs. »

Car c’est lui, I'Inca, baigné dans son enfance par la lumiere du Pacifique, qui le premier se
débarrasse radicalement de l'influence de la civilisation pour se transporter a 'aube de 'humanité,
en Océanie. Il veut y « vivre en sauvage » et retrouver « les moyens de l'art primitif »,« les seuls
bons, les seuls vrais ». Loin d’un exotisme facile, il embarque pour un premier séjour en Polynésie
en 1891.

A Tahiti, Gauguin édifie a la force de son imagination I'atelier des Tropiques évoqué avec Vincent.

Il travaille a « détrui(re) tout (son) stock de civilisé » pour cultiver les sensations tropicales et les
emotions esthétiques de sa petite enfance, nées de la contemplation des statues péruviennes. |
dialogue avec les mythes anciens en illustrant un cahier a I'aquarelle consacré a I'ancien culte
maori. Il imagine les ancétres de sa compagne, sculpte des idoles auxquelles il donne des noms



maoris, Hina,Oviri ou Tehura. La quéte primitive de Gauguin est avant tout, comme le dit
Mallarmé, une exploration « au fond de lui-méme ».

C'est ce que nous révelent les ceuvres des années 1832638 le templégure un temple tahitien

cerné d’une frise empruntée aux motifs des tapa. Le tiki de profil n’existe pas a Tahiti. Peu importe.
Gauguin I'invente a partir d’'un ornement d’oreille. Darsslune et la terrgil imagine une idole
masculine et inflexible face a une belle déesse tahitienne. Degas, impressionné acquiert la toile
gu'il conserve toute sa vie. Mais c'é€3Esprit des morts veillgui montre que Gauguin, au-dela

d’'un renouvellement de la forme, modifie le processus méme de la création picturale. Sa quéte
primitive lui fait retrouver la valeur magique de la peinture. C'est un nu, dit-il, Qigempia
couchée sur le ventre. L'absence de perspective met en valeur la vie des lignes. « Un peu d’effroi »
nimbe le visage de la jeune fille. Le violet, le bleu sombre et le jaune orangé créent I'« harmonie
générale, sombre, triste, effrayante, sonnant dans I'ceil comme un glas funebre. » Le revenant,
explique le peintre, est figuré « tout simplement » comme « une petite bonne femme ; parce que la
jeune fille ne connaissant pas les théatres de spirites francais, ne peut faire autrement que de vair,
lié a I'esprit du mort, le mort lui-méme, c’est-a-dire une personne comme elle ». Cette ceuvre est
une vision saisie dans la couleur pure, un hommage aux fétiches des mers du Sud.

La richesse de I'aventure picturale de Gauguin tient a ce que, pour lui, il n’existe pas de limites au
primitivisme. Toutes les esthétiques qui permettent ueepression intérieure, spontanée et
instinctive lui sont bonnes, comme celle dees satanés grecs qui ont tout compris ». Ce quitjl fu

c’est « 'abominable erreur du naturalismeet>plus largement I'étude, 'académisndegeant que

«la beauté est éternelle et peut prendre mille formes pour s’exprimer », il a d’ailleurs emporté avec
lui un musée composite ou le temple de Borobudur, des gravures de Durer et des estampes
japonaises cotoient Manet, Cézanne, Puvis de Chavddioésvenons nous, qui sommes nous, ou
allons nous résume toutes ces influences. J'y ai mis, nous dit Gauguin tout ce que ma quéte dans les
mers du Sud m’a appris : « cela ne pue pas le modéle, le métier et les prétendues regles »,« on dire
gue c’est laché, pas fini » se félicite-t-il.

Apres deux séjours a Tahiti, Gauguin cherche de nouveau le Paradis - un peu plus loin. Aux
Marquises, il admire des éléments esthétiques tout a fait nouveaux et fagsistad la destruction

d’'une culture admirable. Il s'inspire cependant de tout ce qu’il peut encore découvrir, les motifs des
tatouages, les ornements sculptés des massues, des pagaies, des cuilleres... Comme les habitants,
sculpte des tiki, bien présents sur I'lle, a I'image de I'imposant Takaii. « Retremp(€) dans la nature
vierge , vivant la vie des Marquisiens », il peint & partir de 1901 une quarantaine de toiles et grave
les panneaux de la maison du Jouir. Il semble avoir enfin trouvé ce gu'il cherchait : « Je regarde les
fleurs immobiles comme nous. J'écoute les grands oiseaux suspendus dans I'espace et je comprends
la grande vérité » écrit-il a son ami Monfreid. En témoigne le merveilleux taGkaaliers sur la

plage Cette scéne de chevauchée a cru, encore courante aujourd’hui aux Marquises, déploie les
lignes souples et dynamiques des animaux sauvages dans une symphonie de corail pur. Gauguin &
libéré la peinture, conclut Francoise Cachin, et a trouve, dans sa quéte de sauvagerie, un
« modernisme qui va presque au-dela du sentimentalisme excessif de Picasso rose. » En choisissan
d’exprimer le monde plutdt que de le représenter, il a crée une nouvelle réalité, derniere étape avant
le cubisme et I'abstraction.



L'une des toiles fondatrices de l'art du XXéme siecle, est directement inspirée de I'aventure
primitiviste de Gauguin. On sait que Matisse a admiré la collection de Monfreid chez Vollard et
acquis une toilel.e jeune homme a la fleur de tiatéa joie de vivre, ceuvre de 1906, évoque un

Eden révé tres loin d’'une évocation réaliste de la nature. Les personnages sont des allégories
simplifiées des arts et de I'amour. Leurs silhouettes, reliées aux frondaisons des arbres, forment une
arabesque qui donne son rythme interne au tableau dépourvu d'ombres et de perspective. On
retrouve, comme chez Gauguin, la force expressive, sensuelle et sauvage des couleurs pures
contrastées et posées en aplats : arbres rouge et vert, sol jaune, corps dorés ou roses. Ce travail st
la couleur conduira le fauvisme vers une abstraction de plus en plus marquée comme dans les
ceuvres vibrantes de Rothko. Matisse quant a lui restera comme Gauguin toute sa vie attaché a la
forme figurative. En 1930, il sculpte une saisissante sculptereéiaré sans doute influencé par
Tehura et décide de faire le voyage en Polynésie pour y trouver la « lumiere pure, I'air pur, la
couleur pure ». A son retour, il commence la technique des gouaches découpées pour « dessine(r)
directement dans la couleur ». Aprés avoir crée un lagon paradisiaquecdymeésie il compose

La Tristesse du rpien 1952, une derniére meéditation sur les grands thémes de son ceuvre. Salomé
danse devant Hérode. Les couleurs intenses, bleu outremer, rouge magenta, vert, jaune, blanc,
contrastent avec le noir. La suppression des volumes, les corps comme des vagues sur un fond aux
lignes horizontales, rythment et unifient cette composition toute musicale. On sait combien la
découverte de Matisse par la jeune génération des peintres des années 1950 sera décisive, ouvrant |
voie au déploiement autonome de la forme avec Bioulés, Hantai, Viallat.

L’autre toile qui bouleverse l'histoire de l'art du XXéme siecks Demoiselles d’Avignon, est

créée un an aprésa Joie de vivrale Matisse. Elle est directement inspirée par la découverte de la
sculpture non européenne. L'épisode fondateur est connu. Vlaminck réunit une collection de
masques africains a partir de 1905 que découvrent Derain, Picasso et Matisse. « Ce fut le début de
notre intérét a tous pour I'art négre » conclut Matisse.

La période primitiviste de Picasso commence avdolgrait de Gertrude Stein dont le visage est
simplifié comme celui d'un masque puis se précise dangemme tenant un éventat dans

Homme nu assieu le traitement de la figure évolue vers le cubisoes. Demoiselles d’Avignon

réunit 'ensemble des influences du jeune peintre. Les 16 carnets du musée Picasso comptent pres d
700 études et révelent ses sources picturales, Delacroix, Ingres et Cézanne. On sait aussi que
Picasso a vu les ceuvres de Gauguin de la collection de Monfreid chez Vollard, qu’il est allé en
1905 au Louvre admirer une exposition consacrée aux sculptures ibériqgues du IVeme siecle avant
J.-C. et que, quelques mois avant 'achévement de la toile, il s’est rendu au musée du Trocadéro
pour observer des masques et des sculptures africaines.

La femme de gauche emprunte aux peintures tahitiennes de Gauguin un visage de profil encadré par
de longs cheveux noirs avec un ceil de face commeld&sprit des morts veille. La figure qui la

cOtoie esquisse « le méme mouvement des jambes plié de co@viriqua sauvage statuette de

grés émaillé de 1894. Comme sa voisine, elle fixe le spectateur de ses yeux ronds disproportionnés
et emprunte ses oreilles, en forme de huit, aux statuettes ibériques. Les visages des deux femmes d
droite présentent les traits étirés caractéristiques des masques africains. Et pourtant, on connait la
boutade de Picasso : « I'art négre, connais pas »! Reste que 'on trouve des croquis de masques dan:



les carnets préparatoires et que I'on sait par Apollinaire « le désordre de son atelier ou I'on voit
péle-méle des idoles océaniennes et africaines (...) et beaucoup de poussiere. »

Armand Israél voit dans cette affirmation de Picasso une tactique pour pecddemoiselles
d’Avignon a l'origine de I'ceuvre cubiste, ce que confirme Matisse. Sans doute. Au-dela de cette
rivalité artistique, Picasso veut surtout affirmer que « les fétiches » ne I'ont pas tant influencé pour
leur qualité formelle que pour leur valeur rituelle : les masques dit-il « m’ont fait comprendre ce
gue jattendais de la peinture » car ils n'étaient pas des sculptures comme les autres. Pas du tout.
[...] ils étaient des intercesseurs ». Autrement dit, ce qui intéresse Picasso, c’est la métamorphose
de I'énergie des esprits en une forme : « alors j'ai compris que c'était le sens méme de la peinture.
Ce n'est pas un processus esthétique; c'est une forme de magie qui s'interpose entre l'univers hostile
et nous, une facon de saisir le pouvoir, en imposant une forme a nos terreurs comme a nos désirs ».
On comprend d'autant mieux alors I'emprunt de Picasso au tableau de Gabgpnt des morts

veille ...

Les Surréalistes et les artistes américains qui se rencontrent dans les années 1940 a New York
prolongent lintuition de Gauguin puis de Picasso sur la valeur spirituelle des forces dont les objets
d'art océaniens, africains et amérindiens sont les intermédiaires. lls délaissent leur aspect esthétique
pour s'intéresser davantage aux cultures dont ils sont I'expression. A limage d' André Breton
étudiant I'art rupestre des aborigenes d’Australie, les artistes se documentent sur le travail des
anthropologues pour se concentrer sur la fonctioiatigue de l'acte créateuAinsi Jackson

Pollock développe une pratique originale qui va inspirer toute une génération d’artistes. A partir de
1947, comme dandumeéro 26 A, Noir et Blandl trace ou fait couler des entrelacs de peinture a
méme le sol, sur de tres grandes toiles. Ces lignes entrecroisées dans un geste ample du bras et d
corps forment un méme motif abstrait. Aucun point de vue n'est privilégié mais une énergie vitale
émane de la toile. Pollock décrit ainsi ce corps-a-corps, cette danse avec la peiAiurgoi, 4e

suis plus a l'aise. Je me sens plus proche du tableau, j'en fais davantage partie ; car, de cette fagon
je peux marcher tout autour, travailler & partir des quatre cotés, et étre littéralamsattableau.

C'est une méthode semblable a celle des peintres indiens de I'Ouest qui travaillent sur le sable (...) la
peinture a une vie propre, conclut- il. J'essaie de la laisser émerger.»

La valeur que les artistes modernes accordent ae medréation plutét qu'aux formes primitives
elles-mémes a permis sans doute de ne pas figer ces arts que I'on appelle aujourd’hui premiers dan:
une forme et une période fixée une fois pour toute. Oscar Howe peintre indien abstrait
contemporain revendique ainsi un art indien individuel et non traditionnel : « jusqu'a quand va-t-on
nous cantonner dans une seule et méme période de la peinture indienne, nous interdisant le droit a
l'individualisme », s'interroge-t-il ?

Il me plait de clore cette causerie ouverte avec I'‘évocation du musée du Quai Branly en louant
'esprit de ces nouveaux centres culturels qui invitent a montrer la vitalité des arts autochtones
comme celui de Nouméa en Nouvelle—Calédonie. Renzo Piano s’est inspiré de I'habitat dispersé et
de la forme verticale des cases pour imaginer une traduction moderne et monumentale de
I'architecture traditionnelle de cette ile du Pacifique. Le centre, qui expose des ceuvres prétées pour



trois ans, dispose d’'un espace de réunion et de cérémonie coutumiére. Il peut ainsi commémorer la
sociététraditionnelle kanak tout en témoignant de I'éviolutde sa culture.

Comme l'ont souligné les anthropologues depuis Claude Lévi-Strauss, la culture n’est pas le
monopole de la civilisation occidentale. Les peintres dont j'ai évoqué I'ceuvre aujourd’hui ont
révélé l'universalité des arts avec beaucoup d'avance et un immense talent. lls ne se sont pas
contentés « de découvrir et d’admirer I'art négre ou océanien » ou pire de le pasticher. Au contraire,
attentifs a la culture exprimée par ces arts, ils ont dialogué avec les ceuvres pour en « redécouvrir
les sources spirituelles». Leur regard par-dela la vraisemblance, leur godt pour la recherche de
nouvelles formes, leur relativisme esthétique, ont permis ce dialogue. Il s’agissait pour Gauguin de
retrouver la liberté du langage plastique et « de tout oser », d’'inventer un autre espace propre a
figurer la réverie pour Matisse, de révéler ce qui ne se voit pas pour Picasso. Comme le dit Edouard
Glissant, les échanges culturels du XXeme siéclerisant « un métissage d'arts ou de langages

qui produit de l'inattendu » et « la peinture apprend a fréquenter le monde ».

Je vous remercie.



