Discours de M. Jean Anguera a I'occasion de son installation
a I’Académie des beaux-arts
le mercredi 10 décembre 2014, au fauteuil de Frangois Stahly

Il y a de la magie dans l'air.
Il y a de la magie dans l'art.

L'art est impossible s’il n‘est pas sensible au mystére entre les étres, entre les choses, entre les
étres et les choses.
a notre mystérieuse amitié.

Magie de ce réel entre effacement et renouvellement
Il faut imaginer un fond d'ou s'extrait la présence,
une réalité plus vaste,

source et embouchure,

qui précéde l'apparence et la recueille.

Entre cet infiniment intime, ce plus proche qui devance notre pensée et ce plus loin, cet
infiniment vaste au dela du paysage, il y a la sculpture - plus mince qu'une feuille de papier a
cigarette.

Qui reste porteur de vie.

Avec Francois Stahly jai I'impression de partager cette veille de la magie sous le feu de I'art.
Elle explique la simplicité fréquente de ses ceuvres. Elle habite ses ceuvres, inspire ses écrits. Elle
explique sa tendresse, sa patience, rendues complices de l'invisible naissance.

Francois Stahly avance a notre rencontre. La sculpture lui sert de regard. Il avance dans la
surprise du monde, dans I'étonnement de son propre souffle, convaincu de I'existence d'un pacte
secret, de la nécessité d'un accord.

Nous passons en revue les sculptures.
Nous sommes en habits de fantdme.
L’air enfin est transparent.

L’espace est découvert.

Tu dirais: L’art c'est étre éemu...

...etre ému profondément

Rendre un hommage a Francois Stahly, c’est avant tout rencontrer sa sculpture, celle d'un
homme en quéte d’'une existence réelle, d'une vie dont la sculpture serait la principale substance.
Faire I'éloge de Francois Stahly, c’est témoigner de la pleine actualité de son ceuvre, vivant
malgré le cours du temps — et précisément si le temps sur sa sculpture n'a pas prise c'est parce
qgue Francois Stahly dissociait la création artistique des contingences historiques - quelle que fut
I'importance des évenements. Dans sa conception de créateur la sculpture s’adresse a une
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dimension de la réalité qui n’est pas modelée ni érodée par I'histoire des hommes aussi tragique
fut-elle, mais par une force supérieure dont I'histoire n'est qu'un avatar.

Pour étre fidele a la mémoire de Francois Stahly, il me faut aller dans son sens : porter toute mon
attention sur son art et taire les épisodes heureux ou douloureux de son existence qui, s’ils ont pu
parfois influencer profondément les conditions de son travail, n’en ont pas dévié le cours
intérieur.

Je ne donnerai qu’'un seul témoignage, mais 6 combien probant, de ce détachement de I'art
d’avec les circonstances pour Francois Stahly. Alors qu’il commence a peine sa sculpture
I'Europe plonge dans la guerre. Dans la situation éprouvante qui devient la sienne, pourchassé
par les autorités allemandes pour cause de désertion et forcé de trouver refuge en Bourgogne, en
pleine campagne, sa sculpture est un moyen crucial de se couper des évenements, de trouver un
forme de recueillement.

Ainsi il confiera en 1993 a Enrico Crispolti : « La guerre n’a rigoureusement rien changé a ce
que je faisais. Je me disais : Comment puis-je continuer si tranquillement avec la catastrophe qui
pése sur nous ; la sculpture était un domaine réservé et ce domaine restait intact. Je n'ai jamais eL
envie de faire autre chose, elle est un domaine dans lequel je suis maitre, maitre de moi-méme,
ou je trouve une espéce de liberté de réver et d'exister. »

Malgré les conditions précaires qui étaient les siennes et celles de son entourage I'art lui préserve
un espace loin de l'absurdité, loin de l'angoisse et de I'horreur, un abri purement mental, sans
consistance matérielle certainement, mais en revanche lui offrant le séjour d'un enjeu supérieur
ou il sent sa véritable place. Il trouve dans son territoire restreint l'unique possibilité de
construire un ilot d'’harmonie, de faire apparaitre un contrepoint a la violence et au désordre des
esprits qui I'entourent. C'est dans ce contexte que va naitre sa sculpture et c'est a I'encontre de ce
contexte, par une sorte de dépassement, qu'elle va prendre forme. Et d'abord dans de toutes
petites ceuvres travaillées dans des bois qu'il trouve sur place. C'est de l'une d'entre elles que je
parlerai tout a I'heure, et pour commencer, parce qu'elle me parait étre le signe avant-coureur de
toute la démarche artistique de Stahly.

Sur le trajet pour me rendre chez Parvine Curie, compagne de Francois Stahly et sculpteur elle-
méme, je réfléchissais a l'idée d'abstraction en art. Il me semblait que Francois Stahly avait
fortement contribué a I'avenement de I'abstraction.

Jusqu'alors la sculpture s'était attachée a la représentation du corps, soit pour en magnifier
I'apparence, soit pour traduire les sentiments qui I'habite. La sculpture était figurative.

La sculpture de Francois Stahly commence a un moment ou la conception de l'art est a un
tournant. Les esprits sont gagnés par la volonté d'une représentation qui ne fasse plus référence
au modelé du corps. Désormais chaque créateur va apprécier d'une maniere personnelle cette
idée d'abstraction. La certitude d'un langage commun est abolie.

En somme rien ne m'assurait que je saurais regarder la sculpture de Francois Stahly de la fagon
dont il la regardait. Je pensais qu'il me faudrait faire la synthése de ses conceptions avant de
juger a juste titre de chaque ceuvre — quel plaisir éprouver si ce n'est un plaisir partagé ! Je
m'armais de l'effort a faire pour sortir de ma vision personnelle afin de tenter de m'approcher au
plus pres de celle de Francois Stahly.

Cependant une des premiéeres choses que me confiera Parvine Curie, qui m'a si gentiment et
spontanément accueilli dans ce jardin-maison-atelier, dans ce lieu ou se mélent de maniére

romantique les sculptures, la végétation, les toits et les terrasses, comme si elle avait lu dans mes
pensées et j'en étais secretement sidéré, c'est que Frangois Stahly ne considérait pas sa sculptur
comme abstraite mais figurative, prenant la nature pour modeéle, avec I'hnomme au cceur de cette
nature.



Pour Francois Stahly I'abstraction consistait en l'idée pour elle-méme or sa sculpture ne partait
jamais d'un concept ou d'un quelconque schéma intellectuel, mais du spectacle que lui offrait la
réalité.

Ainsi tres vite je découvre que Stahly sculptant cherche a épouser la nature, a s'y associer,
cherche & éprouver le lien qui existe entre la matiére, la nature et lui-méme. Sa sculpture est le
résultat d'une attitude et elle est finie quand le lien est pleinement établi, quand le mariage est
consommeé. Si Stahly nous invite a aimer ses ceuvres, on peut se demander s'il ne nous propose
pas essentiellement de prendre exemple sur lui en ayant avec la réalité ce méme désir de fusion.
Sa sculpture est un enseignement, le modele d'un regard. Elle n'est une fin que sur un plan
personnel.

On comprend dans ce cas cette nécessité d'un regard heureux, d'un regard confiant, d'une attitude
modeste - puisqu'il s'agit de se fondre et non de dominer. Le véritable créateur c'est la nature et
plus largement la vie elle-méme.

C'est pourquoi la notoriété, avoir un nom, lui paraissait accessoire, presqu‘embarrassant. Il
aspirait souvent a I'anonymat - comme celui de ces bouleversants imagiers du Moyen-Age qui
ne signaient pas leurs ouvrages - il aspirait a I'état parfait de I'anonymat.

Il dira a propos de la fontaine du parc floral de Vincennes : « J'ai presque réussi ce qui est ma
plus haute ambition : faire une ceuvre anonyme. » Et ce n'est pas chez Stahly déja a I'abri de la
célébrité une posture hypocrite, loin de la ; en parcourant le récit de sa vie mais aussi a la lecture
de ses écrits, on s'en persuade aisément.

Parvine Curie me montre une des toutes premieres effigies en bois réalisée par Stahly pendant
I'Occupation. Il est frappant de constater a quel point cette sculpture est éloignée des travaux
qu'il faisait a I'académie Ranson sous le professorat éclairé de Charles Malfray et de s'apercevoir
gu'elle est déja pleinement partie prenante de tout I'ceuvre qui va suivre. L'essentiel de I'évolution
de son art est donc fait ou bien s'accomplit brusquement dans son refuge. A croire que tout
I'ceuvre a venir sera le siege d'une lente prise de conscience, d'un lent processus de déploiemen
d'une évolution déja acquise.

Cette petite sculpture «inspirée de la Vénus de Lespugue » me précise Parvine Curie, est
étonnante de concision. A linstar de cette origine préhistorique de I'Art, elle est un point de
départ manifeste mais par la dynamique de ses mouvements, par son asymétrie, elle fait plus
songer a un éloge de la vitalité, a une danseuse, qu’a une idole de la fécondité.

Je ne l'ai pas revue depuis ma visite chez Parvine Curie mais dans mon souvenir elle ne fait pas
plus de vingt-cing centimetres de haut. Elle est précieusement polie, parfaitement fluide et
sensuelle, le modelé en est précis et délicat. Elle suggere un corps féminin mais les mots ne
peuvent la détailler et I'esprit ne peut définitivement la saisir, cherchant involontairement a la
rapprocher d'une anatomie réaliste.

L'ensemble s'articule autour d'un équilibre intérieur mais sans étre un assemblage de formes.
Rien n'est rond ou carré, rien n'est concave ou convexe, rien n'est véritablement pointe, rien n'est
véritablement creux. Tout est accent. Tout est arc, comme si la main du sculpteur, dés qu'elle
percevait une quelconque géométrie, se dépéchait de s'en écarter.

Elle fait songer a mille choses sans en étre aucune, elle s'approche et s'éloigne de tout. Elle se
situe dans un espace de la pensée ou toute référence est un échec, ou le signe se refuse. Elle offr
le spectacle d'un modelé qui s'invente sans cesse de maniere imprévisible, passant d'une courbe ¢
une autre sans jamais la moindre rupture : sorte de piege au regard qui ne trouve pas d'issue ni de
halte ou il soufflerait un peu, non, c'est le réegne de la continuité, de l'ininterrompu. Il s'agit d'un
univers en soi.

Parlant de cette sculpture délicate, bien que premiere et petite, je m'y attarde parce qu'elle est
genese, elle est bois, elle est organique et qu'elle va grandir et se multiplier et, en ce sens
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Francois Stahly avait bien raison, elle est féconde, Vénus de la fécondité qui enfantera de trés
nombreuses variations.

Si elle signe a sa facon l'esprit de Francois Stahly elle évite ce qui caractérisera ultérieurement
beaucoup de ses ceuvres : je veux parler de la symétrie.

Je m'interroge sur cette notion de symétrie.

A l'encontre du chaos elle établit une régle simple et rassurante. Attirante quand elle traduit

sérénité et apaisement, voire fascinante pour son effet miroir, mais tout au contraire repoussante
quand elle est percue comme un phénomene systématique et obsédant.

Toutes les disciplines artistiques ont été confrontées a la symétrie, a une forme d'obligation de
son emploi, et particulierement I'architecture, longtemps et fortement.

Et la sculpture tout autant fut tributaire de la symétrie sans doute a cause de sa longue
dépendance a ce qui fut son principal objet : le corps humain, dont elle a fait un modéle absolu,

central, et qui posséde ce caractere de symétrie, caractere si familier, si ordinaire, que nous
oublions qu'il reste un facteur décisif de la représentation mais qualité étonnante, véritablement
inexplicable et d'ailleurs, qui demeure une énigme scientifique.

Ainsi toute ceuvre méme dite rigoureusement abstraite, si elle présente une symétrie, ferait

référence au corps de I'homme, contiendrait quelque chose de son équilibre, ne serait-ce qu'un
écho lointain parvenant a notre sensibilité et préservant un lien essentiel.

Cependant, a I'appui de cette petite Vénus, Stahly entend libérer sa représentation des criteres
anatomiques habituels et la symétrie fait les frais de cette volonté. Son mot d'ordre est liberté - il
suffit de I'oppression extérieure - liberté des formes, liberté du regard, liberté mais pour atteindre
un autre équilibre et précisément cette fusion avec l'organique. Grace aux incitations de la
matiere, aux orientations des fibres du bois qui deviennent inclinations de I'esprit, Stahly aborde
un autre champ du regard. Cette petite ceuvre amorce une révolution et bien souvent en art les
révolutions commencent par de petites ceuvres.

Nous gagnons le jardin par lequel je suis arrivé. De part et d'autre du chemin qui méne a la
maison se mélent les sculptures de Parvine Curie et celles de Francois Stahly. On ne peut guere
confondre les deux ceuvres et pourtant je ne peux m'empécher de penser qu'elles entretiennent
une secrete complicité. Les portiques entrecroisés de Parvine Curie suggerent un espace
intérieur, quelque abri préservé des regards, les ceuvres de Stahly tournent leur formes vers
I'extérieur, se livrent sans crainte a l'espace.

Nous nous arrétons devant une grande forme aplatie circulaire, puissante réverie nuageuse en
pierre polie intitulée « Nouveau-né géant ». Flottant dans le vide, cette sculpture rassemble une
masse compacte de reliefs tourbillonnants donnant un sentiment d'extréme lenteur et d'extréme
douceur - avec encore cette fluidité qui inondait déja le relief en bois de la petite Vénus. Nous
Voici en présence de ce qui est comparable a un feetus géant baignant dans des eaux maternelles
I'expression d'un parfait détachement, d'un complet recueillement. De la vie avant la vie, éloge
de la vie, douceur et sérénité mais qui précedent I'exposition aux rudesses de l'existence.
Accoucheur — accouché, Stahly met au monde la fragilité du monde, univers intérieur jusque la
abrité qui se découvre et d'abord a lui-méme.
Comme avec la petite Vénus surgissant du néant et remodelant la réalité, on assiste avec le
nouveau-né a l'apparition d'une totalité. Totalité fermée sur elle-méme comme une graine et
pourtant ouverte au monde. Nous sommes confondus par cette représentation en miroir du
méme, monde inversé d’'une autre symétrie, par cette sensation d'un mystere exposé, d'un présen
vertigineux. Ce gu’est véritablement la sculpture ! Et je pense a ce lien-détachement, a cet
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univers dans et hors, inconciliable a la raison, paradoxe rayonnant et silencieux prés duguel nous
passons régulierement et sur lequel il faut réactiver notre attention pour découvrir a quel point il
a des visages différents, a quel point il est facteur de vie.

Le hasard a voulu que quelques jours plus tard une amie m'ait permis de découvrir un jardin
chinois situé en bordure de région parisienne. La visite se fit en compagnie de son concepteur,
une femme-architecte chinoise. En divers lieux de ce jardin étaient érigées des pierres
monumentales gravées d'idéogrammes. Notre guide nous explique avec un petit rire empreint de
modestie asiatique qu'elle dessine des jardins a la francaise en Chine et ne réalise des jardins
chinois qu'en France. En guise de remerciement il lui était frequemment offert un de ces rochers
étonnants, incomparables ceuvres de la nature pour lesquels les Chinois ont la plus grande
estime. Sur leurs flancs le lettré chante les poémes qui les nomment, ce faisant il les signe.

En contemplant ces rochers je n'ai pas manqué de les rapprocher des sculptures de Francois
Stahly et a ses interrogations constantes sur les rapports de I'hnomme avec la nature.

Une ceuvre est avant tout affaire de regard. Elle est art parce que désignée comme tel. Mais le
lettré chinois signe une ceuvre dont il n'est pas l'auteur. Ce faisant il y élit domicile. Parce qu'il la
reconnait, parce qu'il désigne son caractere remarquable, il lui donne un nom et la nommant il la
sépare de la realité a laquelle elle se confondait. Francgois Stahly agit-il autrement? Peut-on ne
pas voir dans sa premiére petite Vénus en bois la racine ou la branche qui la contenait en
puissance ou dans le nouveau-né géant le souvenir du bloc informe de la pierre ? Le processus de
sa création fera dire a Stahly « l'artiste rend visible ce qui est caché aux yeux des autres » caché
dans le vide ou dans une forme préexistante comme ce fut essentiellement le cas chez Francois
Stahly.

A sa facon il illustre la célébre formule de Francis Bacon « L'art c'est 'homme ajouté a la
nature ». C'est plus que cela encore si l'artiste plagcant un miroir devant la réalité, en fait surgir le
double, et s'il est confiant tel que le fut Frangois Stahly envers et contre tout, un double sublimé,
une apologie de cette réalité. Voyez le theme des gémeaux dans I'ceuvre du sculpteur.

Mais dans cette conception des choses, le lettré chinois n'est-il pas définitivement le plus
confiant puisqu'il admet le monde tel gu'il est, sans retouche? Il signe, rien de plus, a la fagon
d'un Duchamp vieux de quatre mille ans. Pour lui I'art se résume a voir, a trouver au milieu du
chaos apparent du réel ces pierres étonnantes - et dans cet étonnement du voir, a sentir la
manifestation d'un univers en réduction, la découverte d'un monde rendu accessible. A charge de
celui qui contemple ces rochers d'en faire la lecture, d'en déchiffrer les mysteres ou d'en vivre le
sens et j'entends bien que cela ne se fait pas lors d'une simple visite. L'engagement est sérieux et
demande du temps. Décidément oui, I'analogie est frappante avec les ceuvres de Francois Stahly,
mais la différence aussi est conséquente. La pierre que découvre le lettré, il la tire d'une nature
extérieure, il l'extrait de l'apparent. La sculpture que réalise Stahly il la tire d'une nature
intérieure, il la tire de l'invisible. Apparitions symétriques des deux c6tés d'un méme miroir, I'une
est toute-faite, l'autre est a faire.

Toujours guidé par mon hotesse attentionnée, nous allons visiter I'atelier de Francgois Stahly qui
se trouve de l'autre coté de la rue. En surplomb derriére l'atelier il y a un autre jardin de
dimensions modestes. Je nomme ce lieu extérieur: jardin, mais il s'agissait manifestement d'un
endroit de travail, d'une sorte d'atelier en plein-air, un lieu reconquis par la végétation,
faiblement mais suffisamment pour donner cette atmosphere de temps écoulé. Cependant il regne
encore fortement la présence de Francois Stahly. Elle imprégne l'espace, y est diffuse comme
une respiration qui réveille puis endort a nouveau le sculpteur. Peut-étre ce qui prédomine est-il
un sentiment d'abandon, la sensation d'une dérive imprécise des espaces et des choses? Nul n'
recouvert les traces laissées par le sculpteur et j'ai I'impression que mon hétesse et moi marchons
prudemment, parlons a mots couverts.



Il'y a contre les murs de grands bas-reliefs reproduisant des effets de vagues. Encore, fortement,
la fluidité. Encore, manifestement, cette évocation de I'eau, de I'élément marin, d'une réalité
flottante, d'une réalité liquide qui est - sans étre, mais dans laquelle confusément nous baignons
en contemplant les ceuvres du sculpteur. Cette fluidité qui joue sur ses formes qui les anime a la
fois de lintérieur et de l'extérieur, et leur prodigue sans cesse une sorte de déplacement va
finalement se convertir en I'emploi direct de I'eau dans les nombreuses fontaines qu'il réalisera.

"Il est plus facile de se faire payer en tant que fontainier qu'en tant que sculpteur " ironise Stahly
dans un reportage filmé fait sur lui en 2002 par Philippe Lanfranchi - discréte maniere de
rappeler incidemment les difficultés de vivre du sculpteur mais aussi maniére de justifier
humblement la création de ses fontaines et ainsi laisse-t-il a I'hnumour le soin d'aborder la gravité
de son travail.

Plus sérieusement il ajoute : « Une fontaine a ce pouvoir magique de réunir les gens. Elle
détermine un lieu qui rassemble ».

Ce ne sont pas ces grands reliefs qui retiennent durablement mon attention mais de facon
inattendue un ensemble délaissé de pierres de petites dimensions, ordonnées comme sur un
échiquier et abandonnées sur le talus bordant le jardin. J'éprouve soudain pour I'espace qu'elles
déterminent une tendresse patrticuliere.

Peut-étre parce qu'elles offrent au champ du regard une sorte de jardin miniature, espace minéral,
jardin dans le jardin, architecture en gradins d'une ville lilliputienne. « Il s'agit de la maquette
d'un projet, que Stahly n'a pas terminé » - commente Parvine Curie. Certains blocs sont restés
bruts ; la plupart sont épannelés grossierement mais régulierement, en donnant a leur surface une
vibration de coups et d'éclats - des coups donnés avec franchise, ouvrage de confiance et
pourtant arrété net.

Je me trouve devant une famille, un exode. Apparait visible et laissée a I'état natif la marche
d'une pensée qui soudain s'est tournée ailleurs a cause d’on ne sait quel bouleversement.
Manifestement cet ensemble ébauché ne constitue pas une ceuvre et je suis géné de m'y intéresse
avec la crainte de paraitre irrespectueux a I'égard de ce grand sculpteur qui offre tant de
réalisations magnifiquement abouties.

Pourtant cet ensemble représente en gestation les grands projets architecturaux auxquels se
consacrera Francois Stahly a partir de 1965 et dont le plus spectaculaire sera le jardin
labyrinthique installé & Albany dans I'état de New York. Grande forét urbanisée ou la nature
sauvage du bois devenue simultanément représentation humaine et architecturale acquiert une
incontestable dimension sacrée.

Tout est affaire de souvenirs, d'impressions distillés par le temps. Parfois quelques notes d'une
ligne mélodique vous rappellent I'émotion éprouvée devant une symphonie entiére - ce qui arrive
avec ces quelques pierres. J'ai parlé de famille et je crois que le terme convient. Chaque bloc
semble animé d'une présence individuelle mais tous parlent un langage commun. Certains
s'adossent a d'autres. Certains sont mis a |'écart, isolés. Entre eux des passages, des distances, d
affinités. Que faut-il voir? Un labyrinthe ou notre esprit circule et s'égare? Ou bien nous
identifions-nous a tel ou tel bloc? Participons-nous de cette tribu et subissons-nous son errance?
Sommes-nous du vide ou du plein? Etre de passage ou étre de mémoire? Il faudra nous habituer
a ces perceptions paradoxales dont le sculpteur manie subtilement le balancier.

Ainsi disposées sur une sorte de présentoir elles semblent rappeler le souvenir de proches
disparus, témoins et témoignages - des pierres mémorielles placées entre les deux mondes de Iz
présence et de I'absence.



Ensemble inachevé en perpétuel inachévement, a I'abandon sans cesse abandonné. Stahly e
quitte et le quitte encore.

Chaque pierre esquisse une forme qui apparait essentiellement significative a Francois Stahly,
sorte d'archétype qu'il réemploiera fréquemment comme point de départ d'autres travaux. Une
base carrée qui se rétrécit vers le haut comme si elle était tentée de s'arrondir sans y arriver, ni
véritablement conique ni nettement rectangulaire. Dans tous les sens elle tend vers une géométrie
gu'elle évite. Stahly ne veut pas figer la forme dans un espace mesurable, définitif, en somme
géomeétrique. Il lui conserve l'interrogation.

Cette stratégie d'approches et d'évitements nous est familiére dans le processus de création de se
sculptures. Malgré cela il en résulte un calme, une sérénité, un sentiment d'éternité statique, sans
doute grace a la constante convergence de sa penseée.

Ainsi la sensibilité de Stahly s'appuiera sur une forme analogue pour ses ceuvres a caractéere sacré
et qui portent les noms de « Marabout », « Silence », « Hibou », « Mois de I'année », qui seront
sculptures silencieuses certainement, sculptures immobiles certainement, mais pas indifférentes —
Je veux dire que nous ne leur sommes pas indifférents.

Leur compagnie est essentiellement chaleureuse.

Elles dégagent le sentiment d'une indéniable fraternité.



Approchant I'ceuvre de Francgois Stahly ma sculpture rencontre la sienne. L'une est en train de se
dire. L'autre est entierement énonceée.

La premiére est sur une terre sans chemin ou la compagnie est rare, la seconde lutte contre
I'indifférence de la ville.

Toutes deux visent I'unité d'une présence qui comblerait nos solitudes.

Il est temps de dire ce que je sens de l'obscurité, ce que je sens de 'homme - a partir de quelle
sculpture je regarde celle de Stahly.

Ce qui demeure masqué par la clarté de l'instant. Ce qui est a prendre habite ce que le poéte
René Quinon nomme "le noir du sexe", une nuit de désirs et de supplications en toile de fond
invisible sous la surface du jour.

Dans le creux de I'homme il y a I'énigme de la présence - la présence dont il me faut chercher les
véritables contours. L'avant et l'arriere du regard se rejoignent pour en dessiner la silhouette.

Dans son essai sur mon travail le poete Salah Stétié écrit "Cette sculpture je la regarde comme
infigurée et infigurable, je I'écoute qui meurt et vit en méme temps, qui « meurt de ne pas
mourir ». C'est cette existence ambigtie dont vivent les personnages d'Anguera qui rend ceux-ci,
par-dela toute philosophie dont s'orne la sculpture, si incertains de leur étre dans l'apparence
qui est la leur."

Que peut faire la sculpture si ce n'est parler de 'homme? Stahly le voit tout autour de lui uni a la

nature. Il le voit dans les racines de l'arbre, il le voit dans le bloc de pierre. Il le cherche dans ce

gue montre le jour — pour ma part j'observe la nuit qui est en moi, dans la femme ou le modéle
qui posent pendant que je suis attentif au silence et a I'immobilité.

Nous sommes d'accords comme deux enfants aux extrémités d'une balangoire.



Je voudrais laisser le mot de la fin & Frangois Stahly lui-méme. Je I'emprunte a ce film éclairant
réalisé sur lui par Philippe Lanfranchi. Pierre Descargues (dont je salue au passage la mémoire)
interroge avec une amicale complicité Francois Stahly :
« Et pour vous en définitive... et vous m'excuserez de cette question...mais pour vous : qu'est que
l'art ? » Et Stahly répond apreés quelques hésitations et un petit rire qui n'est pas sans évoquer
I'architecte chinoise de tout a I'heure, « ...et bien...oui...on peut se demander ce que c'est l'art... je
ne le sais vraiment pas ...
c'est I'insondable...Peut-&tre c'est étre ému...

...emu profondément par une forme. »

Cher Antoine je suis touché par le regard sensible que tu as porté sur mon travail.

Merci mes chers confréres d'avoir bien voulu m'accueillir parmi vous.

Monsieur le Secrétaire perpétuel, Monsieur le Président de I'Académie, Mesdames et Messieurs,
je vous remercie.



